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Paris
« PARIS EST UNE FÊTE », a écrit Hemingway.
Jules Renard dit qu’il suffit d’ajouter deux lettres à Paris pour faire PARADIS.
 
Paris c’est mon village natal.
Je suis née à Paris de parents nés à Paris.
J’ai connu une arrière-grand-mère qui a mangé du rat à Paris pendant le siège en 1870.
 
C’est la plus belle ville du monde.
Vous pouvez préférer Rome ou New York.
Moi je vis depuis soixante-dix-huit ans à Paris et je ne peux vivre ailleurs.
 
Je pense souvent aux migrants qui ont dû abandonner leur pays, leur ville, leurs habitudes.
 
Quelle chance d’avoir pu ne pas quitter une ville de rêve, sauf un an pendant l’occupation allemande.
 
J’aime Paris, ville horizontale, ville de province.
 
J’habite à la Bastille, à deux pas de la place des Vosges, et de tous les hôtels du XVIIIe siècle du quartier du Marais, après avoir habité près de la place des Victoires, et passé toute mon enfance au Quartier latin.
 
Tous les jours de mon enfance j’ai été jouer au jardin du Luxembourg, un jardin de province. J’admirais les robes longues des statues des reines et princesses et me désolais d’être en robe courte. Bien sûr pour moi c’est le plus beau jardin du monde. Même si j’en ai vu d’admirables en Italie ou en Chine. Je n’ai pas besoin d’être de bonne foi.
 
Pendant l’occupation allemande le Luxembourg était coupé en deux par une grille qui séparait le palais du Luxembourg du reste du jardin. Quand il neigeait c’était blanc impeccable du côté mort des soldats et marron sale du côté vivant où on jouait. J’ai vu les parterres de roses transformés en cultures de choux-fleurs car les Allemands aussi avaient faim.
 
Paris, je ne peux pas me passer de ses expositions, de ses théâtres. Ma grand-mère paternelle y a fondé une troupe de théâtre, « Le Coryphée », qui se produisait dans les arènes de Lutèce.
 
J’aime Paris la nuit quand ses monuments, ses ponts, ses places sont illuminés, et la Tour Eiffel qui pétille comme du champagne.
 
Partout tout est histoire et l’histoire nous explique notre présent. D’où le bonheur de flâner dans les rues, surtout celles qui tournent.
 
J’ai besoin d’une ville où coule un fleuve avec des quais bourrés de bouquinistes. Et comment vivre dans un quartier qui ne serait pas plein de librairies, de théâtres, de cinémas, de cafés et de restaurants ? Et bien sûr fréquenter d’abord les bistrots martyrs rouverts depuis les massacres du 13 novembre. Dans le XIe et le Xe arrondissement nous avons recommencé à faire la fête.
 
Cependant en même temps Paris est en deuil. De jour, la place de la République n’est plus un tohu-bohu. Elle est le mémorial des massacres de janvier et novembre 2015. On tourne en silence autour de la statue de la République habillée des photos et des hymnes à nos morts et on s’incline devant la plaque du peuple de France à ses martyrs.
 
En leur souvenir je me récite les vers de Baudelaire :
« Un cœur tendre, qui hait le néant vaste et noir,
Du passé lumineux recueille tout vestige !
Le soleil s’est noyé dans son sang qui se fige…
Ton souvenir en moi luit comme un ostensoir ! »

De nuit, la place de la République reçoit les jeunes citoyens de NUIT DEBOUT qui rêvent d’un monde démocratique et solidaire et qui le construiront peut-être.
Paris est debout et sera toujours Paris.

DANIELLE MÉRIAN
21 avril 2016



Aimons Paris,
capitale de la liberté !
Tant que Paris ne périra
Gaîté du monde existera.
NOSTRADAMUS
Centuries




DANY LAFERRIÈRE
Paris 1983
Je marche
de jour comme de nuit
dans Paris
depuis si longtemps déjà
que je me demande
qui habite l’autre
toujours ému de savoir
qu’un poète nommé Villon
l’a fait avant moi
qu’un libérateur comme Bolivar
y a séjourné en dandy
que mon jeune voisin Jean de la rue Masson
a fêté son vingtième anniversaire jusqu’à l’aube
dans un bistro situé en face
d’une petite place faiblement éclairée.
J’aime savoir qu’il existe une ville
où les femmes aiment marcher de nuit
sans s’inquiéter des ombres et aussi parce qu’on y
trouve une station de métro avant la fatigue.
J’aime flâner dans une ville où les quartiers contrastés
fleurissent au bout de nos rêves.
J’aime m’arrêter à la terrasse des cafés pour
observer le ballet des serveurs.
J’aime écouter dans le métro les conversations
des jeunes filles qui racontent la soirée d’avant.
J’aime voir les jambes nues tout le long de l’été.
Cet art de vivre qu’aucune autre ville ne connaît
mieux que Paris.
Et que personne n’a mieux chanté que Villon et Aragon
ou cette jeune fille croisée boulevard Richard-Lenoir
qui s’est exclamée : « Je me suis cassé le talon
mais je m’en fous si c’est à Paris. »
Me voilà dans ma baignoire à lire, cette fois,
Paris est une fête d’Hemingway
tout en me disant qu’elle le sera toujours quoi qu’il arrive.

(Souvenir de Dany Laferrière,
Montréal, 16 novembre 2015)



ERNEST HEMINGWAY
Paris est une fête
Il n’y a jamais de fin à Paris et le souvenir qu’en gardent tous ceux qui y ont vécu diffère d’une personne à l’autre. Nous y sommes toujours revenus, et peu importait qui nous étions, chaque fois, ni comment il avait changé, ni avec quelles difficultés – ou quelle facilité – nous pouvions nous y rendre. Paris valait toujours le déplacement, et on recevait toujours quelque chose en retour de ce qu’on lui donnait.



VICTOR HUGO
Paris
Les paroles me manquent pour dire à quel point m’émeut l’inexprimable accueil que me fait le généreux peuple de Paris.
Citoyens, j’avais dit : le jour où la République rentrera, je rentrerai. Me voici.
Deux grandes choses m’appellent. La première, la République. La seconde, le danger.
Je viens ici faire mon devoir.
Quel est mon devoir ?
C’est le vôtre, c’est celui de tous.
Défendre Paris, garder Paris.
 
Sauver Paris, c’est plus que sauver la France, c’est sauver le monde.
Paris est le centre même de l’humanité. Paris est la ville sacrée.
Qui attaque Paris attaque en masse tout le genre humain.
 
Paris est la capitale de la civilisation, qui n’est ni un royaume, ni un empire, et qui est le genre humain tout entier dans son passé et dans son avenir. Et savez-vous pourquoi Paris est la ville de la civilisation ? C’est parce que Paris est la ville de la Révolution.
Qu’une telle ville, qu’un tel chef-lieu, qu’un tel foyer de lumière, qu’un tel centre des esprits, des cœurs et des âmes, qu’un tel cerveau de la pensée universelle puisse être violé, brisé, pris d’assaut, par qui ? par une invasion sauvage ? cela ne se peut. Cela ne sera pas. Jamais, jamais, jamais !
Citoyens, Paris triomphera, parce qu’il représente l’idée humaine et parce qu’il représente l’instinct populaire.
L’instinct du peuple est toujours d’accord avec l’idéal de la civilisation.
Paris triomphera, mais à une condition : c’est que vous, moi, nous tous qui sommes ici, nous ne serons qu’une seule âme ; c’est que nous ne serons qu’un seul soldat et un seul citoyen, un seul citoyen pour aimer Paris, un seul soldat pour le défendre.
À cette condition, d’une part la République une, d’autre part le peuple unanime, Paris triomphera.
Quant à moi, je vous remercie de vos acclamations, mais je les rapporte toutes à cette grande angoisse qui remue toutes les entrailles, la patrie en danger.
Je ne vous demande qu’une chose : l’union !
Par l’union, vous vaincrez.
Étouffez toutes les haines, éloignez tous les ressentiments, soyez unis, vous serez invincibles.
Serrons-nous tous autour de la République en face de l’invasion, et soyons frères. Nous vaincrons.
C’est par la fraternité qu’on sauve la liberté.



GUILLAUME APOLLINAIRE
Calligrammes
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JEAN GIRAUDOUX
La Prière sur la Tour Eiffel
Au lieu de remonter la Seine j’ai suivi son courant. Des patrouilles escortaient ce poète qui allait au travail, – et voici la Tour Eiffel ! Mon Dieu, quelle confiance il possédait en la gravitation universelle, son ingénieur ! Sainte Vierge, si un quart de seconde l’hypothèse de la loi de pesanteur était controuvée, quel magnifique décombre ! Voilà ce qu’on élève avec des hypothèses ! Voilà réalisée en fer la corde que lance au ciel le fakir et à laquelle il invite ses amis à grimper… J’ai connu Eiffel, je grimpe… Mon Dieu, qu’elle est belle, vue de la cage du départ, avec sa large baguette cousue jusqu’au deuxième, comme à une superbe chaussette ! Mais elle n’est pas un édifice, elle est une voiture, un navire. Elle est vieille et réparée comme un bateau de son âge, de mon âge aussi, car je suis né le mois où elle sortit de terre. Elle a l’âge où l’on aime sentir grimper sur soi des enfants et des américaines. Elle a l’âge où le cœur aime se munir de T.S.F. et de concerts à son sommet. Tout ce que j’aime dans les transatlantiques je l’y retrouve. Des parfums incompréhensibles, déposés dans un losange d’acier par un seul passant, et aussi fixes dans leur altitude qu’un cercueil dans la mer tenu par son boulet ; mais surtout des noms de Syriens, de Colombiens, d’Australiens, gravés non sur les bastingages mais sur toutes les vitres, car la matière la plus sensible de cette tour et la plus malléable est le verre. Pas un visiteur étranger qui ne soit monté là avec un diamant… On nous change à chaque instant d’ascenseur pour dérouter je ne sais quelle poursuite, et certains voyageurs, débarrassés de leurs noms et prénoms dès le second étage, errent au troisième les yeux vagues, à la recherche d’un pseudonyme ou d’un parrain idéal.
On donne un quart d’heure d’arrêt sur cette plate-forme. Mais, pour ces quinze minutes d’isolement, Eiffel assembla tout ce qui suffit pour onze mois aux passagers du bateau qui fait le tour du monde, dix jeux de tonneau, dix oracles automatiques, des oiseaux mécaniques par douzaines, et le coiffeur. Chaque exposition a laissé si haut son alluvion, un peu d’alluvion universelle. Celle de 1889, des appareils stéréoscopes où l’on voit les négresses de chaque peuplade du Congo écarter les yeux et les seins devant un spectacle prodigieux qui ne peut être, tant leurs surprises sont semblables, que le photographe. Celle de 1900 des mots russes. Moscou, Cronstadt sont montées elles aussi graver leur nom… Mais que le Musée Galliéra est beau d’ici ! Comme ces disputes que mènent en bas Notre-Dame et le Sacré-Cœur, le Panthéon et la Gare de Lyon, on voit d’ici qu’elles sont truquées pour amuser un peu les hommes et qu’il n’y a, au contraire, entre tous ces édifices qu’accord et que consentement. Désaxés aujourd’hui par un aimant qui est sans doute l’amitié, c’est tout juste si le Pont Alexandre et le Pont de la Concorde ne se rapprochent et ne s’accolent pas. Comme d’ici les lois de l’univers reprennent leur valeur ! Comme les savants ont tort, qui disent l’humanité vouée à la mort, un sexe peu à peu prédominant, et comme au contraire ils apparaissent distribués dans les rues, les voitures et aux fenêtres en nombre égal, ces hommes et ces femmes, qui, la journée finie, se retirent pour engendrer et concevoir, grâce à un stratagème.



LOUIS ARAGON
Paris
Où fait-il bon même au cœur de l’orage
Où fait-il clair même au cœur de la nuit
L’air est alcool et le malheur courage
Carreaux cassés l’espoir encore y luit
Et les chansons montent des murs détruits

Jamais éteint renaissant dans sa braise
Perpétuel brûlot de la patrie
Du Point-du-Jour jusqu’au Père Lachaise
Ce doux rosier au mois d’août refleuri
Gens de partout c’est le sang de Paris

Rien n’a l’éclat de Paris dans la poudre
Rien n’est si pur que son front d’insurgé
Rien n’est si fort ni le feu ni la foudre
Que mon Paris défiant les dangers
Rien n’est si beau que ce Paris que j’ai

Rien ne m’a fait jamais battre le cœur
Rien ne m’a fait ainsi rire et pleurer
Comme ce cri de mon peuple vainqueur
Rien n’est si grand qu’un linceul déchiré
Paris Paris soi-même libéré




PAUL ÉLUARD
Courage
Paris a froid Paris a faim
Paris ne mange plus de marrons dans la rue
Paris a mis de vieux vêtements de vieille
Paris dort tout debout sans air dans le métro
Plus de malheur encore est imposé aux pauvres
Et la sagesse et la folie
De Paris malheureux
C’est l’air pur c’est le feu
C’est la beauté c’est la bonté
De ses travailleurs affamés
Ne crie pas au secours Paris
Tu es vivant d’une vie sans égale
Et derrière la nudité
De ta pâleur de ta maigreur
Tout ce qui est humain se révèle en tes yeux
Paris ma belle ville
Fine comme une aiguille forte comme une épée
Ingénue et savante
Tu ne supportes pas l’injustice
Pour toi c’est le seul désordre
Tu vas te libérer Paris
Paris tremblant comme une étoile
Notre espoir survivant
Tu vas te libérer de la fatigue et de la boue
Frères ayons du courage
Nous qui ne sommes pas casqués
Ni bottés ni gantés ni bien élevés
Un rayon s’allume en nos veines
Notre lumière nous revient
Les meilleurs d’entre nous sont morts pour nous
Et voici que leur sang retrouve notre cœur
Et c’est de nouveau le matin un matin de Paris
La pointe de la délivrance
L’espace du printemps naissant
La force idiote a le dessous
Ces esclaves nos ennemis
S’ils ont compris
S’ils sont capables de comprendre
Vont se lever.




JACQUES PRÉVERT
Paris est tout petit
Paris est tout petit
c’est là sa vraie grandeur
Tout le monde s’y rencontre
les montagnes aussi
Même un beau jour l’une d’elles
accoucha d’une souris

Alors en son honneur
les jardiniers tracèrent
le Parc Montsouris

C’est là sa vraie grandeur
Paris est tout petit.




STEFAN ZWEIG
Paris, ville de l’éternelle jeunesse
Pour la première année de cette liberté conquise, je m’étais promis de m’offrir Paris. Je ne connaissais que superficiellement cette ville inépuisable pour m’y être déjà rendu deux fois et je savais qu’un jeune homme y ayant vécu un an en emporte pour la vie un souvenir de bonheur incomparable. Nulle part, on ne sentait, par tous ses sens éveillés, une identité aussi forte entre sa jeunesse et l’atmosphère que dans cette ville qui se donne à tous et dont aucun ne peut faire complètement le tour.
Je sais bien qu’il n’est plus ce Paris heureux de ma jeunesse, ce Paris qui vous communiquait l’allant dont il était rempli ; peut-être qu’il ne retrouvera plus jamais cette merveilleuse liberté depuis qu’une poigne de fer, la plus tyrannique qui soit sur la terre, lui a imprimé sa marque brûlante. À l’heure où je commençais à écrire ces lignes, les armées allemandes, justement, les tanks allemands avançaient comme un rouleau compresseur, comme une masse grise de termites, pour détruire jusqu’à la racine cet organisme harmonieux avec ses couleurs divines, sa bienheureuse gaieté, son lustre et sa fleur que jamais on ne flétrira. Or maintenant c’est chose faite : le drapeau à croix gammée flotte sur la tour Eiffel, les troupes d’assaut noires paradent insolemment sur les Champs-Élysées de Napoléon, et de loin je sens les cœurs se serrer dans les maisons, les regards humiliés de ces Parisiens autrefois si bienveillants à présent que les bottes des conquérants martèlent le sol de leurs bistros et cafés familiers. Aucun malheur personnel ne m’a jamais autant touché, bouleversé, désespéré que l’humiliation de cette ville bénie entre toutes pour faire le bonheur de quiconque s’en approchait. Sera-t-elle un jour en état de donner à de nouvelles générations ce qu’elle a donné à la nôtre : la meilleure leçon de sagesse, l’exemple le plus admirable par sa façon d’être à la fois libre et créatrice, ouverte à chacun tout en s’enrichissant de cette belle prodigalité ?
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  Paris sera toujours une fête

  Les plus grands auteurs célèbrent notre capitale

  Préface de Danielle Mérian

   
    Paris grave, Paris insouciante, Paris occupée, Paris libre, Paris village, Paris grand’ville, Paris meurtrie, Paris reconquise, Paris monumentale, Paris secrète… Vingt-cinq grandes plumes de la littérature mondiale, classique et contemporaine, de Montaigne à Dany Laferrière, portent aux nues, en ses mille visages, la Ville Lumière.

    Un hommage littéraire à Paris.
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