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Karl Edward Wagner naît aux États-Unis en 1945. En tant
qu’éditeur et anthologiste, il a publié nombre de textes initialement parus dans des pulps, notamment des nouvelles de
C. L. Moore, Henry Kuttner, Fritz Leiber et, surtout, Robert
E. Howard. On retrouve l’influence de ce dernier dans
l’emprunt de certains personnages — Conan ! — mais aussi
dans la création la plus importante de l’auteur : Kane, le
guerrier roux impitoyable. Karl Edward Wagner meurt en
1994. L’intégrale des aventures de Kane a été éditée pour la
première fois, en trois volumes, dans la collection Lunes
d’encre des Éditions Denoël.

AVANT-PROPOS

Voici donc le troisième et dernier volume de l’intégrale
des aventures de Kane — le personnage le plus célèbre de
l’écrivain américain Karl Edward Wagner.
Au sommaire, neuf nouvelles (dont sept inédites en français), un poème, une version alternative de « Lynortis », un
extrait de roman perdu et un article du créateur sur sa créature.
Puissent ne jamais disparaître les temps de grande aventure !
 
GILLES DUMAY
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LE NID DU CORBEAU


Prologue

La petite s’éveilla au bruit de son propre cri. Un cri
flûté, empreint de la fièvre qui lui asséchait la gorge.
Et pourtant, un cri tendu par la terreur de son rêve.
Son écho resta suspendu aux murs de bois nu de son
étroite chambre, tandis qu’elle sursautait sur son
oreiller trempé.
Ses yeux brillants de fièvre s’écarquillèrent de peur
en se portant vivement vers les recoins obscurs de la
pièce. Mais les spectres de son cauchemar, si cauchemar il y avait eu, s’étaient retirés. Klesst écarta de son
front moite les mèches de cheveux roux qui s’y collaient, et se dressa sur son séant.
Par l’œil-de-bœuf verdâtre de sa fenêtre à croisillons, elle voyait le soleil en déclin, empalé sur les
crocs rougis des montagnes. La nuit de fin d’automne
tomberait vite, et les ténèbres de son cauchemar
allaient cerner l’enfant. Et cela, la nuit où le Seigneur
Démon parcourait le monde…
Frissonnant malgré sa température élevée, Klesst
se laissa retomber sur sa paillasse. « Maman ! »
appela-t‐elle d’un ton plaintif, en se demandant pourquoi son exclamation n’avait attiré personne auprès
d’elle.
« Maman ! » lança-t‐elle encore. Elle aurait aimé
crier le nom de Greshha, mais se souvint qu’on avait
renvoyé pour la nuit la robuste servante de l’auberge.
Greshha ne voulait pas la quitter. Pas alors que Klesst
avait de la fièvre, pas la nuit de son anniversaire. Pas
cette nuit, en particulier. Sa mère avait agi avec
méchanceté en chassant Greshha, que Klesst considérait comme une nourrice. Greshha avec ses sourires,
Greshha avec ses mains chaudes et sa poitrine douillette. Pas dure et froide comme maman.
Greshha aurait répondu à son cri. Maman était
cruelle de l’ignorer de la sorte.
« Qu’y a-t‐il, Klesst ? » La mine renfrognée de
maman la considérait avec méfiance depuis le seuil
de la chambre. L’enfant n’avait pas entendu de pas
sur l’épais parquet du long couloir. Maman se déplaçait toujours dans un tel silence.
« J’ai soif, maman. J’ai la gorge qui me brûle. Tu
me donnes de l’eau, s’il te plaît ? »
Que maman était jolie… Ses longs cheveux noirs
peignés des deux côtés de son visage, retenus sur la
nuque, pour retomber par-dessus son épaule, sur son
sein gauche. Sous son châle, ses épaules droites sortaient nues de l’encolure évasée de son chemisier en
mousseline écrue, aux longues manches serrées aux
poignets. Une ceinture large en cuir sombre quadrillée d’un cordon écarlate serrait sa taille étroite. En
larges plis, sa jupe de laine brune tombait bas sur ses
mollets, et des sandalettes en daim chaussaient ses
pieds menus. Klesst portait des anneaux d’or aux
lobes percés de ses oreilles — exactement comme
maman — mais Greshha l’avait aidée à coudre des
pièces de broderie sur ses vêtements, alors que
maman n’arborait sur les siens aucune ornementation.
De son pas rapide, sa mère traversa la minuscule
pièce. Elle prit le pichet en faïence sur la table près
du lit de Klesst, puis fronça les sourcils en entendant
un clapotis. « Il y a de l’eau, là-dedans, Klesst. Pourquoi ne te sers-tu pas à boire toute seule ? »
Klesst espéra qu’elle n’avait pas provoqué la froide
colère de sa mère. Pas maintenant que la solitude cernait sa chambre, que la nuit se refermait sur l’auberge.
« Le pichet est si lourd. Je n’ai plus de force dans les
bras, ils tremblent. S’il te plaît, maman. Donne-moi
de l’eau. »
En silence, sa mère versa de l’eau dans le gobelet
de Klesst et plaça entre ses mains le récipient en émail
bleu. Greshha l’aurait porté aux lèvres de l’enfant,
aurait soutenu sa tête avec son bras robuste…
Klesst but avec avidité, serrant le gobelet des deux
mains — aux doigts d’une longueur surprenante pour
une enfant. Ses grands yeux bleus observaient sa
mère par-dessus le rebord, guettant sur son visage la
colère ou l’impatience. Maman garda un visage impénétrable.
Les lèvres fiévreuses de l’enfant aspirèrent bruyamment la dernière gorgée d’eau, et sa mère lui prit des
doigts le gobelet vide. Elle le remit à sa place à côté
du pichet, puis se détourna pour s’en aller.
« S’il te plaît, maman ! lança Klesst précipitamment. Ma tête… Elle me chauffe tellement. Tu pourrais me poser sur la tête quelque chose de frais ? » Sa
mère plaqua sa main fine sur le front de l’enfant. Oui,
elle était si froide…
« J’ai encore fait de mauvais rêves, maman »,
chuchota Klesst, en espérant que sa mère ne s’en
irait pas.
« Tu as encore de la température. La fièvre donne
des cauchemars.
— C’était le même. »
Les yeux de maman exprimaient sa méfiance.
« Quel cauchemar, Klesst ? »
Allait-elle se fâcher ? Resterait-elle près de sa fille,
si elle connaissait ses peurs ? L’idée de demeurer
seule dans le noir angoissait Klesst.
« C’était encore le chien, maman. Le grand chien
noir. »
Sa mère s’écarta et croisa ses longs bras sous sa
haute poitrine. « Un grand chien noir ? répéta-t‐elle.
Un loup, tu veux dire ?
— Un chien géant, maman. Plus grand que les
molosses pour chasser l’ours, plus grand qu’un loup.
Je crois qu’il est même plus grand qu’un ours. Et il
est noir, tout noir, même ses babines et sa langue. Il
n’a que les crocs de blanc. Et ses yeux… Ils brûlent
comme du feu. Il me veut, maman. Dans mon rêve, je
le vois chasser dans la brume le long des crêtes, flairer les vents de la nuit pour trouver mon odeur. Et je
ne peux pas courir, mais sa chasse le conduit toujours
plus près… jusqu’à ce qu’il se retrouve en train de
renifler autour de l’auberge. Là, il me voit, et ses
yeux brillent tout rouges et me glacent pour m’empêcher de crier, et ses mâchoires s’ouvrent tout grand et
je vois de la fumée monter de ses crocs…
— Chut ! Ce n’était qu’un mauvais rêve ! » Sa mère
parlait d’une voix tendue.
Klesst frissonna tandis que le souvenir de sa peur
s’insinuait de nouveau, et elle regretta que Greshha
ne se trouve pas ici pour la tenir. « Et je vois autre
chose avancer dans le brouillard. Un homme, tout
habillé de noir, avec une grande cape noire qui claque
derrière lui. Un homme qui chasse en compagnie du
molosse noir. Je ne le vois pas nettement parce que la
nuit le cache… Mais je sais que je ne dois pas regarder son visage !
— Arrête ! »
L’enfant poussa un petit cri et regarda sa mère avec
étonnement.
« Si tu rabâches tout ça, tu n’arriveras jamais à te
débarrasser de ce rêve », expliqua la mère d’une voix
crispée.
Klesst décida de ne pas parler de l’autre étranger
qui traversait son cauchemar. « Pourquoi est-ce qu’ils
me traquent ? » chuchota-t‐elle, apeurée. Allait-elle
oser demander à maman de rester près d’elle ? Elle jeta
un nouveau coup d’œil pour voir si elle était fâchée.
Sa mère avait le visage dans l’ombre, les lèvres
pâles et pincées. Elle parla dans un souffle, comme si
elle réfléchissait à voix haute. « Parfois, quand ton
âme se partage trop entre la douleur et la haine…
elle peut se calciner à l’intérieur, si bien que ton
esprit ne sent plus rien… et parfois, d’autres pensées
te viennent, pour t’entraîner sur des chemins que tu
n’aurais jamais suivis… avant. Ensuite, même si tu as
l’âme consumée, froide… le feu de ta haine couve et
patiente… Et tu sais qu’une mauvaise lune va se
lever… Mais rien ne pourrait plus te retenir. »
Une rafale de vent frotta des feuilles sèches contre
les carreaux. À l’extérieur de la fenêtre à croisillons,
la nuit arpentait les crêtes d’automne.
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Les crêtes d’automne

« Comment va-t‐il ? »
Braddeyas haussa les épaules. « Il vit, je crois, mais
pas plus. Il sera mort au matin si nous ne nous arrêtons pas bientôt. » Ivraie cracha avec amertume et
poussa son cheval côte à côte avec la monture du
blessé. Un colosse s’affalait sur l’encolure de la bête,
mais aucune réaction n’animait pour l’heure sa silhouette aux muscles épais, et seules les cordes qui le
liaient à sa selle l’empêchaient de s’écrouler sur la
piste de montagne.
Nouant ses doigts dans l’épaisse chevelure rousse,
Ivraie lui releva la tête. « Kane ! Tu m’entends ? »
Le visage maculé de sang était amolli et pâle, les
yeux cachés sous des paupières mi-closes. Ses lèvres
remuèrent en silence, mais Ivraie n’aurait su dire si
Kane l’avait reconnu.
« Ceci dit, il pourrait ne pas passer la nuit, même
si nous faisons halte quelque part, commenta Braddeyas. Sa fièvre empire, je dirais.
— Kane ! »
Pas de réaction.
« Il a sombré dans l’inconscience depuis que la
fièvre s’est déclarée, poursuivit Braddeyas. Et il a
perdu beaucoup de sang… ça continue, d’ailleurs. »
Distraitement, il gratta les pansements sales qui serraient son propre avant-bras velu. Chacun des
membres de leur petite bande présentait des marques
d’un combat récent et farouche.
« L’idée de m’arrêter ne me plaît guère, grommela
Ivraie en assumant l’autorité de Kane. Ils nous
talonnent de trop près pour courir ce risque. »
Braddeyas resserra sa cape autour de sa carrure
étriquée. « Jamais Kane tiendra jusqu’au matin si on
fait pas halte.
— Pleddis nous poursuivra pas ce soir à travers
les montagnes », assura Darros, qui avait fait tourner
bride à son cheval pour les rejoindre.
« Et en quel honneur ? riposta Ivraie. Il doit bien
savoir que nous n’avons que quelques heures
d’avance sur lui. Ce salopard compte probablement
déjà l’argent de la récompense ! »
L’arbalétrier à la barbe sombre secoua la tête avec
conviction. « Alors, il doit le compter à côté d’une
flambée qui gronde. Tu trouveras personne pour courir ces pistes cette nuit. Pas par cette lune-là. Pour
l’or, un homme peut à la rigueur risquer sa vie, mais
pas son âme. »
Ivraie jeta un coup d’œil au lever de la lune,
comprenant soudain. Le bandit dégingandé était originaire de l’île de Pelline, et non natif de Lartroxie.
Néanmoins, des années passées à mettre à sac l’intérieur du continent l’avaient familiarisé avec les
contes et les légendes des montagnes du Mycéoum. Il
regarda la lune rouge d’automne et se souvint.
« La Lune du Seigneur Démon, chuchota-t‐il.
— Pleddis va devoir dresser le camp, affirma
Darros. Ses hommes galoperont pas après la tombée
de la nuit. Il devra attendre l’aube pour reprendre
notre piste.
— Nous pouvons courir le risque d’une halte, en
ce cas, jugea Ivraie.
— Nous n’avons pas le choix », conclut Darros, la
mâchoire crispée. Les deux derniers membres de
leur bande, le grand Frassos et Seth aux oreilles coupées, manifestèrent leur approbation par leur silence
lugubre.
« À la rouge lune d’automne, chasse le Seigneur
Démon ;
Son chien noir près de lui, il écume les crêtes.
Au molosse, du sang, et au Seigneur, des âmes…
— Ta gueule, Braddeyas ! » grommela Ivraie, les
nerfs tendus à se rompre par une montée d’angoisse.
« On va pas dresser le camp en bordure de route,
quand même ? » bougonna Seth, mal à l’aise. « Kane
représente un poids mort, c’est tout, et on n’est plus
que cinq pour tenir, cette nuit.
— D’autres idées ? demanda Ivraie. La nuit tombe
vite. »
La tête de Kane ne se souleva pas de sa position
affalée contre l’encolure de son cheval, mais sa voix
prononça d’un ton pâteux : « Le Nid du Corbeau.
— Qu’est-ce qu’il a dit ? s’inquiéta Ivraie.
— Le Nid du Corbeau », répéta Braddeyas en se
penchant sur Kane. Il porta de l’eau aux lèvres gercées de leur chef, puis secoua la tête. « Toujours
inconscient. Comme s’il économisait ses dernières
forces. Je l’ai déjà vu faire ça.
— Une idée de ce qu’il voulait dire ?
— Le Nid du Corbeau est une auberge, pas loin
d’ici, cinq kilomètres peut-être, expliqua Darros qui
connaissait bien la région. Elle surplombe la Cotras
et la route qui longe les gorges de la rivière. C’était
un caravansérail important avant que Kane l’attaque,
il y a quelques années de ça. Ils l’ont jamais rebâti, je
pense qu’il en reste plus que des ruines. »
Ivraie hocha la tête. « Ouais. Je me souviens que
Kane a parlé du raid. Ça doit remonter à huit ans
environ, parce que ça s’est passé avant que je rejoigne
Kane.
— J’étais là », déclara Braddeyas avec un orgueil
bourru. Il avait mis ces montagnes en coupe réglée
bien avant l’arrivée de Kane parmi eux, dix années
auparavant. Il avait les cheveux striés de gris et plus
épars, désormais, ce qui en disait long sur le gaillard :
les hors-la-loi des montagnes meurent rarement dans
leur lit.
Les autres membres de la bande jadis puissante de
Kane ne l’avaient que trop prouvé : ils avaient été
taillés en pièces par les épées des mercenaires, lorsque
Pleddis avait cerné leur campement. Cette poignée de
survivants avait forcé un passage hors du piège, mais
trois jours de fuite désespérée voyaient le franc-capitaine encore à leurs trousses. Il ne risquait pas de
lâcher la piste. Les villes du Cartel, sur la plaine
côtière de Lartroxie, avaient mis la tête de Kane à un
fort prix, et Pleddis comptait bien toucher la récompense.
« Si les murs tiennent toujours debout, l’auberge
nous offrira un abri jusqu’à l’aube », fit observer
Frassos. Il toussota avec précaution, grimaçant quand
la douleur jaillit de ses côtes fêlées.
« Tu connais le chemin, Darros, alors conduis-nous
là-bas, décida Ivraie. Le jour a pratiquement disparu.
— C’est bien vrai », grommela quelqu’un.
 
La nuit approchait des montagnes sur de grandes
ailes de corbeau. Une ombre profonde s’étendait sous
les pins gris bleu et les feuillus grillés par le gel qui
bordaient la piste étroite. Les ténèbres engloutirent
les vallées et les creux qui s’étalaient au-dessous
d’eux — des bassins d’ombre d’où montaient des
vagues de brume pour assaillir les pentes boisées et se
déverser par-dessus les crêtes de calcaire.
Une poignée d’hommes aux abois, mal en point,
recrus de fatigue — des hors-la-loi sans scrupule, à
demi sauvages, traqués par des tueurs aussi impitoyables qu’eux-mêmes. Frissonnant sous la crasse et
leurs bandages encroûtés de sang, ils chevauchaient
avec une sombre détermination, leurs pensées
sourdes à la douleur et à la peur — deux spectres qui
cheminaient pourtant à leurs côtés — uniquement
concentrés sur le vital besoin de fuir. Fuir les chasseurs de prime sous contrat qui les traquaient presque
au son de leurs sabots.
Ils avaient de bonnes montures ; ils avaient choisi
leur équipement dans le butin de raids sans nombre.
Mais à présent les cavales harassées titubaient, l’équipement sali par le voyage s’était usé, l’âpreté des
combats avait entamé et émoussé le fil de leurs armes.
Ils étaient les derniers. Les derniers, de ce côté de
l’Enfer, à avoir chevauché à la suite de Kane la meute
de brigands la plus crainte et la plus hardie à jamais
avoir écume les montagnes de Mycéoum.
Ils n’assailliraient plus les voyageurs dans les cols
perdus des montagnes, ne pilleraient plus les campements de mineurs, ne terroriseraient plus les camps
isolés. Jamais plus ils ne dévaleraient les pentes
noires de pins pour semer la destruction dans les villages des plaines côtières, avant de regagner promptement leur forteresse secrète, dans les montagnes où
la cavalerie du Cartel n’osait se risquer. Leurs camarades avaient péri, nourrissaient les corbeaux dans
une vallée oubliée, à d’innombrables kilomètres en
lacets derrière leurs épaules voûtées. Leur chef, que
sa ruse infernale et son épée mortelle avaient finalement trahi, agonisait en selle.
Tous étaient morts. Et la nuit les avait rejoints.
 
« Thoème ! Il fait noir comme dans une tombe ! »
sacra Ivraie en essayant de suivre la piste masquée par
l’ombre. Il considéra avec malaise le disque couleur
de sang qui montait au-dessus des crêtes d’automne.
La lune ne jetait aucun éclat, cette nuit.
« Nous sommes presque arrivés », promit Darros,
dans le noir, devant lui.
Quelques instants plus tard, la piste s’éleva au-dessus d’une brèche, et il lança derrière lui : « La
voilà ! Et il y a de la lumière ! Ils ont pas abandonné
l’auberge, en fin de compte. »
Pas tout à fait, constata Ivraie. Même dans les
ténèbres profondes, il constatait qu’une moitié du Nid
du Corbeau restait en ruine. Perché sur un escarpement dominant la Cotras, l’édifice en pierre grise et
en madriers noirs se tassait au bord de la vallée encaissée en contrebas. Grâce aux rangées de fenêtres à
l’œil terne, Ivraie établit que le corps principal de
l’immense caravansérail comptait au moins trois
niveaux. Les ailes déployées de l’auberge semblaient
réduites à des murs curés par le feu. La brume de la
rivière couvrait les parois noircies du Nid du Corbeau,
et dans l’obscurité, sous l’escarpement de calcaire, la
Cotras grondait dans sa course invisible vers la côte
ouest.
Avec prudence, ils encouragèrent leurs montures
épuisées à suivre le chemin tortueux qui descendait
de la crête à partir de la brèche. L’ultime spectre gris
du crépuscule expira alors qu’ils émergeaient de la
pente enfouie sous les pins et parvenaient à la route
de la rivière. Bien que plus large que la piste qu’ils
avaient suivie, cette voie présentait des signes de
négligence. De jeunes arbrisseaux crevaient sa surface damée par les sabots et, de chaque côté, des spécimens plus âgés s’allongeaient hors de la forêt. Des
hommes et des chevaux avaient cheminé par là, des
traces de sabots plus petits marquaient le passage
occasionnel d’un chevrier, mais les rares ornières de
chariots semblaient anciennes et effacées, quand elles
apparaissaient. Ivraie se dit que les forfaits de Kane
et de ses hommes expliquaient probablement l’abandon presque total d’une route jadis tellement parcourue.
Dans l’obscurité, ils approchèrent de l’auberge. Ne
demeuraient debout que quelques dépendances, mais
les brigands captèrent l’odeur et des bruits discrets de
chevaux et de bétail. Plusieurs œils-de-bœuf en verre
éclairés lorgnaient la route d’un regard vide. On avait
accroché une paire de lanternes noires de suie à côté
de l’entrée principale, mais la porte en madriers épais
semblait solidement cadenassée. Une enseigne en
bois suspendue au-dessus des lanternes oscillait
doucement, bien que le vent fût moins vigoureux ici
que dans la vallée. Sa peinture était carbonisée et le
panneau portait des cicatrices de lames, mais Ivraie
parvint à déchiffrer les gros caractères lartroxiens : le
Nid du Corbeau. Sur l’enseigne, au-dessus des lettres,
figurait en bas-relief un énorme corbeau peint en
noir. Quelqu’un avait inséré un bout de verre rouge
dans l’œil de l’oiseau, et la lueur des lampes s’y reflétait. Le corbeau semblait observer leur approche.
« Combien, à ton avis ? » demanda Ivraie à Darros,
une fois que celui-ci fut parti en avant pour y regarder de plus près.
« Pas beaucoup, de toute évidence, répondit l’arbalétrier. Seulement quelques personnes qui continuent
de faire vivre l’auberge, on dirait. Eux et quelques
voyageurs, à mon avis. Bizarre que leurs chiens nous
aient pas reniflés.
— Il devrait pas y avoir trop de problèmes, alors. »
Ivraie se retourna dans le noir pour lancer des ordres.
Frassos ne répondit pas, quand il le nomma.
« Frassos ? » appela-t‐il de nouveau.
Pas de réponse. Seul s’avança son cheval, sans cavalier. Ils se consultèrent, perplexes et surpris. Frassos
chevauchait à l’arrière-garde, en protection. Personne
ne l’avait entendu crier ; personne n’avait perçu de
bruit de chute.
« Nous sommes tous totalement éreintés, suggéra
Braddeyas. Il a pu perdre conscience et tomber.
— On l’aurait entendu, dans ce cas, fit remarquer
Ivraie.
— On rebrousse chemin pour le trouver ? »
La lune rouge jetait son flamboiement sur eux,
depuis les crêtes embrumées. Ivraie frissonna sous sa
lueur de rouille, se remémorant les légendes des montagnes qu’il avait entendu conter sur cette nuit.
« Quelqu’un veut s’en charger ? »
Il faisait trop noir pour voir leurs yeux, mais Ivraie
sentit que personne ne le regardait en face.
« Si Frassos va bien, il pourra nous rejoindre à
l’auberge », grommela Seth. Il n’y avait aucune assurance dans le ton de sa voix.
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Le retour d’un client

L’espace d’un rêve, Klesst flotta dans le sommeil
sans repos de la fièvre. Arrachée à son assoupissement par une soudaine clameur de colère, elle se
dégagea des couvertures dans la peur de son réveil.
L’œil ardent de la lune la fixait à travers les carreaux dépolis de sa fenêtre, et Klesst porta sa main à
ses lèvres pour réprimer un cri. D’en bas, dans
l’auberge, des cris de fureur, le fracas de bancs qu’on
renversait, un hurlement de pure douleur.
Le molosse noir avait-il fini par la retrouver ? Avait-il forcé la porte ? En ce moment même, ne grimpait-il
pas l’escalier menant à sa chambre ?
Mais les éclats de voix rageuses continuèrent. Elle
ne distinguait pas les mots, mais le ton ne laissait
aucun doute. Plus curieuse qu’effrayée, désormais,
Klesst décida qu’elle devait aller voir ce qui s’était
passé.
Prise de vertige, elle laissa choir ses pieds sur le
plancher et s’agrippa avec énergie à la tête de lit en
chêne jusqu’à ce que ses membres recouvrent leur
stabilité. Le froid de la nuit transperça sa fine chemise
de coton et elle s’enveloppa promptement les épaules
dans le châle en laine que Greshha lui avait tricoté.
Pour l’heure, sa fièvre l’avait quittée et, malgré le
froid soudain, elle éprouvait à sa suite une certaine
vigueur tremblante. Elle claquait des dents ; le feu
dans sa chambre s’était presque éteint, et personne
n’avait rempli le coffre à bois.
Les cris de colère s’étaient tus, le temps que Klesst
parcoure sur la pointe des pieds l’étroit couloir jusqu’au balcon qui surplombait la salle commune de
l’auberge. Avec prudence, elle se glissa dans le noir
jusqu’à la balustrade en pin et regarda, cachée derrière un pilastre noueux.
Elle recula vivement, effrayée — puis, certaine
que les ombres la dissimulaient, risqua un coup d’œil
plus long. Ses yeux s’écarquillèrent, le regard étonné
d’une enfant.
La porte d’entrée de l’auberge s’ouvrit à la volée.
Des bourrasques froides courbèrent les flammes de
la lanterne, roulèrent des feuilles recroquevillées par-dessus le seuil. Des étrangers — des hommes féroces,
dangereux — avaient envahi le Nid du Corbeau. La
Mort était entrée avec eux.
Un gaillard massif, barbu de noir, tenait une arbalète bandée ; ses yeux fouillèrent les ombres de la
salle commune et ratissèrent le balcon, où Klesst se
colla plus étroitement contre la balustrade de bois.
Un autre homme, aux membres dégingandés et aux
courts cheveux couleur de paille, brandissait une
lame étroite de longueur inhabituelle. Il semblait être
le chef, car il aboya des ordres à quelqu’un, à l’extérieur de l’auberge.
Les habitants de l’établissement et ses rares clients
se tenaient figés contre le long comptoir. Il y avait
maman, son expression indéchiffrable ; Sélé, la
servante chétive, blottie contre elle. Le bedonnant
Cholos, qui servait de barman à sa mère, se léchait les
lèvres avec nervosité et jetait des coups d’œil de côté
vers le solide Maudéras, qui s’occupait des écuries et
remplissait les quelques lourdes tâches requises au
Nid du Corbeau. Maudéras, les yeux mauvais, pressait de sa main sa manche trempée d’écarlate. Deux
clients, apparemment des gardiens de troupeaux, se
collaient eux aussi au bar. Un autre client, identifié
par sa tunique verte comme un garde forestier, gisait
effondré à côté d’une table renversée, un carreau
d’arbalète planté dans son dos.
Des bandits ! comprit Klesst en frissonnant au souvenir de nombreuses histoires sanglantes qu’elle avait
écoutées, accroupie en sécurité au coin du feu. Les
hors-la-loi meurtriers qui tenaient sous leur coupe la
désolation des montagnes — qui avaient ravagé le
Nid du Corbeau par une nuit terrible, avant sa naissance.
Il y eut de l’agitation à la porte. Deux autres bandits apparurent, titubant sous le poids d’un troisième
homme. L’un présentait une silhouette nerveuse, en
partie chauve et brèche-dent, bien que ses cheveux
grisonnent à peine. L’autre, un gaillard râblé au
visage basané, avait les oreilles taillées et le nez en
capilotade. L’homme qu’ils soutenaient entre eux
avait la carrure des deux autres pris ensemble. De la
terre et du sang séché encrassaient ses vêtements ;
des cheveux rouges collés pendaient sur son visage
barbu, brutal. Klesst se souvint des histoires qu’elle
avait entendues, d’ogres et de trolls qui hantaient les
montagnes, disait-on, de leur antre dans des cavernes
cachées, d’où ils émergeaient la nuit pour s’emparer
des voyageurs et voler les petites filles dans leurs lits.
Klesst avait cru le colosse inconscient. Mais alors
que les hors-la-loi le soutenaient pour entrer dans la
salle, il redressa soudain les genoux, et elle l’entendit
dire : « Je vais m’asseoir là. »
Avec une certaine impatience, il s’arracha à leur
poigne et s’écroula à demi sur une chaise en chêne au
dossier bas, placée à côté du feu. Le bandit aux
oreilles coupées rétablit la table renversée et la poussa
devant lui, tandis que le blond se procurait un lourd
flacon d’eau-de-vie auprès de Cholos tout tremblant,
et traversait la salle. Le géant rouquin accepta le flacon sans mot dire et l’inclina vers ses lèvres pour une
longue gorgée. Quand il le reposa avec fracas sur la
table, la bouteille vert sombre était à moitié remplie.
Avec des gestes soigneux, il écarta de son visage
les mèches emmêlées et arrangea sa cape en peau de
loup sur ses épaules, dans une attitude aussitôt impérieuse. Du sang frais imprégnait des bandages grossiers sur le côté déchiré de son hoqueton de cuir, et le
caillot d’une blessure sur son cuir chevelu avait zébré
son visage de traînées sèches. Sous la rouille de sa
barbe et les croûtes de ses blessures, son visage était
blanc de fièvre.
Ses yeux semblaient luire d’une étrange lumière
bleue, près du feu. Peut-être cela venait-il de la fièvre.
Presque négligemment, son regard erra sur la salle,
effleura le balcon dans l’ombre duquel Klesst était
tapie. Un instant, leurs regards se croisèrent et Klesst
resta paralysée par la peur. Ces yeux possédaient une
qualité qui n’était pas naturelle, la petite fille le
comprit sur-le-champ — et un aspect familier. Mais,
bien qu’il ait dû la voir, le regard de l’homme n’interrompit pas son inspection rapide de la salle commune.
En fait, il ramena ses yeux sur la mère de Klesst
pour la dévisager. Pensivement, l’homme l’examina,
comme s’il cherchait à se souvenir.
« Bonsoir, Ionor », lui dit-il alors pour la saluer.
Les lèvres de maman formaient une ligne serrée, et
Klesst sentit la tension dans ce visage qui ne souriait
pas. « Bonjour, Kane », souffla-t‐elle, et elle détourna
vite les yeux de son regard.
Klesst retint son souffle, reconnaissant le Kane des
innombrables histoires qu’elle avait entendues sur le
terrible chef de brigands. Pas étonnant que tous
demeurent pétrifiés de peur devant le bar… Puis elle
entendit Kane demander : « Ivraie, tu as été vérifier
s’il y avait quelqu’un dans les chambres en haut — à
part la gamine là-haut, contre la balustrade ? »
Le hors-la-loi blond et efflanqué commença à
répondre : « J’ai seulement vérifié les dépendances,
pour l’instant… Je vais tout de suite fouiller l’auberge.
Ils ont dit qu’il n’y avait personne d’autre, ici…
— Assure-t‐en, lui ordonna Kane. Et colle-moi
cette gamine au lit. » Mais Klesst avait déjà fui dans
sa chambre.
 
« Comment tu te sens ? » demanda Ivraie, assez surpris de constater que Kane avait repris connaissance.
Mais, en fait, une ultime réserve de forces semblait
brûler en permanence dans ce corps massif.
Kane émit un grognement indistinct. « Cette foutue
fièvre s’en va et s’en vient. J’ai du mal à juger où je
suis, une partie du temps. J’aurais juré que je n’avais
pas été blessé si gravement… à moins que le carreau
n’ait été empoisonné.
— Faudrait que Braddeyas nettoie le trou que t’as
au côté, qu’il mette un pansement propre. Si ça se
trouve, ça s’est envenimé tout au long de tes côtes.
— On verra plus tard, peut-être. Je ne veux pas
que ça se remette à saigner. » Kane se frotta le front
d’un air las, essuyant du sang séché et des traces
grasses de sueur. « Je me sentirai plus fort quand
j’aurai avalé de la nourriture, que j’aurai un peu
dormi. On ne peut pas s’attarder plus de quelques
heures… Pleddis ne doit pas être loin derrière.
— On se dit qu’on peut risquer le coup ici jusqu’à
l’aube. Darros pense que Pleddis sera obligé de camper. C’est la Lune du Seigneur Démon, cette nuit. »
Ivraie s’arrêta, avant d’ajouter : « On a perdu Frassos
en descendant de la crête.
— Inutile de partir à sa recherche, conclut simplement Kane. Pas cette nuit. »
Seth descendit des chambres des étages à pas
lourds. « Personne d’autre, là-bas, rapporta-t‐il. Juste
une morveuse maigrichonne, et je l’ai bouclée dans
sa chambre. Le premier étage est pratiquement vide,
mais il y a une grande chambre avec un feu allumé,
au deuxième. »
Kane hocha la tête. Il avait du mal à se concentrer
et sentait ses forces le quitter, une fois de plus. « Place
une sentinelle où elle pourra surveiller l’extérieur,
Ivraie, ordonna-t‐il. Qu’un autre reste éveillé ici pour
contrôler la situation. Il y a un grand cellier après la
cuisine, là-bas. Ligotez les hommes et enfermez-les
dedans — inutile de les tuer s’ils se tiennent sages.
Flanquez ce cadavre avec eux.
« Laissez les femmes dehors pour arranger ce
fatras. Je doute qu’il passe quelqu’un cette nuit, mais
au cas où l’on viendrait, pas besoin de donner
l’alarme à la seconde où les gens entrent. Ensuite,
elles pourront nous préparer à manger. Mais tenez-les bien à l’œil. »
Ses yeux revinrent vers le visage tiré d’Ionor. « Mais
tu n’essaierais pas de m’empoisonner, n’est-ce pas,
Ionor ?
— Ce serait une mort plus propre que celle que je
te souhaite, Kane, fut sa réponse tendue.
— Apporte-moi une autre bouteille, lui dit-il d’un
ton moqueur. Et un de ces chapons que je flaire en
train de rôtir. » À contrecœur, elle s’exécuta. Kane
observa le balancement de son corps quand elle
approcha de lui avec raideur ; un souvenir d’elle tira
ses lèvres en un sourire froid.
« Assieds-toi », fit-il. Comme il ne s’agissait pas
d’une invite, Ionor s’assit en face de lui, prenant la
chaise que la botte de Kane tirait vers l’avant.
« Tu as donc des souvenirs si amers, Ionor ? »
Elle avait une voix froide, vidée de colère — trompeuse, car la haine colorait son timbre. « Tes bandits
et toi, vous avez attaqué l’auberge de mon père, vous
avez massacré nos clients, assassiné ma famille, pillé
et incendié le Nid du Corbeau. Tu as donné mes
jeunes sœurs à violer à tes hommes jusqu’à ce que la
mort soit une charité ! Je les entendais hurler pendant
que tu abusais de moi. Je les entends encore. Non,
Kane ! Le mot amer est trop doux pour qualifier les
souvenirs que j’ai gardés de toi ! »
Aucune émotion ne toucha le visage blême de
Kane. « Tu n’aurais pas dû m’échapper comme tu
l’as fait, dit-il en découpant la volaille rôtie avec une
étrange délicatesse. J’aurais pu te faire oublier cette
nuit. »
Ses yeux semblèrent se perdre dans le vague, et
Ionor sourit intérieurement de voir la fièvre ravager
son corps de géant. « Rien n’effacera jamais cette
nuit ! » souffla-t‐elle.
Une main rude pressa son épaule et la tira de sa
chaise. « Apporte-nous à manger », gronda Seth, sa
bouche bourrée de nourriture qu’il avait prise dans
l’assiette du garde forestier mort.
« Nous parlerons davantage plus tard, peut-être »,
lui lança Kane alors qu’elle s’éloignait. Les épaules
de la femme se crispèrent, mais elle ne répondit rien.
« Tu veux de l’opium ? » s’enquit Braddeyas, une
fois les hommes enfermés dans le cellier. « Ça chassera la douleur à ton côté, pour que tu puisses bien
dormir. Tu vas avoir besoin de toutes tes forces.
— J’arriverai à dormir, marmonna Kane en avalant
une gorgée d’eau-de-vie. Je ne veux pas m’engourdir
la cervelle ; avec Pleddis qui peut nous attraper avant
la prochaine crête. » Son menton déclina lentement
vers sa poitrine.
Puis il redressa la tête d’un sursaut et regarda d’un
air farouche autour de lui. « Apportez-moi l’épée
accrochée à ma selle ! ordonna-t‐il. Pleddis à nos
trousses, et je reste là, trônant sur ma chaise comme
un seigneur ivre à son banquet de noces. Ce n’est pas
le moment de dormir ! Prépare-moi une pipe pour me
garder éveillé. »
Ivraie adressa à Braddeyas des signes insistants, et
le hors-la-loi brèche-dent commença à bourrer une
pipe de tabac grossier, enfonçant discrètement un
gros fragment d’opium au fond du fourneau. Il alluma
la pipe avec une éclisse de bois et la tendit à Kane.
Darros réapparut à la porte, tenant dans une main
la longue épée de Kane, tout en tirant en toute hâte
le verrou de l’autre. « Thoème ! Ce brouillard me
plaît pas beaucoup ! » grommela-t‐il, sans exprimer le
fond réel de sa pensée.
Kane lui prit la lame à l’étrange poignée, et appuya
le fourreau contre sa jambe. Ses doigts le touchèrent,
sensibles à sa puissance. L’acier ne connaît ni la douleur ni l’épuisement, et n’a pour seule fièvre que la
chaleur du sang d’un ennemi. Kane regretta de ne pas
posséder la même force impavide car, malgré sa lassitude extrême, il ne pouvait se risquer à dormir. Sa
vision se brouillait et s’éclaircissait au rythme de la
pulsation sous son crâne. « J’ai marché à la bataille en
pire état que ça », déclara-t‐il sur un ton de défi, aspirant la fumée âcre qui entrait si aisément dans ses
poumons.
Lorsque la pipe fut éteinte, Ivraie la retira de sa
main desserrée. La tête inclinée de Kane ne se souleva pas de sa poitrine ; il respirait lentement, régulièrement, paupières closes.
« Il se reposera mieux comme ça, expliqua Ivraie.
Mettons-le au lit. Tu disais qu’il y en avait un de prêt,
en haut ? »
Titubant sous le poids de Kane, Seth et Darros
halèrent leur chef inconscient sur l’étroit escalier vers
le dernier étage de l’établissement. Là, on avait préparé une chambre commune pour plusieurs clients de
l’auberge ; un feu brûlait dans l’âtre, et un lit bourré
de paille portait une couverture matelassée. Ils étendirent Kane dessus et jetèrent la couverture sur lui.
« Allez prendre du repos, conseilla Ivraie.
Braddeyas et moi, on va assurer le premier quart. »
Il attendit que les hommes aient quitté la chambre,
puis il se pencha sur l’oreille de Kane. « Kane,
chuchota-t‐il. Kane, tu m’entends ? »
Kane produisit dans sa gorge un râle qui aurait pu
ne rien signifier.
Sourcils froncés, Ivraie se pencha plus près. « Où
l’as-tu cachée, Kane ? Tu te souviens ? Tu cachais toujours une portion de ta part du butin. Où l’as-tu
emportée, Kane ? Tu peux me le dire, Kane. Je suis
ton ami. On va retrouver ta cache et l’utiliser pour
s’enfuir. On pourra vivre comme des princes dans un
autre pays. Où est-elle, Kane ? »
Mais l’autre homme semblait trop plongé dans son
sommeil.
Avec tristesse, Ivraie se leva. « Au moins, crève pas
en laissant pourrir tout cet or », implora-t‐il.
Ouvrant de quelques centimètres la fenêtre à croisillons — car Ivraie craignait que la chaleur dans la
chambre ne fît monter la fièvre de Kane — il partit
d’un pas las rejoindre Braddeyas.
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La nuit passent les corbeaux

Une pluie d’étincelles s’éleva du feu et disparut
dans la caverne noire de la cheminée. Ivraie grogna et
piqua de nouveau du tisonnier, rapprochant les nouvelles bûches de celles déjà carbonisées. Peut-être le
feu allait-il mieux flamber, à présent. L’immense âtre
de blocs calcaires occupait la plus grande part d’un
mur de la salle commune. Il aurait dû en chauffer
toute la superficie ; pourtant, les flammes léchaient
sans vigueur les bûches fumantes, et un froid inhabituel pour l’automne s’insinuait dans la salle.
S’essuyant les mains, il se détourna du foyer pour
jeter un nouveau coup d’œil par la fenêtre. Bien que
la pleine lune s’élevât toujours au-dessus des crêtes,
d’épais rouleaux de brouillard montaient de la Cotras
pour masquer la vallée au-delà. On n’y voyait pas
grand-chose quand Ivraie regarda en plissant les paupières à travers les carreaux déformés. Au-dessus de
la porte, l’enseigne oscillait au vent. Ses charnières
grinçaient comme un croassement de corbeau et dans
les fanaux de l’auberge elle jetait sur la terre givrée
une ombre mouvante comme des ailes de corbeau.
Il examina la porte verrouillée. Un homme devrait
monter la garde à l’extérieur, se dit-il. Même cette
nuit, et même si Pleddis campait certainement à
bonne distance plus haut sur leur piste. De nouveau,
il songea à l’étrange disparition de Frassos. Ce n’était
pas une nuit où s’aventurer au-delà de la sécurité des
lumières vives et des portes barrées. Tout étranger à
ces montagnes qu’il fût, Ivraie sentait une malfaisante
présence se donner libre cours sous la Lune du Seigneur Démon.
Morose, il s’affala sur un banc, les yeux tournés vers
la porte. Derrière lui, il entendait des bruits dans la
cuisine. Une chaude odeur de volaille en train de rôtir
émanait de la partie réservée à la cuisson, derrière le
bar. Braddeyas gardait les deux femmes à l’œil. Une
fois la nourriture préparée pour la chevauchée qui les
attendait, on pourrait les ligoter toutes deux et les
enfermer avec les autres. Ensuite, il placerait éventuellement Braddeyas en sentinelle devant l’auberge.
Ivraie s’enfonça les doigts dans les yeux, avec plus
de sauvagerie que nécessaire, car le sommeil engourdissait ses sens. Braddeyas risquait de refuser. Ivraie
ne pourrait le lui reprocher : il doutait que lui-même
eût accepté un tel danger. Et si Ivraie était désormais
le lieutenant de Kane, Braddeyas accompagnait le
colosse roux depuis trop d’années pour qu’un hors-la-loi plus jeune que lui le contraignît à obéir.
Les bruits de la cuisine semblaient plus lointains,
presque mélodieux. Le feu flambait mieux, à présent,
et Ivraie sentait sa chaleur contre son flanc. Il se gifla
sèchement, luttant contre cet assoupissement qui le
mettait en péril. Et s’il faisait les cent pas dans la
salle ?
Pourquoi ne pas prendre la porte, sauter à cheval,
déguerpir ? Un homme seul aurait de bien meilleures
chances d’échapper à la poursuite. Que Pleddis
rejoigne donc Kane et les autres ! S’il les poursuivait
sans relâche, c’était pour Kane ; il ne se donnerait pas
la peine de traquer un bandit isolé. La récompense
offerte pour la tête d’Ivraie pouvait tenter un chasseur
de primes indépendant, mais Pleddis se devait de
rétribuer ses hommes ; les principes de l’économie
allaient sauver Ivraie. Néanmoins, Kane était bien
capable de s’en tirer. Le chef des bandits avait maintes
fois réussi l’incroyable, jusqu’ici. Peut-être Kane
saurait-il esquiver une fois de plus les flèches du destin.
Ivraie ressentait une certaine loyauté envers Kane.
Il avait combattu à ses côtés, obéi à ses ordres — et
Kane avait prouvé l’ampleur de sa compétence et de
sa générosité, en tant que chef. En fait, si, au cours de
leur dernière bataille, Ivraie et les autres avaient
forcé l’embuscade de Pleddis, ils le devaient à la puissante férocité de la charge menée par Kane à travers
les rangs des mercenaires. Mais Ivraie éprouvait une
loyauté plus forte encore vis‐à-vis de sa propre peau,
et le fait que Kane n’exercerait plus jamais son pouvoir sur les cols du Mycéoum paraissait acquis. Restait la cache secrète du butin mis en sécurité par
Kane — en prévision d’un désastre de ce genre. Pour
l’heure, les biens d’Ivraie se résumaient à une monture aux sabots endoloris, une épée ébréchée et son
équipement déchiré par les combats. Si seulement
Kane les menait jusqu’à sa cache…
L’arôme de fumée sucrée des poulardes qui rôtissaient l’enveloppa, lui mettant l’eau à la bouche, bien
qu’il eût le ventre chaud de vin et de viande, après le
repas qu’il venait de faire. Sa tête tomba en avant sur
son bras. Il devait se lever avant que le sommeil ne
s’empare de lui.
Et il se remit bel et bien sur pied. Du moins lui
sembla-t‐il voir son corps se redresser, arpenter la
pièce, regarder par l’œil-de-bœuf des carreaux
embués. Les ombres semblaient ramper et flotter en
dessins grotesques tandis qu’il allait et venait…
Dans un fracas subit et brutal, Ivraie s’effondra par
terre.
En un instant de panique confuse, il lutta pour se
dégager du banc retourné et tenta de se remettre
debout, croyant dans son trouble qu’il en était tombé
dans son sommeil. Puis il prit conscience du visage qui
ricanait au-dessus de la pointe d’épée tendue vers sa
gorge. Ivraie se figea.
« Allons bon. Voilà qu’on a été le réveiller », ricana
Pleddis.
Ivraie déglutit et attendit la mort. Quantité de
mains le remirent brutalement sur pied, lui arrachant
son épée et sa dague. Les hommes de Pleddis, une
douzaine au moins, se déversaient dans le Nid du Corbeau — surgissant de la cuisine, où gisait Braddeyas,
le crâne fendu. Un fracas soudain, âpre mais promptement réprimé, résonna à travers l’auberge quand
les mercenaires firent irruption auprès de Darros et
Seth. Ceux-ci périrent sur place, à l’endroit où ils dormaient.
Ivraie transpirait. La lame de Pleddis luisait devant
sa gorge. Le visage du capitaine des mercenaires jubilait, mais ses yeux ressemblaient au fil de son épée.
« Où est Kane ? » demanda-t‐il à voix basse.
Comprenant tout juste qu’un désastre les avait
subitement engloutis, Ivraie restait debout en silence,
vacillant pour s’écarter de la lame. Il avait la bouche
sèche.
« Tu as trente secondes pour me répondre. Et tu
les as pratiquement épuisées. »
Ionor sortit de la cuisine. Elle avait le visage coloré
et son chemisier était défait. « Ils l’ont transporté à
l’étage », annonça-t‐elle, la haine brillant dans sa voix.
« Je vais vous montrer.
— Transporté ?
— Il est blessé, pratiquement mort, à voir son côté.
Il n’arrivait pas à marcher tout seul. »
À ces paroles, Pleddis eut un sourire de loup.
« Par Vaule, tu disais vrai pour la sûreté de ton tir,
Stundorne ! Je double ta part si c’était bien ton carreau qui a abattu ce démon. Allons, vite, montre-nous, à présent ! »
Laissant Ivraie sous bonne garde, le capitaine et un
détachement de ses hommes suivirent Ionor par
l’escalier jusqu’au deuxième étage. Triomphalement,
elle les mena à la porte de la chambre où l’on avait
emporté Kane. Le sourire de Pleddis fendit son visage
tanné. À l’intérieur de cette pièce reposait l’objet de
sa traque, la conclusion victorieuse d’une dangereuse
campagne. Et une récompense qui ferait de lui un
homme riche.
Familiers des ruses de Kane, ils brandirent leurs
armes en garantie contre un dernier tour éventuel
qu’il pourrait leur réserver. Dans les ténèbres à l’extérieur, d’autres mercenaires cernaient l’auberge. Kane
ne s’enfuirait pas. Mais ils redoutaient la féroce puissance de son épée, même si une blessure le handicapait gravement.
Retenant son souffle, Pleddis ouvrit la porte d’un
coup de pied. Le loquet n’était pas tiré. Elle battit
contre le mur. Seul le silence les accueillit. Kane gisait
en travers du lit, immobile. Un vent glacé soufflait ses
remous par la fenêtre ouverte. Du sang maculait les
couvertures. Les bras de Kane étaient allongés à ses
côtés, dans l’attitude où ses hommes l’avaient laissé.
Il tournait le visage sur un côté ; une petite pellicule
d’humidité s’écoulait par ses lèvres entrouvertes.
Dans la lueur clignotante du feu, son visage affichait
un avachissement et une pâleur inhabituels.
En alerte pour une ruse, Pleddis s’approcha du lit.
Kane ne bougea pas. Ce fut uniquement lorsque
Pleddis eut l’assurance qu’aucune arme ne se trouvait
à proximité qu’il toucha la silhouette silencieuse.
Kane avait la peau froide comme celle d’un serpent.
Presque avec agacement, le capitaine secoua la forme
immobile, trouva le corps d’une rigidité peu naturelle.
Se rembrunissant, il chercha un pouls, puis plaça sa
lame sous les narines immobiles. Aucune humidité
n’embua le froid de l’acier.
Pleddis se redressa, paraissant presque déçu. « Il
est mort. »
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Molosses et corbeaux charognards

Ivraie était adossé à une table, les bras solidement
liés dans son dos, l’esprit en quête frénétique d’un
espoir d’évasion. Un atroce frisson au ventre, il
comprit que la situation n’avait aucune issue. Et, crevant la brume de sa panique, le tourmentait l’idée
qu’il avait perdu sa vie pour rester auprès d’un mort.
Les hommes de Pleddis emplissaient la salle
commune, absorbant la chaleur du feu, de la nourriture, des boissons et des félicitations enthousiastes. Il
les avait tous fait entrer, une fois que le doute n’avait
plus subsisté sur la capture des bandits ; ils s’étaient
rués dans l’auberge comme sur un dernier refuge
contre la nuit et son linceul de brouillard. Et peut-être
était-ce le cas. Plus de vingt hommes se bousculaient
dans la salle, harnachés des tenues disparates de mercenaires. Avec leurs lourds piétinements et leurs rires
sonores, ils évoquaient des chasseurs tout juste revenus d’une chasse exténuante et réussie. Sous leurs
regards impersonnels, Ivraie se sentait comme un
renard pris au piège, cerné par une meute de chiens
hurlants.
Assis près du feu, Pleddis affichait une excellente
humeur. Il buvait le vin clapotant dans sa coupe et
recevait les ovations de ses hommes, son visage boucané presque échauffé. L’homme n’avait guère de
couleur. Il avait la peau pâle et couturée de rides,
décolorée plus que tannée par le vent et le soleil. Il
avait les cheveux gris, coupés court, le visage glabre ;
ses yeux avaient une nuance singulière, un bleu délavé
qui approchait du gris. Il était de taille moyenne, mais
bâti sur un modèle trapu, qui lui donnait un faux
aspect courtaud. Son équipement de cuir râpé et sa
tunique en cotte de maille étaient aussi banals que
lui — et du même gris passé. Mais il avait des dents
droites et blanches, et les faisait étinceler en un large
sourire quand il riait — ce qui était fréquent —, un
aboi rapide et sans joie. Il riait en ce moment même.
« Belle fin pour Kane et sa terrible bande de tueurs,
hein ? Piégés comme des lapins dans leur terrier, en
train de dormir comme dans les bras de leur mère.
Un homme qui ronflait à son poste, l’autre tellement
occupé à se fourrer sous les jupes de la maîtresse des
lieux qu’il n’a même pas remarqué qu’elle avait défait
le verrou de la porte du hangar à bois vers l’extérieur.
Vaule, quels tristes brigands ! Je vais presque avoir
scrupule à réclamer la récompense offerte pour de
tels pitres ! Mais je la demanderai quand même ! » Ses
hommes se joignirent à son éclat de rire.
Pleddis avala son vin, son rire aigu étouffé contre la
coupe. « Évidemment, vous comptiez bien que le capitaine Pleddis se tiendrait tranquille cette nuit, assis en
frissonnant devant son feu de camp, sursautant à
chaque ululement de chouette. C’est ça, hein ? Mais
bien sûr. Vous vous êtes vraiment imaginé que je laisserais refroidir une piste vieille de quelques heures à
peine, après vous avoir pourchassés trois jours !
Seulement voilà, j’ai grandi sur Thovnos. Alors, je n’ai
pas entendu toutes ces horribles légendes sur la Lune
du Seigneur Démon auxquelles vous aimez trembler,
vous autres, dans la montagne, je suppose. Il en va de
même de la plupart de mes hommes, même si l’idée
de continuer en a inquiété quelques-uns. »
Son visage se fit grave, et il passa leurs rangs en
revue d’un coup d’œil méprisant. Nombre d’entre eux
évitèrent son regard. « Mais je n’ai guère eu de mal à
leur prouver qu’il valait mieux indisposer une meute
de démons que de contrarier Pleddis, hein ? » Il rit de
nouveau.
« Hum ! Et les deux hommes qu’on a perdus en
venant ici ? » bougonna un mercenaire à l’arrière,
piquant rapidement du nez devant la grimace de
Pleddis qui cherchait à l’identifier.
« Vous ne les reverrez plus, assura une voix rauque.
Le Seigneur Démon chasse, sous cette lune, et vous
ne reverrez jamais ceux que sa meute jette à terre. »
Pleddis eut une moue d’agacement. « Eh bien, avec
toi, elle aurait trouvé un morceau bien gras, la vieille.
— Greshha ! » Une curieuse note de colère résonna
dans la voix d’Ionor.
La vieille femme s’avança avec une démarche
presque coupable de derrière la masse des soldats
dont elle avait suivi l’entrée. La peur donnait encore
aux joues dodues de la servante un gris de cendre.
Greshha clignait des yeux et tremblait comme si elle
était désorientée.
« Elle appartient bien à la maison, donc, déclara
Pleddis. Nous avons trouvé la vieille debout au bord
de la route. Elle semblait tellement contente de nous
voir qu’elle s’est jetée dans nos bras. Incapable d’aligner deux mots sensés… je ne sais pas ce qui lui avait
fait une aussi méchante frayeur. Je vois à présent que
c’étaient ses propres contes de croque-mitaines.
— Elle est servante ici, expliqua Ionor d’une voix
pincée. Je lui avais donné congé pour la nuit, et j’ai
supposé qu’elle la passerait chez des amis au village
voisin. » Elle agita la main en direction de la cuisine
et Greshha, muette, suivit le geste.
Pendant ce temps, Ériall, un des lieutenants de
Pleddis dont Ivraie connaissait le visage, avait apporté
un bien sinistre fardeau. « Les voilà », annonça-t‐il en
tendant les deux poings. Retenues par leurs chevelures trempées de sang, trois têtes se balançaient dans
sa prise. Les mâchoires pendaient mollement, comme
leurs langues, les yeux basculaient vers le haut avec
un regard de poisson, derrière des paupières mi-closes.
« Tu reconnais tes amis ? gloussa Pleddis. Ériall, tu
éclabousses de sang tout le parquet de ton hôtesse.
Où sont passées tes bonnes manières ? »
L’autre sourit largement et exhiba les têtes à Ivraie.
« Faudrait peut-être que cette merde lèche le parquet
pour le nettoyer.
— Dommage, celui-ci a le crâne presque éclaté en
deux », commenta Pleddis, navré de voir son trophée
endommagé. « Enfin, emballez-les bien dans le sel
avec les autres têtes. Elles valent cent cinquante
grammes d’or chacune à Nostoblète, et ça m’étonnerait que la Ligue des Marchands se tracasse beaucoup
si leurs achats s’abîment un peu au cours du trajet.
Oublie pas de couper cette boucle d’oreille, là.
— Et si je prenais aussi la sienne, tant que j’y
suis ? » suggéra Ériall.
Pleddis se caressa pensivement la mâchoire. « Qu’est-ce que tu en dis, Ivraie ? T’as envie de faire le voyage de
retour vers Nostoblète bien emballé dans le sel ? Ils ont
fixé le prix de ta tête à six cents grammes, mais ils paieront peut-être un petit supplément si nous te livrons
intact. Tu aurais droit à une exécution publique à toi
tout seul. Ça fait toujours plaisir. Alors, qu’est-ce que tu
préfères ?
— Laissez-moi le tuer », rugit Ionor.
Pleddis la considéra avec gravité. « Les appétits de
la femme la portent vers le sang, déclara-t‐il en se
trompant dans la citation. Mais j’aimerais en ramener
un vivant à Nostoblète, pour qu’il puisse raconter à
tout le monde, là-bas, comment le capitaine Pleddis
les a rattrapés et a transformé toute cette meute de
loups en pâture à corbeaux. »
Ionor avait le visage déformé, la respiration pressée. Ivraie lui trouva l’air d’une drôlesse chaude qu’on
aurait frustrée d’une conclusion. « Alors, pendez-le
pour moi à la balustrade — je veux le voir mourir.
J’en ai le droit. Vous les avez pris dans mon auberge.
Vous courriez encore à leurs trousses s’ils n’avaient
pas fait halte ici. »
Pleddis sembla faiblir. « Ils pourraient payer un
supplément s’il est en vie.
— Je vous ai donné le gîte et le couvert, ici, plaida
Ionor. L’or supplémentaire se montera à moins que
le paiement.
— Mais vous nous devez la vie pour vous avoir
sauvés des hommes de Kane », fit observer Pleddis.
Le jeu l’amusait.
« Dois-je ajouter la tête de Kane aux autres ? intervint Ériall.
— Non, ils me paieront quinze kilos d’or pour
Kane, brama Pleddis. À ce prix-là, je vais ramener
toute la carcasse. Ils tiennent tant à Kane qu’ils vont
probablement le conserver dans la saumure pour
pouvoir l’exposer. Je parie qu’ils pourraient demander de l’argent aux gens, rien que pour aller l’admirer. Je parie d’ailleurs qu’ils vont le faire !
« Non, le froid est suffisant, on pourra l’attacher
sur un cheval, et il tiendra jusqu’à notre retour à
Nostoblète. Ils se ficheront bien de l’odeur, là-bas.
Stundorne, prends des hommes et rapporte le corps
de Kane ici, en bas. On va le mettre dans les écuries,
le gel l’empêchera de se gâter trop vite. Faites attention que les chiens ne s’en prennent pas à lui. »
Ils avaient laissé Kane sur place en le découvrant
mort. Quelques minutes s’étaient écoulées depuis
lors, dans la confusion qui avait suivi l’assaut de
Pleddis contre l’auberge. Mais à présent, l’attention
du capitaine revint à la pièce maîtresse de sa chasse.
Stundorne et quelques autres disparurent dans l’escalier.
« Ivraie, je n’ai toujours pas décidé de ce que j’allais
faire de toi, poursuivit-il.
— Pendez-le », implora Ionor, qui revivait dans sa
mémoire une scène vieille de huit ans. Le souvenir de
visages familiers qui devenaient violacés, de membres
se tordant dans une danse de mort sur un échafaud
improvisé, tandis que des fauves assoiffés de meurtre
rugissaient de rire en dessous.
« Je peux accorder une requête à une belle dame,
je suppose », déclara galamment Pleddis, en songeant
que la maîtresse des lieux avait une beauté certaine
sous le masque dur de sa haine.
Ivraie se força à parler avec une assurance méprisante. « Accorde-la et sois damné. Je n’ai rien de mieux
à espérer, à Nostoblète. Et je mourrai en emportant le
secret de la cache secrète du butin de Kane. »
Son bluff était sot, comprit-il dans un accès de
panique. Mais face à la mort imminente, n’importe
quel répit offrait un espoir.
« Ah, ma foi… » commença Pleddis, ses yeux illuminés par un intérêt soudain.
Stundorne surgit sur le balcon, avec tous les signes
d’un choc profond.
« Kane a disparu ! » bredouilla-t‐il.
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À la poursuite du mort

Kane souffla un juron silencieux quand sa botte
dérapa de son appui sur le mur de calcaire. Un instant,
il se balança en équilibre instable dans les ténèbres,
seule la prise d’acier de ses doigts sur le bloc de pierre
le préservant d’une chute de dix mètres sur la terre
gelée en contrebas. Si la chute ne le tuait pas, la hauteur le laisserait certainement diminué. Avec détermination, il força de nouveau sa botte désengagée dans
une crevasse de la maçonnerie et reposa ses bras, mis
à rude épreuve par le poids de sa forme massive. Son
immense force semblait à peine suffisante pour lui
permettre de se tenir droit, à présent, et son côté
blessé n’était qu’une pulsation de souffrance — mais
au moins l’effort et l’air glacé avaient-ils quelque peu
éclairci ses idées.
À la fenêtre ouverte au-dessus de lui, Kane entendit les cris de stupeur des soldats de Pleddis. Une rage
impuissante s’embrasa en lui. Il avait besoin de plus
de temps pour descendre le mur de l’auberge. Dans
son état de faiblesse, il n’arriverait jamais à atteindre
le sol avant que des recherches acharnées ne le
révèlent à ses ennemis. De nouveau, sa botte dérapa,
quand il essaya de hâter sa descente. À l’origine, les
blocs calcaires de l’auberge avaient été jointoyés sans
aucun relief sur le mur — par précaution contre les
voleurs sportifs, ou les clients qui ne tenaient pas à
régler leur note. Si Kane arrivait à trouver des prises
— pour le peu qu’il y en avait —, il ne le devait qu’aux
vents et aux hivers de la montagne, qui avaient érodé
la pierre au fil des ans.
Même l’épuisement extrême et les brumes de
l’opium n’avaient pas totalement émoussé les sens
incroyables de Kane. Cet instinct sauvage qui, à
maintes reprises, l’avait tiré du sommeil pour affronter un danger imminent, l’avait une nouvelle fois
alerté. Le bref fracas de l’assaut de Pleddis avait
réveillé Kane qui, presque instantanément, avait
compris sa situation.
Même en parfaite condition, Kane n’aurait eu
aucune chance contre une vingtaine de mercenaires
aguerris. Et il se savait pris au piège — savait, sans
perdre un coup d’œil au dehors, qu’un homme de la
compétence de Pleddis avait dû cerner le Nid du Corbeau avant de se ruer à l’intérieur. Une minute encore
et ses ennemis allaient enfoncer sa porte — à moins
qu’il n’opte de dévaler l’escalier en une charge suicidaire, ou de laisser un archer le frapper tandis qu’il
descendait le long du mur extérieur.
Alors lui vint en tête un plan désespéré. Pleddis le
savait gravement blessé. Kane laisserait le chasseur
de primes le trouver mort. Une foule de risques se
suggérèrent instantanément à lui, mais, clairement, il
n’y avait aucune autre issue. Pleddis ne baisserait sa
garde que s’il croyait sa proie décédée.
La tâche ne présentait guère de difficultés pour un
homme du savoir de Kane. Il avait l’aspect assez
affreux pour passer pour un cadavre, et le courant
d’air glacé qui se coulait par la fenêtre, ajouté à la
sueur froide qui l’avait envahi, doterait sa chair d’une
moiteur transie convaincante. Au fil des siècles,
Kane avait plongé profondément dans toutes sortes
d’études occultes, et des érudits bien moins adeptes
que Kane savaient imposer un contrôle mental à
leurs fonctions physiques. Pendant la plus grande
part de la chevauchée, Kane s’était maintenu aux
frontières de la transe afin de ménager ses forces, et
à présent, il fit refluer sa conscience vers un coma
plus profond, maîtrisant strictement sa respiration et
son battement de cœur à un rythme si bas qu’il paraîtrait privé de vie durant l’inspection de Pleddis.
Quelques minutes après que ses ennemis eurent
quitté son chevet, Kane reprit totalement connaissance. Il le savait : il ne disposait plus maintenant que
de quelques minutes pour s’enfuir — un bref intervalle, une fois que Pleddis aurait retiré ses hommes de
la surveillance de l’auberge. Ils fêteraient la réussite
de leur longue traque ; un moment durant, ne régnerait que le désordre des réjouissances. Ensuite, pour
cent raisons diverses, quelqu’un reviendrait auprès du
mort à l’étage. D’ici là, Kane devait être loin.
Il avait calculé juste. Trop juste. Kane venait à
peine de descendre sous la fenêtre quand Stundorne
avait pénétré dans la chambre. Encore un instant, et
leur stupeur effarée les quitterait. Quelqu’un allait
jeter un coup d’œil par la fenêtre ouverte. Et jamais il
n’atteindrait le sol à temps. Rapidement, Kane opta
pour la seule solution qui se présentait à lui. Une
autre fenêtre se trouvait à portée de main. Hardiment,
Kane s’agrippa jusqu’à l’ouverture obscure. Il réussit
sans trop savoir comment à maintenir assez longtemps
sa prise pour appuyer son poids sur le rebord. Il pesa
sur les croisillons.
La fenêtre était fermée.
Kane se mordit la lèvre et arracha un couteau à sa
ceinture. Il coinça la lame dans l’interstice entre la
fenêtre et l’encadrement. Ses mouvements semblaient
gouvernés par la panique, mais sa hâte était celle d’un
homme expert à sa tâche. En quelques secondes
seulement la targette sauta.
Poussant les lourds croisillons pour les ouvrir, Kane
se faufila par la fenêtre. À peine sa cape et son fourreau avaient-ils dégagé l’appui de la fenêtre qu’un cri
tout proche signala que quelqu’un avait regardé à
l’extérieur.
« Personne sur le mur ! » lança un soldat.
Kane grimaça un sourire féroce et jeta un regard
dans les ténèbres de la pièce. Il n’était pas seul.
Une petite forme était accroupie sur le lit étroit.
Ses yeux écarquillés luisaient presque, en le regardant — une silhouette énorme, menaçante, dessinée
par le clair de lune à sa fenêtre.
« Vous êtes vivant ? » chuchota-t‐elle. Il apparaissait de façon surnaturelle, et elle avait écouté les cris
devant sa porte.
Kane ne fit aucun commentaire. Il se retrouvait
dans la chambre de l’enfant, et il se souvint qu’on
avait fermé la porte de l’extérieur. Son poignard brilla
encore dans sa main. « Pas un bruit ! » siffla-t‐il.
Klesst répondit d’une voix grave. « Je ne leur dirai
pas que tu es ici, assura-t‐elle. Père. »
 
« Je me souviens d’un jour, sur la côte », déclara
Pleddis, les yeux perdus dans la chambre vide.
« C’était à la fin de l’automne, et on dressait le camp
pour la nuit. On traînait du bois flotté pour faire un
feu, et un gars de la compagnie a dégagé un gros morceau — et il y avait une vipère des marais dedans,
grosse comme le bras, étalée, engourdie par le froid.
Le gamin venait de la côte, il savait à quoi il avait
affaire, aussi il l’a frappée avec le bâton qu’il tenait,
sans même perdre de temps à tirer son épée. Il a bien
dû la frapper une cinquantaine de fois, jusqu’à ce que
le bâton casse et que le serpent soit à moitié aplati. Il
avait forcément crevé ; on n’y a plus repensé.
« Vers la fin de la deuxième veille, on s’est tous
réveillés… Vaule, un hurlement à vous glacer les
tripes ! Le gamin se démenait pour s’extirper de sa
couverture, avec cette saloperie de vipère noire qui lui
avait planté ses crochets dans le cou. Putain, elle avait
la tête plus grosse que mon poing, gorgée de venin, je
crois pas que le gamin ait vécu assez longtemps pour
qu’on puisse ranimer le feu.
« Depuis cette nuit-là, je me suis plus jamais fié à un
serpent. Je les découpe toujours en morceaux, même
quand ils ont l’air d’être morts. À part ce coup-ci,
conclut-il avec amertume.
— Il a pas pu aller loin, estima Ériall. Il a pas eu
le temps, dans le sale état où il était. »
Pleddis émit un grognement et inspecta l’encadrement de la fenêtre. Des lanternes jetaient leurs feux
depuis le sol, en contrebas. « Vous voyez quelque
chose ? lança-t‐il.
— Rien, beugla Nattios en réponse. Aucune trace,
en bas. On inspecte le long du mur. »
Le montagnard n’était pas un sot en matière de
pistage, Pleddis le savait. « Eh bien, regardes-y de
plus près. Il y a du sang sur l’appui, ici.
— Non. Rien, monta la réponse après une pause.
— Y a du rocher là, sur le sol, fit Ériall en tendant
son cou épais pour jeter un coup d’œil en bas.
— Ouais, mais y a aussi du givre, rétorqua Nattios
d’un ton rogue. Ça vaut le sable, pour garder les
traces. Y a rien du tout.
— Bah, Kane aurait pas pu descendre ce mur, de
toute façon, déclara le lieutenant trapu. Un type aussi
massif que lui pourrait pas s’accrocher à ces pierres,
même s’il était pas amoché. Le sang est une fausse
piste. »
Le rire de Pleddis revint. Il n’avait rien d’agréable.
« Kane en aurait été capable. Il est pas couché là-bas
sur le lit. Il est passé soit par la fenêtre, soit par la
porte. J’ai posté des hommes à toutes les issues ;
donc, s’il y a pas de traces au-dehors, il doit se cacher
à l’intérieur. Ça lui servira à rien, parce qu’on va le
retrouver.
— Il est peut-être sorti ailleurs, en mêlant ses
traces aux nôtres, insista Ériall. On est arrivés de tous
les côtés, tu sais.
— Possible. Mais je me dis que Kane a pas eu le
temps de se lancer dans des manœuvres trop compliquées. Il se cache ici, quelque part. Sinon, nous
retrouverons sa trace avec les chiens qu’ils ont dans
l’auberge. Tant qu’on l’empêche d’atteindre les chevaux, il ira pas loin. »
Le visage mal rasé de Stundorne avait une expression bizarre. « Capitaine, vous êtes sûr qu’il faisait
juste semblant d’être mort, alors ? »
Pleddis le foudroya du regard. « Les morts fichent
pas le camp. » Abruptement, il grimaça. « À moins
qu’un salopard soit revenu en douce voler le cadavre
pour la récompense ! » Il réfléchit avec soin. « Non, je
peux répondre de l’endroit où était chacun de nous, et
de ceux qui habitent ici, également. Mais n’empêche :
si je découvre qu’une ordure travaille pour son propre
compte, il va y avoir une tête supplémentaire dans le
ballot de sel, et la Ligue des Marchands aura pas une
pièce de cuivre en plus à débourser ! »
Mais Stundorne se souvint qu’il avait décoché le
carreau censé avoir infligé à Kane sa blessure mortelle. « Tout pareil, capitaine, c’est la Lune du Seigneur Démon. On dit qu’il tient les montagnes sous
son pouvoir, cette nuit. Il est peut-être capable de
faire se lever les morts. Et y a plein de légendes noires
qui tournent autour de Kane. Et si on courait aux
trousses d’un mort, capitaine ? »
Pleddis resta un moment immobile, le visage impassible. Puis son rire ressembla à un aboiement rouillé.
« Possible, Stundorne. Mais souviens-toi, ce cadavre
vaut quinze kilos d’or jaune. S’il vient te prendre,
contente-toi de m’appeler. »
 
« Père ! » explosa Kane, d’une voix plus sonore
qu’il n’en avait eu l’intention. Il traversa la chambre
jusqu’au lit de la fillette.
« Oui, chuchota Klesst. Je t’ai vu entrer, et ils ont dit
que tu étais Kane. Les enfants du village m’appellent
la bâtarde de Kane. Ils disent que tu as enlevé maman
après l’attaque de l’auberge, et qu’après son évasion
et son retour, elle m’a eue, et que tu es mon père. »
Kane la dévisagea.
« Tu vois. J’ai les cheveux roux comme toi, et les
yeux bleus, comme les tiens. » Klesst ne frémit pas
sous le regard de Kane. « Je vois même dans le noir
mieux que les autres enfants, comme les histoires le
racontent de toi.
— Ta grand-mère », marmonna Kane, en touchant
le visage de l’enfant.
« Alors, je ne dirai pas aux soldats où tu es, conclut
Klesst.
— Tu devrais me détester. » Elle avait la peau fiévreuse. Comme lui.
« Non, déclara Klesst. Ce sont les autres qui me
détestent. Mais quand ils entendent des histoires sur
toi, ils ont l’air d’avoir peur. J’aime les voir, quand ils
ont peur. Ça me plaît de penser qu’ils ont même un
peu peur de moi. »
Kane secoua la tête. Les cris surexcités de ses poursuivants le ramenèrent dans l’instant. Se détournant
d’elle, il risqua un coup d’œil par la fenêtre. Dehors,
ils contournaient l’auberge avec des torches et des
lanternes. Il savait qu’ils ne trouveraient pas de piste.
Alors, ils entameraient la fouille de l’auberge. Décrochant de la terre de ses bottes, il camoufla les éraflures claires laissées par son couteau sur le loquet. Il
n’y avait pas de trace de sang sur l’encadrement, à ce
qu’il pouvait voir.
Gravement, il dressa le bilan de ses chances. Elles
se présentaient mal. Que lui avait rapporté sa ruse
pour le moment ? À peine quelques minutes de sursis.
Une fin inéluctable l’attendait, à moins qu’il ne réussisse à se glisser entre leurs filets. Et même alors…
Kane força son cerveau à penser clairement. Pour
le moment, la menace d’une mort certaine l’avait
aiguillonné pour le tirer de son épuisement. D’ultimes
réserves d’énergie le gardaient en mouvement alors
qu’il aurait dû gésir inconscient. Ces barrages endiguaient les flots noirs de la fièvre et de l’opium, mais
ne tarderaient plus à se rompre.
« Je t’ai reconnu, je t’ai vu dans mon rêve, lui
avoua sa fille. Mais à ce moment-là, je ne connaissais
pas ton nom. »
Sur le point de lui imposer silence, Kane s’arrêta.
« Comment peux-tu rêver de quelqu’un que tu n’avais
jamais vu ? » s’étonna-t‐il, un peu impressionné par la
fillette. La voir réveillait des souvenirs sur lesquels il
ne tenait guère à s’attarder pour l’instant.
« Je t’ai vu, insista Klesst. Avec un autre homme,
tout en noir, qui portait une grande cape noire. Il a
un grand molosse noir… »
Kane lui fit précipitamment signe de se taire. Un
certain nombre d’hommes descendaient le couloir. Ils
fouillaient les chambres.
La main de Kane se porta par-dessus son épaule
droite, et l’ancienne lame d’acier de Carsultyale sortit
en silence de son fourreau. Une bonne arme, songea
Kane avec une fierté farouche. Il avait eu du mal à
trouver celle-ci — il en restait sans doute peu de semblables. Carsultyale reposait enfouie sous les sables et
la mer et le temps. Et le dernier citoyen de cette ville
ancienne serait bientôt étendu mort, avec ses souvenirs.
De nouveau, il jeta un coup d’œil à l’extérieur. On
surveillait d’en bas. Les soldats dans le couloir — il
pourrait tuer le premier groupe qui entrerait, mais
d’autres les remplaceraient, et Kane était pris au
piège… blessé, si bien qu’il ne livrerait même pas un
beau dernier combat.
On avait fermé la porte de l’extérieur. Et il fallait
tenir compte de la présence de Klesst. Cela pourrait
rendre leur fouille moins méthodique : ils allaient
sans doute supposer que l’enfant aurait crié en voyant
Kane se cacher dans la pièce.
Espoir futile, probablement. Et la chambre était
trop exiguë. Kane supposa que c’était une des
chambres simples étroites pour les riches voyageurs
qui répugnaient à partager leurs quartiers avec
d’autres clients. Un tel confort coûtait cher et manquait d’aisance, mais au moins le voyageur aisé ne
devait-il pas partager son lit avec trois porchers.
La fouille ne se déroulait plus qu’à quelques portes
d’ici.
Et il n’y avait aucun endroit où se cacher. Rien
qu’une pièce aux murs de rondins nus. Ni coffre, ni
tentures. L’énorme carrure de Kane ne pourrait jamais
se glisser sous le petit lit de Klesst. Il y avait un placard.
En soi-même, cela indiquait immédiatement le luxe de
la chambre. Kane en ouvrit la porte. Le placard offrait
un volume surprenant quand on connaissait les restrictions d’espace qu’exigeait une auberge. Un étrange
relent d’humidité en émanait. À l’intérieur, pendaient à
des patères quelques vagues vêtements en enfilade.
Cela valait la peine d’essayer. De toute façon,
décida Kane, il se ruerait dehors dès qu’ils ouvriraient
la porte, et, avec un peu de chance, en tuerait
quelques-uns avant qu’ils puissent affronter sa charge.
Cela valait mieux que de rester planté là, comme un
condamné à mort au milieu de sa cellule.
« Comment t’appelles-tu ? demanda-t‐il soudain.
— Klesst.
— Très bien, Klesst, je vais entrer dans ton placard. Je veux que tu abaisses le loquet de l’extérieur,
et que tu te remettes au lit ensuite. Quand les soldats
entreront, dis-leur simplement que personne n’est
entré ici. Et s’ils ne te croient pas et qu’ils regardent à
l’intérieur… Eh bien, ensuite, tu pourras leur raconter
que j’avais menacé de te faire du mal, si tu n’obéissais
pas. »
Klesst hocha la tête, impressionnée par l’importance de la tâche qu’il lui confiait. Elle eut un sourire
indécis en fermant le placard, puis tira rapidement le
loquet. Elle eut à peine le temps de trottiner jusqu’à
son lit avant qu’ils arrivent à sa porte.
« C’est la chambre de la gamine, commenta quelqu’un. Elle était fermée à clé.
— Ouais, ben, ouvre-la quand même », ordonna
une voix rogue.
Un raclement de targette, puis des visages soupçonneux jetèrent un coup d’œil depuis le couloir.
La voix rogue appartenait à un homme ventripotent aux épaules lourdes et à la démarche déhanchée.
Il portait une arbalète, les doigts près de la détente.
« Hé, petite, demanda-t‐il, quelqu’un est entré ici ?
— Non, monsieur », répondit Klesst avec politesse
pour lui inspirer confiance.
Leurs yeux parcoururent avec prudence les ombres
de la chambre. « T’es sûre ?
— Oui, monsieur.
— T’étais réveillée ?
— Oui, monsieur.
— T’es sûre que tu dormais pas ?
— Non… euh, je veux dire, oui, monsieur. »
L’homme à l’arbalète pénétra dans la pièce. Plusieurs autres hommes le suivirent. Ils portaient l’épée
nue au poing. Un mercenaire au visage étroit examina
la fenêtre. « Elle est fermée, Stundorne. Aucun signe
de sang, ni rien », annonça-t‐il d’une voix nasillarde.
Stundorne changea l’arbalète de main, Klesst se
demanda comment l’arc d’acier ne rompait pas sa
corde. « Elle aurait pu rester ouverte. Cette chambre
se situe en dessous de celle de Kane, tout juste un peu
de côté. Il aurait pu descendre ici. »
Il fronça les sourcils en regardant Klesst. « Tu as vu
quelque chose, petite ?
— Non, monsieur.
— Tu serais pas en train de me mentir, là ?
— Non, monsieur.
— Tu sais ce qui arrive aux petites filles qui
racontent des mensonges ?
— Oui, monsieur. » L’imagination de Klesst se
mesura aux possibilités.
« Et t’as vu aucun signe d’un grand bandit avec du
sang qui lui coulait sur les côtes, à l’endroit où je l’ai
blessé ?
— Non, monsieur.
— Le placard est fermé de l’extérieur, nota quelqu’un.
— Tu serais pas en train de cacher mon bandit
dans ton placard, hein ? gronda Stundorne.
— Non, monsieur. » Qu’arrivait-il aux petites filles
qui racontent des mensonges ?
« Tu sais que j’ai le nez qui me démange ?
— Non, monsieur.
— C’est le cas. Mon nez me démange chaque fois
que j’entends un mensonge. » Klesst le dévisagea avec
une fascination horrifiée.
« Alors, à ton avis, pourquoi il me démange, en ce
moment même ?
— Je ne sais pas, monsieur », répondit-elle d’une
voix tremblante.
Stundorne s’écarta de la porte du placard. Il amena
son arbalète à son épaule, visa la porte à peu près à
hauteur de torse. Ses doigts s’enroulèrent autour de
la détente.
« Maintenant, ouvre cette porte, Profaka », ordonna-t‐il au mercenaire au visage étroit.
Prudemment, Profaka tendit la main vers la targette et la tira.
Il ouvrit la porte d’un mouvement brusque. Le placard était vide.
 
« Les lieux sont vides, annonça Ériall à son chef. On
les a traversés du grenier à la cave, on a inspecté tous
les trous plus gros qu’un pot de chambre. Y a pas de
Kane, c’est une certitude. »
Pleddis hocha la tête avec lassitude. Il avait supervisé l’essentiel de l’opération. « Ouais, et personne
n’a tenté une sortie en force ; j’avais des hommes
dehors qui surveillaient chaque bloc de pierre de
cette auberge. »
Le capitaine cogna du poing contre le mur, dans sa
rage. « Alors, à l’évidence, Kane a réussi à sortir avant
qu’on s’aperçoive de sa ruse.
— Mais comment ? On a pratiquement prouvé
qu’il devait se trouver à l’intérieur.
— Ouais, on vient clairement de démontrer qu’il
s’y trouvait pas, à l’intérieur, bordel ! Alors, maintenant, dis-moi ce qu’on fait ! »
Ériall garda le silence. Il frictionna son crâne rasé.
Le rire de Pleddis le fit sursauter.
« Mais bien sûr, je sais ce qu’il a fait ! » Ses dents
blanches brillèrent en un sourire. « Il suffit de réfléchir comme Kane. Bon, Kane est un malin, et il a
plus d’un tour dans son sac. Il est passé par la fenêtre,
bien sûr, mais il est pas parti vers le bas. Il savait que
ce serait la première chose à laquelle on penserait. Et
en fait, Kane a grimpé vers le haut ! Il se trouvait au
dernier étage, il a donc eu finalement plus vite fait
d’atteindre le toit que de descendre jusqu’au sol.
« Kane a dû suivre le toit jusqu’à l’endroit où il
jouxte l’aile nord incendiée. Là, il lui a suffi de descendre par les vieux murs, de se laisser tomber dans
l’intérieur éventré et de se faufiler à travers les
décombres, dans la nuit — pendant qu’on restait figés
là, comme des imbéciles, à se demander où était passé
son corps !
— Alors, il a pris une bonne avance pendant tout
le temps où on regardait sous les lits ! grommela
Ériall.
— Pas impossible », reconnut Pleddis, encore ravi
de sa sagacité. « Mais Kane n’a pas de cheval. Blessé,
à pied… on le rejoindra en une heure. Nattios ! Va
trouver Ionor, dis-lui qu’on va avoir besoin des chiens
pour le suivre à la trace ! Dépêche-toi ! Qu’est-ce que
tu as ?
— On va traquer Kane tout de suite ? » demanda
le montagnard, mal à l’aise. « Minuit approche. Le
Seigneur Démon va lancer sa chasse…
— Mais dépêche-toi, bordel ! chuinta Pleddis. Bien
sûr, qu’on va le traquer ! Tu voudrais que le Seigneur
Démon le prenne ? Messire Tloluvine n’a que faire de
cet or !
— Prononcez pas son nom ! » se récria Nattios.
Voyant la fureur mauvaise qui montait dans les yeux
de Pleddis, il s’en fut précipitamment à la recherche
d’Ionor.
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Dans sept ans, tu entendras une cloche…

Ionor se retourna vers Greshha avec une fureur à
peine retenue. « Pourquoi es-tu de retour ? Je t’avais
dit de prendre ta nuit. » Elles étaient seules dans la
grande cuisine de l’auberge. Des clameurs à proximité détaillaient la fouille rapide de Pleddis dans
l’immense établissement. Les deux gardiens de troupeaux s’y étaient joints, et Ionor avait ordonné à
Cholos et Maudéras d’aider les mercenaires — enjoignant même à Sélé d’escorter les hommes qui cherchaient à travers l’énorme auberge. Ionor avait la
certitude que l’on retrouverait Kane s’il se dissimulait
à l’intérieur des murs du Nid du Corbeau. Sinon…
Sa mâchoire se crispa tandis qu’elle fulminait
contre la vieille femme. Greshha évitait de croiser
son regard. « Je t’ai demandé pourquoi tu n’étais pas
restée à l’écart ? »
La servante prit une profonde inspiration. Son
corps trapu frissonna. « Je sais pourquoi vous ne vouliez pas de moi ici, je suppose », marmonna-t‐elle, le
visage baissé.
« Qu’est-ce que tu as dit ? »
Greshha leva le menton ; elle avait un regard
matois. « Je crois que je sais pourquoi vous vouliez
que je reste à l’écart, cette nuit », déclara-t‐elle d’une
voix plus forte, sur un ton de défi.
Un sifflement s’échappa des lèvres pincées d’Ionor.
Elle commença à ramener sa main en arrière, puis
retint son bras. « De quoi parles-tu ? » Sa voix claqua
comme une gifle.
« Je ne suis pas idiote. J’ai bonne mémoire, répliqua
Greshha d’un ton ferme. Vous détestez cette enfant,
je le sais bien. »
Les longs doigts d’Ionor se crispèrent puis
s’ouvrirent, comme une panthère joue avec ses griffes.
Elle eut un mouvement de tête et sa natte pendante
sauta par-dessus son épaule, descendant dans son dos
comme une furieuse queue noire.
La solide montagnarde ne frémit pas devant l’expression claire de menace de sa maîtresse. « Pauvre Klesst.
Je ne peux pas vous reprocher de l’avoir haïe quand
elle est arrivée. Mais après tant d’années ! J’ai continué
à m’occuper d’elle quand vous auriez dû vous en charger, en espérant que vous apprendriez à l’aimer. Mais
ce n’est jamais arrivé, Ionor. Il ne reste plus d’amour,
en vous — rien que de la haine. La haine a dévoré
l’amour dans votre cœur, si bien que vous n’êtes même
plus capable d’aimer la chair de votre chair…
— La ferme, grosse idiote ! J’ai toléré tes interventions, mais cette fois-ci, tu dépasses les bornes !
— Je n’ai jamais cru que vous iriez jusqu’au bout.
Tout ce temps, je me disais que vous finiriez par vous
adoucir. Mais vous êtes froide, calcinée, Ionor. Il ne
vous reste pas de cœur. Je sais maintenant que vous
avez l’intention de le faire. »
Ionor recula contre la table de découpage, les
lèvres tordues par un rictus. « De quoi est-ce que tu
parles ? »
Baissant la tête pour reprendre son souffle,
Greshha se jeta dans la suite de son discours. Son
visage rond adopta une expression de détermination
butée. « J’étais là quand vous lui avez donné naissance, n’oubliez pas. Je suis restée près de vous alors
que vos hurlements et vos jurons avaient chassé tout
le monde de votre chevet. Je vous ai maîtrisée, et j’ai
essayé de vous réconforter quand la sage-femme a dû
employer le couteau pour la tirer de votre ventre. Et
alors même que vous hurliez des mots à faire se
détourner de vous les dieux, je suis restée près de
vous, et je vous ai prise en pitié, parce que personne
ne croyait que vous passeriez la nuit.
« Cela fait sept ans ce soir, Ionor. Et tout le monde
a jugé que c’était un miracle que l’enfant et vous ayez
toutes deux survécu. Mais moi seule, je savais de quel
genre de miracle il s’agissait.
— Tu es une vieille folle, Greshha !
— Vieille, certes, mais pas folle. Il ne fait pas bon
crier ce que vous avez hurlé — pas alors que la Lune
du Seigneur Démon brillait à votre fenêtre. Ce n’était
pas beau à entendre, voilà pourquoi les autres ont pris
leurs distances avec vous, cette nuit-là. Je l’avoue, j’ai
eu peur, moi aussi, et quand la petite est née, que la
sage-femme a eu fait tout ce qu’elle pouvait et que
nous avons estimé que l’opium vous aiderait à dormir… Eh bien, je vous ai quittée, moi aussi, et je me
suis dit qu’il fallait veiller sur l’enfant, parce que la
mère ne serait plus, à l’aube.
« Alors, quand les chiens ont commencé à hurler et
à gémir, que tous les autres se sont tassés autour du
feu, en priant… je ne pouvais pas vous laisser mourir
toute seule, pas alors que les feux se réduisaient sous
les ombres à de courtes flammes bleues. En tapinois,
je suis revenue à votre chambre, en priant tout du
long, et en redoutant d’imaginer ce que nous entendions renifler devant l’auberge.
« Et je me suis arrêtée à votre porte lorsque j’ai
perçu votre voix, et quand j’ai entendu l’autre voix
répondre, j’ai su à qui vous parliez, et j’ai su qu’ouvrir
votre porte serait pire que la mort. Je suis simplement
restée sur place, j’avais trop peur pour trembler, et les
paroles que vous avez prononcées tous les deux se
sont gravées dans ma mémoire comme un fer rouge
dans la chair. Et une fois qu’il est parti, je suis encore
restée là, à pleurer et à prier, sans faire de bruit. Et
lorsque j’ai finalement trouvé le courage de regarder
par la porte, je vous ai vue étendue là, endormie avec
un ténébreux sourire aux lèvres, et j’ai su que vous
auriez retrouvé vos forces au matin.
« Mais, devant les dieux, Ionor, jamais je n’ai cru
que vous le feriez ! Je le jure, je vous aurais étouffée
sur-le-champ dans votre lit, si je l’avais pensé. Je me
répétais : elle apprendra à l’aimer une fois qu’elle aura
serré la petite sur son sein, et qu’elle oubliera l’horreur, et la honte, et la souffrance. Mais jamais vous
n’avez serré cette petite sur votre sein, et jamais vous
n’avez appris à l’aimer — parce qu’il ne reste plus en
vous que de la haine, Ionor.
« Alors, je savais pourquoi vous vouliez que je
parte, cette nuit, et voilà pourquoi je ne voulais pas
m’en aller. Et je ne m’en irai pas. Je ne vous laisserai
pas faire.
— Vieille imbécile qui se mêle de ce qui ne la
regarde pas ! cracha Ionor. Si tu oses intervenir…
Mais comment le pourrais-tu ? »
Greshha redressa ses épaules avec un air belliqueux. « Il y a des soldats, ici. Le capitaine Pleddis a
l’autorité de la Ligue. Il ne vous laissera pas accomplir
un tel acte. »
Ionor éclata de rire. « Pleddis est un chasseur de
primes froid. Ses soldats sont des crapules à sa solde.
Il se fiche bien de ce que je peux faire. Tout ce qu’il
veut, c’est Kane !
— Cela se peut. Je verrai bien ce qu’il décidera, je
suppose.
— Ne sois pas encore plus idiote !
— Ça l’intéressera peut-être, si je lui apprends
qu’il pourrait bien ne pas mettre la main sur Kane.
— Je te préviens ! »
Greshha regarda son visage blême et recula. Il n’y
avait plus de place pour le doute dans son esprit ; la
peur l’avait remplacé. La servante s’orienta vers la
porte qui donnait sur la salle commune ; elle entendait de lourdes bottes approcher de ce côté-là.
Au moment où Greshha se détourna, la main
d’Ionor quitta la table de découpage. Le fer à aiguiser dans sa main produisit un craquement gras quand
elle l’abattit sur le crâne de Greshha. La montagnarde s’effondra sur le sol sans plus de bruit qu’un
sac de grain qu’on laisse choir.
Ignorant le corps affalé, Ionor jeta un regard mauvais à la porte. Elle avait agi sous le coup de l’affolement et de la fureur, sans préméditation. Et quelqu’un
entrait dans la cuisine.
C’était Maudéras. Il se figea sur le seuil, surpris. Sa
silhouette massive bouchait la vue de la porte ; derrière lui s’étendait le bar de l’auberge et, au-delà, elle
pouvait voir plusieurs des hommes de Pleddis aller et
venir dans la salle commune.
« Referme cette porte ! chuinta-t‐elle. Verrouille-la ! »
Maudéras obéit, une expression stupéfaite sur son
visage basané. « Qu’est-ce qu’il s’est passé ?
— Peu importe, lui répondit Ionor. Il fallait que je
l’empêche de parler à Pleddis.
— Elle est morte ?
— Je crois bien. On ne peut pas permettre qu’ils
la trouvent. »
Maudéras se lécha la moustache et parcourut la
pièce des yeux. Les portes extérieures étaient barrées, mais les hommes de Pleddis surveillaient au
dehors. Par chance, les volets des fenêtres sur le mur
du fond étaient clos. Personne n’avait rien vu… pour
l’instant.
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