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AVANT-PROPOS

Aux 531 lettres publiées dans le premier volume de la Corres-
pondance André Gide-Jacques Copeau, Cahiers André Gide 12,
viennent s’ajouter les 350 lettres recueillies dans le présent volume.
Et tout d’abord 175 lettres et deux télégrammes de Gide @ Copeau,
145 lettres et deux télégrammes de Copeau & Gide. Deux remarques
s’imposent. Ainsi que nous lavions déja constaté & propos du
premier tome, il apparait bien que Gide n’a pas conservé systé-
matiquement toutes les lettres de Copeau ou que certaines d’entre
elles se sont égarées. Mais surtout le rythme de la correspon-
dance n’est plus aussi soutenu : 320 lettres de mars 1913 a 1949
contre 531 lettres de 1903 & mars 1913. Il ne faut cependant
pas se fier a la froide rigueur des chiffres. Toutes les infor-
mations, extérieures d ces lettres, que nous avons réunies sur
les relations de Gide et de Copeau ont renforcé notre intime
conviction que, par-deld les vicissitudes de la vie et méme de
Phistoire, — nous pensons aux deur Guerres mondiales —, par-
dela les motifs d’incompréhension, par-dela les préoccupations
divergentes, a subsisté entre les deux hommes un sentiment
profond .

Car leurs relations n’ont jamais été rompues et il était impor-
tant de souligner cette continuité. Que l'on songe, pour Gide, d la
rupture avec Claudel, avec Jammes, avec Ghéon. L’amitié entre
Gide et Copeau, elle, n’a pas tourné court, malgré les silences.

1. Sur I’évolution de I’amitié entre Gide et Copeau de 1913 & 1949, voir au
premier tome IIntroduction de Claude Sicard.
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Nous nous sommes efforcé de combler les lacunes dans la corres-
pondance de deur maniéres :

1) Nous avons intégré 21 lettres de Gide a Agnés Copeau. Aussi
bien était-ce pour Gide une maniére d’atteindre son ami'. N’écrit-
il pas a Agnés Copeau le 11 juillet 1927 : « J’ai grand désir de
vous revoir (et ce “wous” comprend Jacques naturellement). Il
me semble que nous avons besoin de causer . » Ces lettres, dans
la Correspondance Gide-Copeau, sont comme une maniére de
relais 3.

2) Nous avons fait appel dans les notes aux renseignements
que nous fournissaient un certain nombre de documents, pour la
plupart inédits : Journal de Copeau, fragments de lettres de Made-
leine Gide aux Copeau ou d’Agnés Copeau a Gide, extraits de la
correspondance Jacques Copeau-Agnés Copeau. Ainsi le tissu des
relations entre Gide et Copeau, « ce réseau d mailles évolutives * »,
apparait plus serré que ne le laissent soupgonner les lettres échan-
gées.

Hormis cette différence par rapport au premier tome, nous
avons conservé les mémes principes pour Uétablissement du texte
et sa présentation, la méme démarche pour les annotations *.

On trouvera a la fin du présent volume cinq appendices : une
série de billets non datés, deux versions de Uépitre dédicatoire
aux Caves du Vatican, l’hommage rendu d Gide par Copeau en
1928 et celui que Gide rend ¢ Copeau en 1948, enfin deux textes
inédits sur Copeau reproduits avec 'aimable autorisation de
Madame Catherine Gide.

Le volume se clét sur un index des personnes, des euvres, des
journauzx et des revues, rencontrés dans les lettres ou évoqués
dans les notes.

1. Voir l'Introduction de Claude Sicard, tome I, p. 42.

2. Lettre 707.

3. De la méme maniére ont pris place tout naturellement deux lettres de Gide
respectivement a Pascal Copeau et 4 Marie-Héléne Dasté, une lettre de Pascal
Copeau a Gide, une lettre de Marie-Héléne Dasté a Gide et une lettre de Michel
Saint-Denis a Gide.

4. Introduction de Claude Sicard, tome I, p. 54.

5. Tomel, pp. 59-61.
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*

Nous souhaiterions profiter de cet avant-propos pour indiquer
quelques rectifications a apporter a la datation des lettres publiées
dans le premier volume. Nous tenons d remercier notre ami Peter
Fawcett, professeur d I’'Université de Leicester, pour ses précieuses
remarques.

Dates erronées :

— Lettre 175, p. 261 : plutét le lundi [11 mai 1908].

— Lettre 309, p. 407 : lire Mardi [22 novembre 1910).

— Lettre 310, p. 408 : lire Mercredi [23 novembre 1910).

— Lettre 365, p. 471 : |23 octobre 1912] au lieu de |4 avril 1911].
— Lettre 368, p. 473 : (9 avril 1912] au lieu de [mi-avril 1911].
— Lettre 372, p. 478 : lire lundi [17 avril 1911).

Dates plus vraisemblables ou pouvant étre précisées :

— Lettre 174, p. 260 : [17 février 1908].

— Lettre 223, p. 310 : plutét le [24) mars 1909.

— Lettre 304, p. 403 : autre hypothése, le |20 janvier 1911].
— Lettre 355, p. 464 : lire [22 mars 1911].

— Lettre 367, p. 472 : plutét le |9 avril 1911].

— Lettre 370, p. 475 : |vers le 25 avril 1911].

— Lettre 375, p. 481 : plutét le [29 avril 1911).

— Lettre 377, p. 483 : plutét (1 ou 2 mai 1911).
— Lettre 383, p. 497 : plutét le [29 mai 1911).

— Lettre 403, p. 518 : |7 septembre 1911).

— Lettre 479, p. 625 : plutét [10 ou 11 juin 1912).

On pourra trouver davantage de précisions concernant les dates
proposées, ainsi qu’un errata et des compléments, dans une pro-
chaine livraison du Bulletin des Amis d’André Gide.

J.C.






530. —- ANDRE GIDE A JACQUES COPEAU

26 mars 1913, au soir.

Cher ami,

Je me suis levé ce matin a 6 heures pour écrire la lettre dont
voici copie .

Je vous écris ¢a sur la table de restaurant de la gare; je pars
dans un instant. Trés frémissant et votre 2

André Gide.

Madame Laurens va de nouveau trés mal.

1. 1l s’agit de la lettre a Claudel que Gide a promis d’écrire : lettre 529, note 11.
Nous ne la connaissons que par cette copie retrouvée dans les Archives de Copeau,
Bibliothéque Nationale, Département des Arts du spectacle, et publiée dans Les
Registres du Vieux Colombier I, pp. 149-51. Gide y soutient Copeau contre Lugné-
Poe. Un doute subsiste : cette lettre a-t-elle été envoyée ? Nous inclinons & répondre
par 'affirmative, mais sans qu’aucun indice ne vienne appuyer cette affirmation.
Elle appartiendrait alors & ces lettres perdues dans la destruction des Archives
du diplomate-écrivain lors du tremblement de terre de Tokyo en 1923.

2. Gide ne se doute nullement de la réaction de Copeau aprés la soirée chez
les Van Rysselberghe, voir lettre 527, note 1, ni que celui-ci vient de lui écrire
longuement. Son état d’esprit semble bien différent de celui que lui préte Copeau.
En réalité, il est tout & la yoie du départ, d’abord pour le Mid1 ou il doit retrouver
Eugéne Rouart, ainsi que son oncle Charles Gide aux Sources, puis vers I'Italie,
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son douziéme séjour, qui le conduira & Assise, Sienne, Pérouse et Rome. Il sera
de retour a Paris le 14 mai.

531. - ANDRE GIDE A JACQUES COPEAU

Le Boccard 31 mars 1913

Bien cher ami

Au cours d’une énorme randonnée, je m’isole un instant. Je
n’al pas le temps, et n’aurai pas le temps d’ici quelques jours
encore, de répondre a votre lettre; mais du moins je veux vous
rassurer.

Voila bien I’effet le plus déplorable de cet absurde silence dans
lequel Jean [Schlumberger], Galhmard et vous avez cru bon de
me tenir ces mois derniers; c’est qu ’a présent, pour le 1égitimer
& vos propres yeux, vous étes amenés 4 me préter une réprobation
de vos projets, exagérée jusqu'au chimérique.

Oui, cher v1eux, et bien heureusement il y a surtout du
chimérique dans votre longue lettre. L’autre soir, ce qui a pu
vous faire croire a quelque décision de restriction et de réserve
de ma part, et ce qui a pu me faire me sentir un peu exclus,
c’est aussi que j’étais placé a table de telle maniére que je ne
vous voyais pas, et n’entendais de votre conversation qu'un mot
sur quatre. J'ai fait de grands efforts pour ne pas paraitre faire
bande & part, mais n’ai pu y réussir complétement.

Oui, surtout chimériques vos craintes; et du moment qu’il
n’y a pas diminution dans votre amitié, tout va bien; je ne me
replie jamais que lorsque je sens un abaissement de température;
et je ne me replie jamais que douloureusement. Cher vieux, votre
lettre m’a fait du bien. J'étais un peu triste 4 votre endroit —
mais d’une tristesse de cocu, croyez-le, pas d’une autre. Je n’ai,
contre vous, pas plus de griefs que vous n’en avez, vous, contre
moi; pas d’autre grief que de croire sentir parfois que je ne vous
suis plus aussi nécessaire que, vous, vous continuez & 1’étre pour
moi. Et je n’aime pas courir aprés ce que je sens qui m’échappe .

Tout va donc bien, cher vieux, si vous avez encore... etc. On
parle autour de moi. Ma lettre ne doit avoir aucun sens. Et
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comme cette explication est toute gratuite je ne la prends pas
au tragique; pas méme complétement au sérieux.

Je vous écris du Boccard, en pleine montagne, oi nous avons
passé la nuit, prés des mines que doit diriger Pierre Espinas 2
On m’attend pour repartir en auto.

Au revoir — et autant que jamais, votre

André Gide.

1. On pourrait considérer qu'il y a dérobade de la part de Gide. On peut tout
aussi bien expliquer sa réponse modérée par le souci de ramener & de justes
proportions le malentendu dont Copeau a parlé dans sa lettre du 26 mars. Le
qualificatif de « chimérique » est 'un de ceux dont Gide usera volontiers plus
tard pour parler de Copeau.

2. Pierre Espinas a épousé la cousine de Gide, Jeanne Gide, la fille.de Charles
Gide. Ingénieur des mines, il a été pressenti pour I'exploitation de mines de
zinc et de plomb dans une zone reculée de 1'Ariége, 4 30 km au sud-ouest de
Saint-Girons : Le Bocard d’Eylie. La mine est située dans un paysage rude, &
1 500 m d’altitude, dominé par le pic de Maubermé (2 880 m).

Gide s’est laissé entrainer par Rouart dans ce projet d’exploitation: voir
lettre 519, note 7, et Journal 1889-1939, p. 383, 4 la date du 18 novembre 1912:
« Organisation de la société pour I'exploitation des mines de Seintein; formation
de la société de I’Electrolyse » (Sentein — et non Seintein — est une localité a
5 km du lieu-dit Le Bocard d’Eylie). L’affaire sera un échec et Gide y perdra
les capitaux qu’il avait investis.

532. — JACQUES COPEAU A ANDRE GIDE

13 avril 1913

Mon bon vieux quelle joie m’a causée votre lettre du Boccard,
quel soulagement! Parbleu, je sentais bien un peu ce que mes
craintes avaient d’inventé. Sans quol ma lettre eiit été diablement
plus tragique. Mais je voulais récurer a fond la machine, ou
J'avais sent1 quelque grincement. Il reste que vous avez pu croire,
vous aussl, que vous étiez moins indispensable que par le passé,
et c’est déja trop. Il ne faut pas que cela soit.

Ah! j’espére que vous travaillez, cher vieux! Mais sans doute
avez-vous été déja rejoint par un Ghéon tout retapé, et par une
amie Mayrisch que j'aime beaucoup '. Je I'ai vue souvent a son
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passage a Paris. Je lui laisse donc le soin de vous donner de
mes nouvelles.

Tout va bien. Je travaille fort. Et j'espére avoir Mai et Juin
tout & fait libres pour terminer ma piéce 2. Formidable besogne
que j’a1 devant moi! Mais je m’y plais. Le théatre est en excellente
voie. Nous avons I'option sur la salle, la troupe a peu prés au
complet (Henriette Roggers m’a promis de venir jouer du Clau-
del) et qui sera je crois de grande ressource. Le capital se souscrit
tout doucement. Je crois qu’a la fin du mois nous serons hors
d’affaire 2.

Pour Claudel, voici. J'ai déjeuné il y a deux jours chez les
Berthelot. M™ Berthelot revenait de Francfort 4. Elle m’a donné
trés bon espoir, me disant que Claudel était un enfant, facile
aux influences, qu'il s’agissait surtout d’étre auprés de lui, de
lui parler, qu’il était d’ailleurs fort bien disposé pour moi, se
rendait compte de tous les inconvénients de Lugné et n’avait
rien signé avec lui’®. Bref, M™ Berthelot doit s’employer pour
nous, au prochain séjour de Claudel elle me fera déjeuner avec
lui en téte 4 téte, et elle pense bien qu’il me donnera L’Echange
et peut-étre méme Partage de Midi °. 11 parait que Plaul] C[laudel]
est assez impressionné par les échos qui lui reviennent de mes
lectures. La lecture du 1" acte du Partage chez M™ Chausson a
été trés réussie 7. M™ Lerolle ® m’en a aussit6t demandé une autre
pour Samedi prochain, et deux autres « dames» m’ont fait
demander si je voudrais bien... etc. Tout cela, excellent pour le
théatre. J’ai de grands espoirs, mon vieux.

N’ayant pas votre adresse (donnez-la-moi!) je suis obligé d’en-
voyer cect a la villa. Je vous en prie, donnez-moi de vos nouvelles
et des nouvelles du travail. Excusez ma héte. J’ai écrit 30 lettres
aujourd’hui. L’important c’est qu’on sache que ¢a va bien, aux
deux bouts.

Au revoir. Je voudrais déja que vous fussiez revenu.

votre

J.C

(a) En-téte : Le Limon par La Ferté-sous-Jouarre, S. et M.
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1. Voir lettre 528, note 6.

2. Toujours La Maison natale. Copeau est optimiste. Il n’hésitera d’ailleurs
ras a inscrire son drame au programme de son thédtre dés septembre, bien que
a piéce soit loin d’étre achevée.

3. Sur le recrutement des comédiens, sur la constitution du capital et la
chasse aux actionnaires, sur la signature du bail pour la salle et les projets
d’exploitation, voir Les Registres dg Vieux Colombier I, pp. 73-86.

Henriette Roggers, voir lettre 74, note 5, ne jouera pas au théitre du Vieux
Colombier, Copeau ne pouvant lui offrir le cachet qu’elle aurait souhaité.

4. Francfort-sur-le-Main, ot Claudel est consul général depuis décembre 1911.

5. Déja dans sa lettre 4 Copeau du 23 mars 1913, Cahiers Paul Claudel 6,
p- 70, Claudel avait insisté sur ’absence de contrat le liant 4 Lugné-Poe. De plus
les relations entre Claudel et Lugné-Poe sont & ce moment-13 trés tendues, Claudel
n’étant pas satisfait de la maniére dont au mois de mai Lugné-Poe doit reprendre
L’Annonce faite ¢ Marie : voir Cahiers Paul Claudel 5, Claudel homme de thédtre,
Correspondance avec Lugné-Poe, 1910-1928, Introduction de Pierre Moreau, Avant-
propos de Jacques Robichez, Notes de René Farabet, Paris: Gallimard, 1964,
pp- 33-5 et 111-8.

6. Voir les lettres de Claudel 4 Copeau du 18 avril et du 1 mai 1913, Cahiers
Paul Claudel 6, p. 71. Copeau aura satisfaction avec L’'Echange : voir lettre 556,
note 4; mais Claudel ne lui laisse aucun espoir pour Partage de midi. On sait
que Claudel se refusera 4 toute représentation de ce drame jusqu’a ce qu’il céde
aux insistantes sollicitations de Jean-Louis Barrault en 1948. De méme, Riviére
se heurtera 4 une fin de non-recevoir quand il exprimera au dramaturge le
souhait de publier une nouvelle édition du drame : la lettre de Claudel a Riviére
du 4 mai 1913, Cahiers Paul Claudel 12, p. 211.

7. Si Claudel refuse que soit joué Partage de midi, il a en revanche autorisé
Copeau & en donner des lectures. L'une d’elles a eu lieu le 9 mars chez la veuve
du compositeur Ernest Chausson, une autre & Strasbourg le 11 mars; Copeau a
lu un fragment de L’Annonce faite & Marie ainsi que de longs passages de Téte
d'or et de LEchanqe voir Cahiers Paul Claudel 6, p. 68.

8. L’¢pouse du peintre Henry Lerolle.

533. — ANDRE GIDE A JACQUES COPEAU

[C.P. : 25 avril 1913]

Cher vieux

Tout va bien et trés bien. Ghéon, Rouart, Alibert,
Mm May[risch] sont ici, qui vous saluent. Votre derniére lettre
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m’a inondé de joie — mais il m’est du dernier impossible de
vous écrire.
Tourbillonnairement votre

A.G.

(a) Carte postale: Ms Vatic. Terenzio commedie Sec. VIL. Suscription: Le
Limon par La Ferté-sous-Jouarre, Seine-et-Marne, Francia. C.P. : Roma, 25 avril
1913. La carte porte la signature des compagnons de voyage de Gide.

534. - ANDRE GIDE A JACQUES COPEAU

Moderne Hétel Giotto 7 mai 1913
Assisi

Bien cher ami

Jai conduit hier Ghéon au train qui ’emporta vers Pérouse;
le cceur me manquait presque de ne pas ’'accompagner a Venise,
surtout quand j'ai surpris le chagrin qu’il en avait, mais j'ai
besoin de me reposer, de me ressaisir, afin d’arriver a Paris
plein d’élan '.

Je rentre mardi ou mercredi prochain, c’est-a-dire sitot aprés
la premiére communion de Domi?, la féte de famille et les
grimaces qu’elles obligent sous peine de paraitre bougon. Je ne
puis. Mais il me tarde de rentrer. Je me sens gonflé d’écritures.
Mais mon livre me parait terriblement difficile a boucler; je n’y
réussirai que dans la tranquillité de Cuverville o nous fuirons
sans doute au plus tot. Pas avant de vous avoir revu, il va sans
dire. Ghéon vous réserve d’extravagants récits; il rentrera presque
en méme temps que Imoi.

Je ne digére pas que Ruijters ait laissé prendre par Marcel
[Drouin] la dactylographie imparfaite de la derniére partie des
Caves, que je lui avais confié¢e * — ou mieux: je ne digére pas
que Marcel I’ait prise — 1° parce qu’elle est farcie d’erreurs et
que Marcel ne saura pas revenir sur la premiére impression
défavorable qu’il en aura nécessairement regue. 2° parce que je
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me réservais le jugement de Marcel, ainsi que le votre, et qu'a
présent il n’est plus en état de porter sur l’ensemble (non plus
que sur les détails) non plus que [sic] ces critiques que j’attendais
de lui, et dont j’eusse, comme toujours, tenu compte et profité.
Enfin et surtout: cela me blesse assez intimement, comme un
petit abus de confiance amicale. Au demeurant je comprends
assez bien que Ruijters n’ait ni su ni pu lui refuser... mais tout
de méme il aurait did. Mais ne créons pas d’incident, ni ne
grossissons le grief outre mesure.

Qu’il me tarde de connaitre le N°de Mai de La N.R.F.*
Jespérais, mais en vain, le trouver 4 Rome avant notre départ,
chez ce sympathique petit marchand de journaux ou j’ai décou-
vert nos livres, 4 cté d’un excellent choix d’auteurs francais.
« Ca se vend, ¢a se vend », m’a dit la marchande. — Vous a-t-on
redit que j'espére obtenir pour La N.R.F. le droit de publication
des 5 lettres de Swinburne & Mallarmé, dont je viens d’envoyer
le texte (francais) 4 Gosse 5. Ayant lu un article de Amendola
qui m’a paru excellent, sur le dernier livre de Papini, je me suis
permis de lui demander un tableau de la littérature italienne
actuelle ©... Je vous raconterai cela en détail : j’espére que vous
m’approuverez. Au revoir cher vieux; je suis recru de fatigue et
souffre d’une petite sciatique (je ne sais plus comment ca s’écrit).
Qu’il me tarde de savoir ce que vous devenez! et d’écouter tout
ce que vous aurez a me dire! A bientdt. Mille souvenirs & votre
femme. Mille sourires aux enfants. Je suis votre

André Gide.

1. Voir lettre 528, note 6.

2. Son neveu Dominique Drouin.

3. Cet incident a tracassé Gide. Il apparait également dans sa correspondance
avec Ruyters. On peut en comprendre fes raisons.

4. Ausommaire du n° 53 de La N.R.F., mai 1913, on peut lire une méditation
de Jean Schlumberger: En lisant Thucydide, des proses de Léopold Chauveau,
les notes de voyages de Pierre de Lanux : « En Serbie, octobre-novembre 1912 »,
des poémes de Georges Chenneviére, la quatriéme livraison du Barnabooth de
Valery Larbaud, la Chronique de Caérdal de Suarés, la chronique des romans
de Copeau consacrée & Tendres Canailles d’André Salmon et la chronique du
thédtre de Jean Schlumberger consacrée & une piéce de Bernstein : Le Secret.

5. Gide a formé avec Edmund Gosse le projet de publier dans La N.R.F. cinq
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lettres de Swinburne 4 Mallarmé. Le 25 avril, il a écrit de Rome & Jacques
Riviére, lettre inédite, Archives Alain Riviére :

Que penseriez-vous, pour La N.R.F., de 5 lettres de Swinburne a Mallarmé
(texte original en francais). J'ai écrit & Edmund Gosse et 4 Madame Bonniot
pour demander autorisation.

On peut suivre les fluctuations de ce projet dans les lettres échangées par Gide
et Gosse entre février et juin 1913 : Correspondence of André Gide and Edmund
Gosse, pp. 88-101. 1l n’aboutira pas, notamment & cause du refus des Bonniot
de laisser reproduire certains passages de ces lettres.

6. Giovanni Amendola a rendu compte du roman de Giovanni Papini: Un
Uomo finito qui vient de paraitre a la Libreria della Voce & Florence. « Clest
'histoire lyrique et dramatique de mon dme », a écrit de cet ouvrage Papini a
Gide : Alain Goulet, Giovannt Papini juge d’André Gide, p. 46.

Amendola ne donnera rien & La N.R.F. sur la littérature italienne.

535. — ANDRE GIDE A JACQUES COPEAU

{15 mai 1913]!

Cher vieux

Trois Ruijters, (car je ne puis inviter André seul) en plus des
Drouin, de Georges beau-frére ?, de Mathilde Roberty °, encore
notre héte — et de vous, ¢a ferait beaucoup pour I'imbécile que
je suis encore. Je vous laisserai donc déjeuner rue du Ranelagh
— (ainsi que convenu & I'instant avec M™ Ruijters) et vous espé-
rerai avant le déjeuner, suivant ce que dit votre lettre. Elle m’a
fait du bien, votre lettre 4; pendant un bon quart d’heure je me
suis méme senti de la ressource — mais ca n’est pas revenu a la
seconde lecture. Croupissure et stagnation. Indifférence et imbé-
cillité. Et je bave durant des heures devant la feuille que doit
recouvrir le passage le plus brillant de mon livre! le supréme
dialogue entre Protos et Lafcadio®. Au revoir cher vieux. A
dimanche matin donc (et paraitrai-je peut-&tre a la réunion de
la rue Madame??) ¢ — Votre décevant

André Gide.
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Transmettez 4 votre mére je vous prie mes hommages et les
souvenirs de ma femme.

1. Le 14 mai, date du retour de Gide de son voyage en Italie, Jacques Copeau
écrit & Agneés: « C’est entendu vendredi [...]. Déjeunerons chez Gide. » Ce projet,
sans doute soumis & Gide dans la lettre non retrouvée, voir note 4, est ici remis
en question. Pourtant Gide et Copeau se revoient le vendredi 16 mai, puis le
dimanche 18 mai.

2. Georges Rondeaux, le frére de Madeleine Gide.

3. Voir%ettre 374, note 4.

4. Lettre non retrouvée.

5. C’est encore son état le lundi 19 mai, Journal 1889-1939, p. 387 :

Ce soir mon encre est bourbeuse et ma E]ume émoussée. Avant d’écrire
le premier mot de ma phrase, J'attends qu’elle soit toute formée dans ma
téte; déplorable; plutét I'incorrection.

6. La réunion des collaborateurs et des amis de la revue.

536. - ANDRE GIDE A JACQUES COPEAU

[Vers le 19 mai 1913}

Cher ami,

Oublié complétement de vous parler du roman de Fournier.
Il n’est pas impossible qu’il soit bon — prenable pour les éditions,
sinon pour la revue. Agitez la question avec Jean [Schlumberger]
— et si Fournier le donne ailleurs, que ce ne soit du moins pas
par suite d’une inattention ou négligence de notre part. Deman-
dons a le connaitre 2

Bien votre

A.G.

(a) En-téte : La Nouvelle Revue Frangaise, 35 et 37, rue Madame, Paris.

1. Lettre trés difficile & dater; nous avancgons cependant une hypothése. Le
23 avril 1913, Riviére avait écrit & Fournier : « Copeau m’a réclamé avec insis-
tance Le Grand Meaulnes », Alain-Fournier et Jacques Riviére, Correspondance,
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Cahiers
Andreé Gide

Le 30 janvier 1912, Copeau écrivait a Gide : « Ce mystérieux senti-
ment de ressemblance qui m’attira vers vous jadis, il ne nous a pas
trompés. Je médite bien souvent la-dessus, et sur la nature de notre
amitié dont rien ne pourra relacher le lien. » Pourtant, aprés le temps de
la complicité, voici le temps des épreuves et des routes divergentes. Ce
second volume couvre une période nettement plus étendue que le pre-
mier. Le rythme de la correspondance n’est plus le méme ; des plages de
silence s’établissent, par-dela lesquelles subsiste un sentiment profond.

Avec la création du théatre du Vieux Colombier, Copeau a enfin
trouvé sa voie la plus authentique, un engagement de tout son étre que
Gide n’approuve pas sans réticences. Surviennent la guerre, puis, pour
Copeau, Uexil américain, la reprise du Vieux Colombier, le départ en
Bourgogne, l'isolement altier et surtout le retour a la foi ; pour Gide, des
cuvres maitresses — Corydon, Si le grain ne meurt, Les Faux-Mon-
nayeurs —, le voyage au Congo, le flirt avec le communisme. Si deux
collaborations théatrales, Saiil et Perséphone, les réunissent, le temps
n’est plus aux échanges fructueux, les distances menacent de se creuser.
Cependant, les liens d’affection qui se sont affermis entre Madeleine Gide
et Agnés Copeau contribuent a éviter la rupture, et U'amitié survit aux
épreuves.

Le 28 aotit 1939, Copeau peut écrire a Gide : « Je n’ai rien trouvé,
tout au long de ma vie, ni qui vous vaille, ni que j’aime mieux » : et Gide
de répondre : « Votre derniére lettre m’a fait fondre le ceeur et venir les
larmes aux yeux. » Commence alors « le bail de vieillesse » souhaité par
Copeau et placé sous le signe d’une tendresse indulgente ot s’expriment
des sentiments vrais, épurés : la vérité du cceur.
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