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NE DANS LE BAYOU

Born on the bayou

Wish | was back on the bayou

Rollin’ with some Cajun Queen

Wishin’ | were a fast freight train

Just a chooglin’' on down to New Orleans

Né dans le bayou

, A

J’'voudrais étre de retour dans le bayou

Roulant avec une reine cajun

J'voudrais étre un train de marchandises rapide

Prenant du bon temps en descendant vers La Nouvelle-Orléans

Toute essence et la mythologie de la musique de Creedence
Clearwater Revival sont résumées dans ce single de janvier 1968,
publié en face B de « Proud Mary ». Elles sont concentrées dans
les quelques accords lancinants d’une guitare électrique au vibrato
métallique, dans la lourde rythmique qui la soutient et la voix
éraillée de John Fogerty chantant la nostalgie de son prétendu
bayou natal. Contribuant largement a la construction légendaire
du groupe, celui qui est a la fois son chanteur, guitariste soliste,
auteur, compositeur et producteur plante un décor fantasmé qui
stimule le souvenir des grands mythes américains. Dans « Born
On The Bayou », on découvre Creedence sous les airs d’un hobo
de la Grande Dépression, sillonnant clandestinement le pays

I. Inspiré de I'argot du Sud, le terme chooglin’ est une invention de John Fogerty,
qui le définit lui-méme a travers les paroles de « Keep On Chooglin’ »: « You
got to ball and have a good time /And that’s what | call chooglin’ ».
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a bord d’un vieux train de fret. Fogerty invoque les manes des
beatniks, de la culture folk et de la working class, un univers
dont tous les membres du groupe sont issus et auquel leur écri-
ture reste fidéle par I’esprit et le son autant que par les mots. On
imagine aisément que le train de « Proud Mary » trace la voie
de Creedence, quittant Memphis, la capitale du rock’n’roll et
du blues, pour gagner le delta du Mississippi, berceau du genre.
C’est la, dit-on, que le blues fut enfanté par les esprits vaudou des
marais, dans la seconde moitié du xix° siécle, a une époque ou
circulaient les premiers hobos. A Iimage de ce train, Creedence
propose de revenir aux sources de la musique populaire améri-
caine, de la moderniser sans la dénaturer, pour mieux s’impré-
gner de son identité plurielle et profonde. Cette recette, qui fait
toute la singularité du son de Creedence, est aussi a ’origine de
son succes par ’emploi d’un langage commun a travers le pays,
s’adressant a tous, sans distinction d’aucune sorte, comme I’expri-
mera John Fogerty dans « Wrote A Song For Everyone »: « J’ai
écrit une chanson pour tout le monde/J’ai écrit une chanson pour
étre sincére ». A I'instar de sa propre nature, la musique du groupe
fédere les hommes et les influences autour d’un message simple,
emprunté a la mentalité du carnaval et du mardi gras, reprenant
une maxime traditionnelle de Louisiane que chantait déja Louis
Jordan: « Let the good times roll... » Un art de vivre que le narra-
teur de « Born On The Bayou » met en application en compagnie
de sa belle Cadienne, poursuivant son voyage a destination des
rues animées du quartier de Tremé.

« Born On The Bayou », «I Put A Spell On You », « Proud
Mary », « Green River », « Graveyard Train », « Keep On
Chooglin’ », « Tombstone Shadow », « Bad Moon Rising »... La
discographie entiére de Creedence est habitée par les effluves des
marécages, par le rythme des bateaux a roue, la magie des prétres
vaudou et I’écho du blues de Bourbon Street. Les apparences sont
trompeuses, car derriere ’authenticité du message et du son roots,
le swamp rock de Creedence Clearwater Revival, tout imprégné
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qu’il est de la mythologie du Mississippi, est né, comme le groupe
lui-méme, bien loin des méandres du bayou. Il a pris forme en
Californie, dans une petite ville située sur la rive orientale de la
baie de San Francisco, El Cerrito. C’est dans les couloirs d’un lycée
communal anonyme que les fréres guitaristes Tom et John Fogerty
ont rencontré le bassiste Stu Cook et le batteur Doug Clifford.
Apreés une longue maturation, Creedence s’est affirmé, a I’heure ou
San Francisco devenait ’épicentre de la contre-culture hippie et de
la révolution lysergique. Evoluant a contre-courant de son époque
et de son lieu de naissance, la musique de Fogerty a su s’imposer
au cceur du tourbillon psychédélique, a ’lombre de géants de I’acid
rock comme le Grateful Dead, Jefferson Airplane, Big Brother et
Janis Joplin. En marge du Summer of Love, Creedence a créé un
son unique, fagonnant une identité singuliére a la popularité et la
productivité peu égalées. En effet, durant ses cinq courtes années
d’activité, de 1967 a 1972, le groupe a écrit et produit sept albums,
tous placés dans le Top 100 des charts américains, dont cinq dans
les dix premiéres places. Aprés quarante ans d’inactivité, ponc-
tués par les conflits et les espoirs de reformation dégus, Creedence
continue de vendre des disques par millions, décrochant plusieurs
certifications de platine pour ses LPs, régulierement réédités, et
comptabilisant des dizaines de compilations. Avec son succes, le
groupe a inscrit nombre de ses chansons dans la bande-son de
son époque et gravé des compositions comme « Proud Mary »,
« Fortunate Son » et « Up Around The Bend » dans la mémoire
collective et I'histoire du rock américain.

LES FRERES FOGERTY

Implantée sur la Cote Ouest, d’ascendance irlandaise, la famille
Fogerty n’a aucun lien avec la Louisiane et le bayou, que John ne
découvrira que sur le tard, y séjournant a plusieurs reprises dans
les années quatre-vingt-dix, plus de vingt ans apreés le succes de
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« Born On The Bayou ». Dans son texte, il décrit une enfance
fictive: « Quand je n’étais qu’un petit garcon/Me reposant sur
les genoux de mon pére », se souvenant d’un « 4 juillet/ Courant
nu dans un trou paumé de Louisiane/Et j’entends encore mon
vieux chien de chasse aboyer/Faisant fuir un esprit vaudou qui
était la »'. Plus qu’une nostalgie chimérique, cette description
porte les traits d’une enfance fantasmée, nourrie de regrets. John
et ses quatre fréres n’ont pas eu le genre de pére complice et
affectueux prenant ses enfants avec lui sur un rocking-chair pour
leur raconter des histoires de fantémes. Gayland Robert Fogerty
était un personnage ombrageux, un ouvrier d’une imprimerie de
Berkeley souffrant de problemes d’alcool et de troubles psycholo-
giques. La mémoire de John retiendra surtout ’image d’un peére
brutal et absent, qui a fui le domicile conjugal et la vie de famille.
En 1953, lorsque le divorce est prononcé, John Cameron, né le
28 mai 1945, n’a que huit ans et son frére cadet Bob n’est encore
qu’un nourrisson. Oubliant volontiers de verser la pension alimen-
taire et de s’occuper de sa progéniture, Gayland Fogerty contraint
son ex-femme Lucile a élever seule, sur son maigre salaire, leurs
cinq fils: Jim, Tom, John, Dan et Bob. Elle quitte Berkeley, ot tous
ses enfants sont nés, et les installe a El Cerrito, petite ville ouvriere
voisine aux loyers moins cotiteux. Lucile travaille beaucoup pour
subvenir aux besoins de tous. Ajoutant un emploi de magasiniére
a son métier de professeur pour enfants handicapés, elle rentre
souvent tard. En son absence, la fratrie Fogerty est livrée a elle-
méme, Jim et Tom s’occupant de leurs cadets. A I’adolescence, John
manifeste sa colére envers sa meére, a qui il reproche de manquer
de temps et d’affection pour lui. La situation est difficile a gérer,
tant pour la mére des cinq garcons que pour le jeune homme en
mal de reconnaissance. Ce dernier se réfugie dans la musique, il
écoute beaucoup la radio et les disques de ses fréres. Il affectionne
tout particuliérement le rhythm’n’blues auquel I'initie Jim. Depuis

I. « Now, when | was just a little boy/Standin’ to my Daddy’s knee [...] And | can

remember the fourth of July/Runnin’ through the backwood, bark/And I can still
hear my old hound dog barkin’/ Chasin’ down a hoodoo there »
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I’age de dix ans, il réve de faire carriére en musique et de monter
son propre groupe, il en a déja trouvé le nom: Johnny Corvette &
The Corvettes'. A treize ans, il succombe a I’énergie du rock’n’roll
et d’Elvis Presley, manifestant un intérét spécifique pour le son de
Carl Perkins, dont il ambitionne d’imiter le style et le parcours. La
vocation vient a la lecture d’une interview du musicien: « Il décla-
rait que son but était juste de danser, chanter et jouer de la guitare.
Pour moi, ¢’était cela étre un artiste rock’n’roll »2. Toutefois, ce
n’est pas tant la voix de I’auteur de « Blue Suede Shoes » que son
jeu de guitare qui fascine John et le pousse a faire Papprentissage de
I’instrument en autodidacte. Sitot rentré de école, pour laquelle il
n’a que peu d’intérét, il s’enferme dans sa petite chambre et passe
des heures sur les cordes de son manche, s’évertuant a répéter
les mémes thémes avec beaucoup de perfectionnisme. Il pratique
a Poreille, sans notion de solfége, révélant trés vite une grande
habileté dans son jeu comme dans I’identification des notes et des
accords. John se découvre une aptitude rare, oreille absolue, qui
lui offre le talent d’un brillant multi-instrumentiste, se familiari-
sant avec le piano, le saxophone ténor et la batterie. Le choix de
ces instruments n’a rien d’anodin, ils constituent le fondement du
rock’n’roll et du style garage qui se répand a la fin des années
cinquante le long de la Cote Ouest, depuis la scéne de Seattle.
Malgré sa solitude, il est soucieux de reproduire le plus fideéle-
ment les titres qu’il affectionne. Pour donner plus de réalisme a
ses reprises, il lache parfois sa guitare pour jouer de plusieurs
instruments en méme temps: tout en chantant, il proméne sa main
droite sur le clavier d’un piano et frappe de la gauche sur un petit
kit de batterie improvisé. « Je me souviens, j’avais onze ou douze
ans, “Endless Sleep” de Jody Reynolds venait de sortir. J’ai appris
a jouer mes premiers accords sur une vieille Stella [une guitare sur
laquelle jouaient Lead Belly, Charley Patton, Skip James, Robert

I. Ce nom est une référence au modeéle de voiture de sport cabriolet
développé par Chevrolet a partir de 1953.

2. Interview avec Cameron Crowe dans « John’s Clearwater Credo », Rolling
Stone, 6 mai 1976.

LES FRERES FOGERTY
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Johnson, mais aussi Elvis Presley]. Je criais plus que je ne chantais
la chanson, et ma meére est entrée: “Qu’est-ce que tu fais ?” C’était
la premiére fois que j’adoptais cette fagon fougueuse de jouer et de
chanter... Un jour, je jouais du piano et de ce vieux charleston qui
trainait dans la maison. Je jouais une chanson d’Ernie Freeman
qui s’appelait “Lost Dreams” et qui avait un fort son de grosse
caisse [...] Et ma meére est entrée de nouveau en disant: “Mais que
diable es-tu en train de faire ?” C’était dingue de faire ¢a, mais ¢a
avait du sens pour moi. »' John recoit le soutien de sa mére, qui
découvre et encourage sa passion. C’est un bon moyen pour eux
de se rapprocher et de nouer des liens privilégiés, nourrissant une
complicité nouvelle dont il manifestait ’envie et le besoin. Lucile
Fogerty comprend d’autant plus facilement son fils qu’elle est une
mélomane, possédant la culture de la folk music et du protest
song. Elle admire principalement les productions de Pete Seeger
et Ramblin’ Jack Elliott et fréquente avec ses fils les festivals de
musique régionaux. John s’y découvre un goiit prononcé pour les
sonorités authentiques de ’Amérique traditionnelle, auxquelles il
restera fidéle tout au long de sa carriére. Cette attirance ’ameéne
a ’apprentissage de nouveaux instruments ancrés dans la tradi-
tion, ’orgue et I’harmonica. De cette éducation musicale tournée
vers le patrimoine folk, John tire surtout une conscience politique
sensible a la condition ouvriére et une culture militante de I’enga-
gement qui habiteront nombre de ses chansons.

La musique soude les relations de la fratrie, resserrant plus parti-
culiérement les liens que John entretient avec son frére Tom. Ce
dernier, de quatre ans son ainé, est né Thomas Raymond Fogerty le
9 novembre 1941 a Berkeley. Manifestant trés tot un gott pour la
musique, il a lui aussi bénéficié des encouragements de Lucile, qui
lui a successivement payé des cours de violon, d’accordéon et de
trompette, accompagnant son attirance pour le rhythm’n’blues qui
envahit les ondes locales a la fin des fifties. « J’ai grandi en écou-

I. Cité par Dan Forte, « Stu Cook, Southern Pacific », in Guitar Player,
novembre 1986.
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tant beaucoup de musique. Au début, c’était plutot les formations
vocales de style rhythm’n’blues qui évoluaient sur la Cote Ouest,
et quelques-unes de ’Est comme The Five Satins, The Penguins
et The Valiants, puis j’ai glissé vers le blues avec Jimmy Reed, un
peu de B.B. King, et Jessie! Lee Sims. J’ai appréhendé la musique a
travers la radio, les stations noires et les ondes pop qui diffusaient
Patti Page et ce genre d’artiste a ’époque. »? Par la suite, comme
John, Tom abandonne sa formation classique pour le rock’n’roll
et délaisse ses vieux instruments pour la guitare. Les deux fréres
rivalisent d’habileté et se mesurent fréquemment pour évaluer
leurs progres respectifs. Cependant, Tom n’a ni obsession ni la
discipline de son cadet. Plus sociable, il a des loisirs divers, parta-
geant ses heures hors de I’école avec ses copains, sur les terrains de
sport. Plus qu’a une carriére de musicien, Tom Fogerty se destine
a une vie de footballeur professionnel. 1l s’illustre a I’adolescence
dans P’équipe de son école, au poste clef de running back, donnant
la preuve de ses capacités et son probable avenir dans le domaine.
Une grave fracture a la jambe ’écarte des terrains. Lorsque les
complications de la blessure décoivent définitivement ses espoirs
de professionnalisation sportive, le rock’n’roll devient plus qu’un
simple passe-temps de convalescence.

Dés 1958, Tom et John décident de louer ensemble une guitare
électrique pour cinq dollars par mois, sur laquelle ils s’exercent
a tour de rdle. Tres vite, les deux fréres succombent a I’énergie
de P’instrument et aux nouvelles sonorités qu’il délivre, souples,
mordantes et modernes. Tirant bénéfice de ses années d’appren-
tissage en autodidacte, John profite d’une aisance certaine.
Sa conviction est faite; toujours déterminé 2 faire carriére dans le
rock, il se voue désormais a Pélectricité. Pour se lancer, il lui faut
encore avoir Pentiére propriété et jouissance d’une guitare. Dans

I. Il s’agit plutot de Frankie Lee Sims, cousin de Lightnin’ Hopkins qui a connu
un certain succes au milieu des années cinquante avec quelques singles dont
« Lucy Mae Blues » et « She Likes To Boogie Real Low ».

2. Interview filmée du 26 avril 1986.
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un catalogue de vente par correspondance, il trouve un petit ampli
de cinq watts et une Danelectro Silvertone U3, modéle populaire
dans ces années. Faute de moyens, il convainc sa mére de lui préter
quatre-vingt dollars pour en faire I’acquisition et s’engage a la
rembourser a raison de huit dollars par mois pendant onze mois,
ce qui inclut des intéréts de dix pour cent. Sa mére y consent, a
condition que son fils s’applique dans sa scolarité. Ainsi stimulé,
John fournit les efforts nécessaires pour obtenir son dipléme de
huitieme grade (I’équivalent du brevet des colléges) au sein de son
école d’El Cerrito, la Portola Junior High School.

Armé de sa rutilante guitare noire et blanche, John est prét a se
lancer hors des murs de sa chambre, mais un homme-orchestre n’a
que peu de chance de faire carriére dans le rock’n’roll; il a besoin
d’autres musiciens pour concrétiser son réve de toujours, former
un groupe.

DOUG CLIFFORD ET STU COOK

Depuis quelque temps, John Fogerty a pris ’habitude de retrouver
apres Iécole son ami Doug Clifford, un camarade de classe avec
lequel il partage sa passion pour le rhythm’n’blues et le rock’n’roll.
De plus, Doug envisage lui aussi de faire carriére dans le domaine
et de monter un groupe a succes. Outre I’age, les bancs de I’école
et la musique, les deux garcons sont liés par Pamitié et une méme
origine socioculturelle.

La famille Clifford est originaire d’Arizona; le pére de Doug a
gagné la Cote Ouest pour y travailler a 'usine, comme techni-
cien spécialisé attaché au contrdle des machines de production.
Né a Palo Alto le 24 avril 1945, Douglas Ray Clifford grandit,
tout comme John, dans Pest de la Baie, périphérie ouvriére et
industrielle de San Francisco. La, c6toyant la communauté afro-
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américaine, épaulé par son frére de trois ans son ainé, il se fami-
liarise avec le rhythm’n’blues. John et Doug sont tous les deux
fans de cette musique endiablée et suivent attentivement les émis-
sions des radios locales KEWB et KWBR, basées dans la ville
d’Oakland. Si la premiére se concentre sur les succés du Top 40,
la seconde station met en avant des disc-jockeys noirs et s’adresse
en priorité aux minorités. Elle adapte son programme a son public
avec une plage rythm’n’blues aprés-midi, des soirées vouées aux
registres latin et caribéen et des nuits consacrées au jazz. Découte
de ces ondes, percue négativement par la bonne société WASP,
se fait d’ordinaire en toute discrétion, mais Lucile Fogerty n’y
voit aucun mal. KWBR fagonne Poreille des deux jeunes audi-
teurs et leur fait découvrir un son plus roots et sulfureux que celui
relayé par les stars du rock’n’roll blanc. La station leur donne
le goGit du Memphis Sound et du blues électrique de Chicago.
Doug se prend de passion pour Etta James et Bo Diddley, dont il
a quelques disques. Toutes ces longues heures d’écoute confortent
John Fogerty dans ses envies d’exploration, dans son éclectisme
et son inclination pour Pauthenticité et le rythme. Il tombe en
admiration devant le style unique d’Howlin” Wolf, chanteur et
guitariste né en 1910 preés de West Point dans le Mississippi, qui
a fait ses premiéres armes chez Sun Records a Memphis en 1951
avant de forger sa carriére dans les clubs de Chicago, aux sources
du fleuve louisianais. John découvre la mythologie du blues et du
Delta a travers sa voix et ses paroles. Fasciné par le chanteur de
« Smokestack Lightning », il prend I'imposant bluesman pour
modele, qui restera I'une des figures tutélaires de sa carriére.
Il ’inspirera de sa technique vocale tendue et éraillée, autant que
de son univers musical. Pour I’heure, John et Doug se contentent
d’imiter leurs idoles, reproduisant leurs chansons aussi fidélement
que possible, 'un sur sa Danelectro flambant neuve et Pautre
sur une petite batterie de fortune. Le kit, installé sur des pots
de fleurs, a été bricolé autour d’une caisse claire achetée d’occa-
sion. Les Clifford, avec leurs salaires d’ouvrier et de vendeuse en
cosmétique, n’ont pas les moyens de lui offrir un ensemble neuf

DOUG CLIFFORD ET STU COOK
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et complet sur simple demande. Par ailleurs, un tel cadeau serait
contraire aux valeurs éducatives qu’ils dispensent a leurs deux
fils. Comme John, Doug doit financer ses espoirs par son travail,
mais il ne manque pas de motivation, bien que la pratique de la
batterie soit encore récente pour lui, débutée avec la découverte
du rock’n’roll et des rythmiques binaires up-tempo, quelques mois
auparavant, a la vue des solos possédés de Gene Krupa: « A I’age
de douze ans, j’ai vu une émission de télévision avec le grand Gene
Krupa, vétu de sa veste de sport blanche, sur un terrain de base-
ball ou il y avait une douzaine de batteries installées. Les images
n’ont jamais montré le reste du groupe qui devait jouer quelque
part. Krupa est arrivé en marchant, frappant sur une cymbale,
ajoutant un peu de ci et un peu de ¢a. Puis, il s’est assis derriére
un kit et ¢a a été une véritable explosion. Ca m’a frappé comme
une brique en plein visage. Je me suis dit “Wouah, maintenant je
sais ce que je veux faire, je veux jouer du rock’n’roll” ».! Le jeune
homme athlétique qu’il deviendra n’était pourtant pas prédisposé
a muscler ses biceps sur des flits. Enfant a la santé fragile, atteint
de poliomyélite, il est un gargon sensible et peu sportif, attiré par
la nature, passant son temps le nez plongé dans son herbier et
sa délicate collection de papillons — cette fibre verte fagonne une
conscience écologiste précoce a laquelle il restera fidéle toute sa vie.
Comme pour beaucoup de jeunes de sa génération, le rock’n’roll
a transformé Doug Clifford, physiquement et psychologiquement.
Lamusique, au départ un amusement sans conséquence, est devenue
une affaire sérieuse au contact de John Fogerty, qui travaille dur et
veut croire en leur réve commun de succés. Constatant 'implica-
tion croissante de leur fils, les Clifford proposent de le rémunérer
en échange de petits travaux domestiques afin qu’il puisse financer
son projet. Doug s’y applique et économise son argent jusqu’a
pouvoir faire ’acquisition d’une batterie compléte, comprenant
une grosse caisse, une nouvelle caisse claire et deux cymbales, le
minimum requis pour le genre de musique qu’il souhaite jouer.

I. Interview réallisée par Billy Jeansonne et Steve Bryant pour Classic
Drummer Magazine, vol. 14.
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Dimprobable duo qu’il forme avec John dans le courant de
I’année 1958, résumé a I’association guitare-batterie, donne a leur
musique un son particulier, d’'une simplicité rustique et sinceére.
Elle les ancre d’emblée a une forme d’authenticité artistique dont
ils conserveront le gotit dans leur jeu et leurs compositions futurs.
Toutefois, le duo offre des perspectives limitées. Doug et John
envient Tom, qui donne ses premiers concerts comme guitariste,
puis chanteur, dans une petite formation appelée The Playboys,
dont il prend bientdt la téte. Pour espérer sortir de la chambre de
John et se présenter sur les petites scénes locales, passage obliga-
toire de tous les musiciens en devenir, leur embryon de groupe a
besoin de s’étoffer. Doug propose d’intégrer I'un de ses meilleurs
amis, un autre camarade de I’école de Portola avec lequel il joue
de temps a autre: Stuart Alden Cook, dit « Stu ». La complicité
des deux garcons est profonde depuis qu’ils ont découvert qu’ils
sont nés a quelques heures d’écart — Stu ayant vu le jour le 25 avril
1945 a Oakland. Fils d’un avocat trompettiste a ses heures, Stu
a grandi dans un milieu économiquement et culturellement plus
favorable que son compere. Il a eu la chance de recevoir des cours
de musique dés le plus jeune age, le formant au solfége, au piano
classique et a la trompette. Aux yeux des autodidactes Doug et
John, cette formation constitue un réel atout. Comme eux, ’ado-
lescence venue, Stu a délaissé son apprentissage académique a
I’écoute des ondes de KWBR, préférant se compromettre avec le
rhythm’n’blues et le doo-wop boogie de The Jewels et The Charms?.

Partageant I’attrait de John et Doug pour les sonorités afro-
américaines et leurs dérivés rock’n’roll, Stu accepte de se joindre a
eux. Il les invite chez lui pour les premiéres répétitions, qui ont lieu
dans les premiers mois de ’année 1959. John ramene sa Silvertone
et son ampli, Doug sa batterie et Stu s’installe devant le clavier du
piano familial. IIs reprennent les tubes qu’ils entendent a la radio,

I. Les deux groupes ont notamment connu le succes avec le titre « Hearts

Of Stone », que John Fogerty reprend en 1973 sur son album The Blue Ridge
Rangers.
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des chansons diverses dont quelques titres de blues électrique, un
style auquel ils sont encore rares a s’intéresser dans cette généra-
tion. Le trio joue aussi un peu de pop et de rock’n’roll, les Everly
Brothers, The Olympics, The Midnighters, et les succes des petites
stars locales comme Brenn Joe Zeppa et Bobby Freeman. Ils
apprécient tout particulierement les succés afro-américains, inter-
prétant « Honky Tonk » de Bill Doggett, « Johnny B. Goode » de
Chuck Berry, « Tutti Frutti » de Little Richard, « Stagger Lee » de
Lloyd Price et « What I’d Say » de Ray Charles. Pannée 1959 est
propice a la création musicale. Alors que le rock’n’roll perd de son
souffle, une certaine effervescence s’empare de la jeunesse améri-
caine, notamment sur la Cote Ouest, ou elle s’emploie a renou-
veler le genre et abattre les frontiéres artistiques. Le jeune groupe
de Fogerty, attentif aux nouveautés, s’ouvre aux sonorités venues
du sud de la Californie avec la mode surf et les premiers enregistre-
ments de Dick Dale. Le style énergique a ’avantage de sonner avec
beaucoup de fraicheur, de correspondre a la jeune génération et de
plaire aux filles. Sur un plan musical, John, Doug et Stu aiment
sa rapidité et sa rythmique dominante; ils apprécient surtout de
jouer des thémes instrumentaux, John n’étant pas encore a laise
avec le chant, ce que ne facilite pas la mue de sa voix. Le trio se
familiarise avec les chansons de Duane Eddy, The Surfaris et The
Ventures. Il est également sensible aux mélodies venues du nord,
qui répandent les prémices du rock garage depuis Seattle, sous
Pinfluence de The Fabulous Wailers. Le trio, qui correspond aux
canons du genre naissant, se reconnait dans la fougue de « Louie
Louie », qu’il s’empresse d’ajouter a son répertoire.

TOMMY & THE BLUE VELVETS

Le trio fonctionne bien, les membres se solidarisent a mesure que
I’osmose prend. Persuadé qu’il n’existe pas d’autre voie possible sur
la route du succes, le perfectionnisme de John Fogerty impose de
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la discipline et des répétitions presque quotidiennes. Envahissant,
I’épanouissement musical des trois adolescents contraint le groupe
a déserter le salon de la famille Cook pour prendre ses aises dans
le garage des Clifford. John Fogerty est convaincu du potentiel
de la formation. Sa détermination et son enthousiasme sont tels
qu’ils persuadent également Stu et Doug de I'imminence de leur
percée. Reste encore a trouver un nom. John renonce a Johnny
Corvette & The Corvettes, une appellation datée qui rappelle celle
des groupes rock’n’roll du milieu des années cinquante. De plus,
il préfere éviter de mettre en avant son statut de leader, cherchant
toujours a se dérober au role de chanteur. Plusieurs idées défilent
avant que les trois musiciens ne s’arrétent sur The Blue Velvets,
un nom dans Pair du temps qui n’a pas de réelle signification,
mais qui sonne bien. Blue est une couleur et une référence musi-
cale souvent utilisée a cette époque dans le nom des formations,
comme The Blue Flames de Clay Nicholls ou les Blue Men de
Mickey Finn. L’inspiration des adolescents vient plus certainement
du répertoire de The Clovers, un groupe a la croisée des voies jazz,
blues et doo-wop qui atteignit le Top 20 des charts en 1954 avec
le titre « Blue Velvet », reprise de Tony Bennett que tous trois ont
pu découvrir sur KWBR.

Les Blue Velvets travaillent leur répertoire de reprises et
commencent a répéter des chansons écrites par John Fogerty, leader
officieux qui fait alors ses premiers pas de compositeur. Fins préts,
ils donnent leur premier concert a 1’école de danse de Portola en
septembre 1959, puis multiplient rapidement leurs apparitions
dans le cadre scolaire, au cours de bals et de kermesses.

De son c6té, Tom Fogerty continue de susciter ’admiration de
John. Apres avoir fait ses armes dans le circuit lycéen a la téte
des Playboys, il est recruté par un groupe local prometteur, Spider
Webb & The Insects, pour occuper la place de chanteur au c6té du
guitariste Jeremy Levine, futur membre de The Seeds. Avec cette
nouvelle formation, Tom se produit dans des bars et sur les scénes
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de la région tout en continuant ses études, condition impérative
au consentement de Lucile Fogerty. Il sort diplémé au mois de juin
1959, au moment méme ot le succes que les Insects rencontrent sur
scéne attire attention du label Del-Fi. Le dirigeant de la maison,
Bob Kreane, ancien producteur de Sam Cooke et Ritchie Valens,
porte un ceil intéressé sur la jeune génération et le renouvellement
du rock’n’roll. Confiant dans le potentiel de Spider Webb & The
Insects et plus particulierement dans celui de Tom Fogerty, dont la
voix claire et posée peut susciter ’engouement du public, il propose
un contrat au groupe pour la réalisation d’un premier single. Plus
que de la jalousie, la signature suscite ’adoration de John. Elle
stimule son envie et conforte ses espoirs, lui prouvant que I'idée
de faire carriére n’a rien d’inaccessible. Il redouble d’efforts avec
les Blue Velvets et enchaine les apparitions scéniques, poursuivant
sous la forme du trio instrumental faute de parvenir a trouver sa
voix. John ne s’assume toujours pas comme chanteur et regarde
son frere avec complexe. A la fin de I’automne 1959, Tom gagne
Los Angeles et entre en studio avec Spider Webb & The Insects
pour Denregistrement d’une premiére chanson, « Lady Jane ».
Contre toute attente, Del-Fi ne donne pas suite a la séance et le
groupe se sépare quelques semaines plus tard. Tom Fogerty voit
ses espoirs s’éloigner. Par ailleurs, son mariage récent avec Gail
Skinners ’oblige a plus de réalisme et de pragmatisme, sa musique
n’offrant aucun revenu sérieux et régulier. Il quitte le cursus
scolaire apres avoir décroché son diplome au lycée privé catho-
lique St Mary et obtient un emploi a la Pacific Gas and Electric
Company, 'une des principales sociétés pourvoyeuses d’énergie
dans le pays. Pour autant, le chanteur et guitariste de dix-neuf ans
ne renonce pas a ses réves. Il cherche désormais a faire carriére en
solo, convaincu de son potentiel. Afin d’en apporter la preuve aux
labels, il utilise une partie de ses revenus pour financer des sessions
d’enregistrement et la réalisation de démos.

Tout en continuant d’assurer animation des soirées locales, les
Blue Velvets font eux aussi leurs débuts en studio. Ils sont recrutés
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comme backing band par Christy Records, un petit label indé-
pendant implanté a Los Gatos et axé sur une ligne rock’n’roll,
doo-wop et pop incarnée par Bobby Klint & The Jades, la figure
de proue de la maison. Le role des Blue Velvets se réduit a I’ac-
compagnement discret de quelques nouvelles recrues. Ils inter-
viennent ainsi pour le compte de James Powell, un jeune chan-
teur afro-américain originaire de Richmond, au nord d’El Cerrito.
Ils enregistrent avec lui plusieurs titres, dont la ballade « Beverly
Angel », « Martha, My Darling » et « Lydia ». Les chansons sont
pressées en single et diffusées pendant trois semaines sur les ondes
de KWBR. Bien que les Blue Velvets ne soient pas crédités, les
trois adolescents de quinze ans vivent cette premiére comme une
forme de consécration. Cette année-13, tous entrent au lycée. John
fait un bref passage a St Mary, d’ou il réussit a se faire renvoyer
pour rejoindre ses amis dans ’établissement public d’El Cerrito.
Ils y assurent I’animation de toutes les soirées dansantes, ayant la
chance d’étre la seule formation de rock du lycée.

Durant Pété 1960, le groupe étend son rayonnement via I’El
Cerrito Boys Club, une structure de jeunesse qui promeut le trio
et lui organise des concerts a Alameda et Sacramento. Tom, qui
était le plus prometteur, n’a toujours pas réussi a percer en solo.
Depuis la fin de "année 1959, il a pris ’habitude de se joindre
aux Blue Velvets de temps a autre, s’imposant comme chanteur
et leader de la formation a ces rares occasions. Faute de perspec-
tives en solo, sa participation se fait de plus en plus réguliére au
fil des semaines. Généralement, il chante cinq ou six titres avec
le trio, puis se retire pour laisser place a un set instrumental. La
présence de Tom est un vrai plus et le groupe lui propose de le
rejoindre de maniére permanente a 'automne 1960. Darrivée du
chanteur officialisée, les Blue Velvets se transforment rapidement
en groupe d’accompagnement pour Tom Fogerty, qui fait valoir
son expérience et impose une modification du nom en Tommy &
The Blue Velvets. Le quatuor donne de nouveaux concerts, essen-
tiellement pour des fétes étudiantes du campus de Berkeley, ou
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les musiciens sont payés vingt dollars la soirée. On y voit Tom
s’emparer de la guitare rythmique en plus du chant. Son jeu est
encore simpliste, réduit a quelques accords joués sur deux cordes,
mais il enrichit la puissance rythmique du groupe. Dans le méme
temps, de nouvelles démos sont réalisées et envoyées a plusieurs
maisons de disques locales. Les fréres Fogerty sont plus que jamais
résolus a retourner en studio, ensemble, pour réaliser et sortir un
disque en leur nom propre.

PREMIERS SINGLES

A la fin de P’été 1961, I'une des démos réalisées par Tommy &
The Blue Velvets atterrit sur le bureau de Wayne Farlow, dirigeant
d’une petite et trés récente maison de disques de la baie de San
Francisco, Orchestra Records, qui promeut Bobby December &
The Famous Renegades et le Tommy Smith Trio. Le producteur,
séduit par les compositions et la voix de Tom Fogerty, décide
de publier un premier single pour évaluer le potentiel. Il choisit
les titres « Come On Baby » et « Oh, My Love ». Lécriture est
encore grossiére, calquée sur les hits du moment et les chansons
pour teenagers. L’instrumentation est dominée par le piano de
Stu, qui laisse toutefois place a un solo de John a la guitare sur
une vingtaine de secondes du premier titre. Quant aux paroles,
elles déclinent un texte sans originalité, emprunté aux standards
du rock’n’roll, qui le tiennent eux-mémes de I’héritage blues:
« Come on baby, we’re gonna rock all night/Come on baby “till
the broad daylight » (« Viens bébé, on va se balancer toute la
nuit/Viens bébé, jusqu’au petit jour »). Sur la face B, « Oh, My
Love » utilise la méme rythmique, la méme tonalité et le méme
théme, chantant une bluette assez répétitive dont I’essentiel du
texte se résume a « You’re my heart’s desire, set my soul on
fire/ Come on baby, can’t you see/But you’re my love, you’re
my love » (« Tu es ce que mon cceur désire, tu enflammes mon
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esprit/Allez bébé, ne vois-tu pas/Que tu es mon amour, tu es
mon amour »).

Les musiciens étant trop jeunes pour signer un contrat selon les
lois californiennes en vigueur, le groupe doit se contenter d’un
accord passé oralement entre Farlow et Tom Fogerty, qui confirme
ainsi sa place de leader et s’impose également comme auteur. Les
quatre gar¢ons font leur retour en studio sous leur propre nom,
jouant les professionnels en costumes complets noirs et cravates
fines, cheveux gominés. Le single sort au mois d’octobre 1961.
Les deux chansons passent sur les ondes locales, dans la program-
mation de Casey Kasem, disc-jockey et directeur de KEWB. Elles
suscitent ’intérét du public, qui contacte les stations pour obtenir
plus de renseignements sur ce jeune groupe qu’encourage ’influent
DJ. Le temps d’antenne augmente pour « Come On Baby », qui
provoque une certaine excitation a I’échelle régionale. Toutefois,
les ventes ne suivent pas et le petit phénoméne retombe. Les
espoirs suscités sont suffisants pour que le label accepte de publier
un deuxiéme single. Wayne Farlow renvoie Tommy & The Blue
Velvets en studio sous le patronage du chanteur. John profite de
I’occasion pour s’affirmer dans ’ombre de son frére. 1l intervient
sur la composition des deux nouvelles chansons: « Have You Ever
Been Lonely », qu’il signe seul sous le nom de Johnny Fogerty, et
« Bonita », congue en partenariat avec Tom. Conséquence de cette
signature a quatre mains, les titres se complexifient. D’écriture, tout
en exploitant le méme filon, révéle un vocabulaire enrichi et une
structure musicale mieux définie, accordant toujours une place de
choix a des phases instrumentales, séquences qui restent I’atout
majeur des Blue Velvets. Lenrichissement du texte fait écho a celui
de I’instrumentation. Sur « Have You Ever Been Lonely », encore
trés proche du premier single, on percoit nettement Parrivée de la
guitare au premier plan, une ascendance sur le piano qui s’illustre
avec lutilisation du vibrato dés les premiéres notes de la chanson.
Le plus énergique « Bonita » introduit quant a lui une ligne de
basse (jouée a la guitare par John), des breaks de batterie et laisse
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plus de liberté aux solos de guitare. Le deuxiéme single voit le
jour dés novembre 1961, un mois seulement aprés la commercia-
lisation du premier. Casey Kasem fait de « Have You Ever Been
Lonely » un des titres phares de sa sélection. Sur les ondes régio-
nales comme sur les petites scénes alentour, ’enthousiasme est
le méme. Malgré tout, les ventes restent faibles. Ce nouvel échec
commercial n’entame ni la détermination des Blue Velvets ni la
conviction de Wayne Farlow. Le groupe continue de répéter avec
application et de se produire sur scéne, travaillant de nouvelles
chansons, écrites seul ou a deux par les fréres Fogerty. En janvier
1962, Tommy & The Blue Velvets propose « Baby Doll » et
« Sandy Lou » a Orchestra, dépose le copyright, mais les chansons
de Tom ne voient pas le jour. Alors que bien des labels auraient
cherché le succés ailleurs, Farlow offre finalement une troisiéme
chance au jeune groupe avec la parution d’un nouveau 45-tours
au mois de juin 1962. 1l préfere deux nouvelles compositions a
« Sandy Lou »: « Yes You Did » et « Now You’re Not Mine ».
Malheureusement, les chiffres ne sont pas plus concluants et le
contrat avec Orchestra Records prend fin quelques mois plus tard.

Les jeunes musiciens continuent de travailler avec la méme rigueur,
répétant inlassablement. Ils enregistrent de nouvelles démos,
notamment un titre de John, « In My Memories », en octobre. Ils
profitent des studios Sierra Recorders tenus par Robert DeSousa
sur Alcatraz Street, a Berkeley, qui laisse la jouissance de son enre-
gistreur Scully aux musiciens lorsqu’il le peut. DeSousa voit passer
beaucoup de jeunes formations et croit aux chances de succes
des Blue Velvets, dont il apprécie la musique. Il affectionne tout
particulierement le jeu de John, qui évolue depuis quelque temps
sur une guitare Supro empruntée a sa petite amie'. Pour soutenir
les efforts du jeune homme, DeSousa lui propose un emploi de
musicien de session. John voit ce job comme une réelle oppor-
tunité, il y apprend beaucoup sur la production et I’enregistre-

I. Il délaissera la guitare et la petite amie pour adopter le modéle supérieur
Val Trol Resoglas de chez Supro.
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ment tout en perfectionnant et diversifiant son jeu. Son talent et
sa réactivité sont exploités dans divers registres, du rock’n’roll
au rhythm’n’blues, du son de Nashville a celui de Memphis, en
passant par des styles country & western beaucoup plus tradi-
tionnels. 1l est sensible au blues rustique enregistré entre ces murs
par Sidney Maiden, Mercy Dee Walton et les autres recrues du
folkloriste et producteur Chris Strachwitz. John aime ce travail et
s’y applique consciencieusement, comprenant I'intérét stratégique
d’une telle place dans I’avancement de sa carriére, qui reste sa
seule préoccupation, de maniére presque obsessionnelle. Comme
entre les murs de sa chambre a douze ans, comme durant les répé-
titions du groupe a quatorze ans et comme pour enregistrement
de ses chansons a seize ans, John fait preuve d’une autodisci-
pline et d’un sérieux quasi militaire qui lui valent les louanges de
son employeur.

John accorde beaucoup plus d’intérét a son activité aux Sierra
Sound Labs qu’a ses cours au lycée. En juin 1963, il termine
sa douzieme année et choisit de se consacrer a plein-temps a la
musique, tandis que ses deux compéres Stu et Doug, eux aussi
diplémés, poursuivent leurs études a 'université de San José. Ils
intégrent une méme fraternité, ou Doug est baptisé « Clifford C.
Clifford ». Ce surnom est rapidement troqué contre un autre,
« Cosmo », que Doug invente lorsqu’un camarade lui demande
la signification de Pinitiale C. Il renvoie a la passion du batteur
pour la nature, I'univers et I’aérospatiale. Stu prend I’habitude
de Pappeler ainsi et le pseudonyme prend vite le dessus sur le
prénom, y compris au sein du groupe. Constatant les premiers
échecs et la lenteur avec laquelle la carriére des Blue Velvets
semble se lancer, les deux musiciens préféerent accorder la priorité
a leur scolarité. Ce choix nuit au rythme des répétitions, le campus
se trouvant a quatre-vingt kilometres d’El Cerrito. Pour autant,
les Blue Velvets tiennent bon et se retrouvent chaque week-end
pour jouer, sur sceéne ou non. Si elle revét quelques inconvénients,
Pentrée a la faculté de deux de ses membres offre au groupe de
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nouveaux débouchés, lui donnant Poccasion de se produire au
cours des soirées étudiantes. Les maigres cachets ne suffisant pas,
John cherche un emploi plus rémunérateur que ses fonctions chez
Sierra, de préférence en lien avec I'univers musical. Il décroche une
petite place d’homme a tout faire chez Fantasy Records, le grand
label de la baie de San Francisco. La maison de disques a vu le jour
en 1949 sous le nom Circle Record Company, a I’initiative des
fréres Max et Sol Weiss, deux industriels pionniers du plastique
reconvertis dans le pressage de disques de jazz.

LA SIGNATURE CHEZ FANTASY RECORDS

Les freres Weiss sont venus a la musique par intérét financier
plutét qu’artistique. Leur aventure jazz a débuté en 1959 lorsque
le disc-jockey Jimmy Lyons et Jack Sheedy, le propriétaire du petit
label Coronet Records, leur ont demandé d’assurer la fabrica-
tion des disques d’un pianiste local prometteur, Dave Brubeck.
Prenant conscience du potentiel commercial de ce filon au regard
de PPabsence de presses a vinyles et de labels de portée nationale
implantés sur la Cote Ouest, les freres Weiss se lancent et fondent
Circle Records. Le pari est réussi. Les masters cédés par Jack
Sheedy permettent au jeune label de dégager des bénéfices colos-
saux de la vente des dizaines de milliers d’exemplaires des disques
de Brubeck. Devenue Fantasy Records, la société des freres Weiss
attire de nombreux jazzmen, dont Chet Baker et Gerry Mulligan,
s’imposant au fil des années comme le premier label indépendant
de jazz. Durant les années cinquante, Max Weiss se laisse prendre
dans P’effervescence cool qui met la Cote Ouest en ébullition.
Il se rapproche des beatniks et de la contre-culture naissante. Cette
sensibilité le pousse a diversifier les activités du label. Il réalise
ainsi des enregistrements de ’humoriste Lenny Bruce et monte
des filiales ouvertes sur d’autres genres musicaux, comme le folk
d’Odetta. Le chef d’orchestre de cette évolution est Saul Zaentz,
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un ancien promoteur de jazz recruté en 1955 par Fantasy pour en
devenir le directeur commercial. Né a Passaic le 28 février 1921,
dans une famille de cinq enfants, Saul a quitté le New Jersey a la
sortie de ’adolescence pour tenter sa chance a Saint Louis. Il y
a exercé plusieurs métiers différents, notamment dans une ferme
volaillére, avant de se tourner vers la musique et de rejoindre San
Francisco au début des années cinquante, lorsque s’y épanouit le
cool jazz. L4, il devient manager et collabore avec Norman Granz,
le fondateur du label Verve Records. A ses cotés, il apprend tout
du métier et obtient des partenariats privilégiés avec quelques-
unes des grandes figures du jazz contemporain comme Duke
Ellington et Stan Getz. Auprés d’eux, Saul tient le role de road
manager, supervisant les tournées sur la Cote Ouest. I travaille
également pour Count Basie et Ella Fitzgerald, au moment ou ces
deux artistes passent contrat avec Fantasy. Il se rapproche ainsi
de la maison de disques des fréres Weiss, ou il obtient son emploi
de directeur des ventes. Les prétentions expansionnistes et envie
d’ouverture manifestées par Max Weiss et Saul Zaentz conduisent
le label a porter son attention sur le renouveau artistique de la scéne
san-franciscaine. En 1963, ils font un premier pas vers la musique
populaire a travers la production du pianiste Vince Geraldo et
le rhythm’n’blues de Leon Haywood, dont les succes respectifs,
« Cast Your Fate To The Wind » et « 'm Gonna Wait », encou-
ragent ouverture de Fantasy. Attentifs aux courants montants et
a Pémergence de la jeune génération sur le marché musical, ils
envisagent de s’ouvrir a la pop music et se lancent a la recherche
de nouvelles formations susceptibles de gagner les faveurs de la
jeunesse. Ils remarquent alors un petit groupe dans lequel joue
I’un des employés de la maison: Tommy & The Blue Velvets.

En rejoignant Fantasy Records, ne serait-ce qu’en qualité de
commis, John Fogerty y a vu l'opportunité de se faire remar-
quer par ce poids lourd de I’industrie musicale californienne et
I’espoir d’obtenir de lui un contrat pour son groupe. Le guitariste
sait pertinemment qu’il s’agit d’un label de jazz, mais c’est le seul
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