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Creedence n’a jamais eu le respect qu’il méritait. Qui aurait pensé en 
1969 que Creedence serait intronisé dans un panthéon du rock avant le 
Grateful Dead, Jefferson Airplane, Moby Grape, Strawberry Alarm Clock ou 
Electric Prunes ? Ils ont eu le tort d’être trop populaires quand il fallait être 
branché. Ils ont joué sans fioritures une musique américaine qui s’adressait 
à tous. Dans les années soixante et au début des années soixante-dix, ils 
ne formaient pas le groupe le plus branché, mais simplement le meilleur.

Bruce Springsteen

Les quatre musiciens de Creedence Clearwater Revival inventent 
un genre, le swamp rock, qui concentre dans des merveilles d’épure 
l’âme d’une Louisiane fantasmée entre country, blues et vaudou. 
L’énigmatique leader John Fogerty chante avec panache les gens 
ordinaires et les laissés-pour-compte, mêlant évocations de la route 
et des forces de la nuit dans des morceaux dont la liste, de « Proud 
Mary » à « Bad Moon Rising », étourdit par le nombre de reprises 
qui en ont été faites. Et c’est l’Amérique entière qui se dévoile dans le 
destin de ce groupe avec ses racines, ses doutes et ses contradictions.

Steven Jezo-Vannier, né en 1984, est un spécialiste de la contre-
culture et de l’univers rock. Aux éditions Le mot et le reste, il est 
notamment l’auteur de Respect, le rock au féminin et de California 
Dreamin’, le rock west coast de 1964 à 1972.
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9Né daNs le Bayou

Né daNs le Bayou

Born on the bayou
Wish I was back on the bayou
Rollin’ with some Cajun Queen
Wishin’ I were a fast freight train
Just a chooglin’ 1 on down to New Orleans

Né dans le bayou
J’voudrais être de retour dans le bayou
Roulant avec une reine cajun
J’voudrais être un train de marchandises rapide
Prenant du bon temps en descendant vers la Nouvelle-orléans

Toute l’essence et la mythologie de la musique de Creedence 
Clearwater Revival sont résumées dans ce single de janvier 1968, 
publié en face B de « Proud Mary ». Elles sont concentrées dans 
les quelques accords lancinants d’une guitare électrique au vibrato 
métallique, dans la lourde rythmique qui la soutient et la voix 
éraillée de John Fogerty chantant la nostalgie de son prétendu 
bayou natal. Contribuant largement à la construction légendaire 
du groupe, celui qui est à la fois son chanteur, guitariste soliste, 
auteur, compositeur et producteur plante un décor fantasmé qui 
stimule le souvenir des grands mythes américains. Dans « Born 
On The Bayou », on découvre Creedence sous les airs d’un hobo 
de la Grande Dépression, sillonnant clandestinement le pays 

1. Inspiré de l’argot du sud, le terme chooglin’ est une invention de John Fogerty, 
qui le définit lui-même à travers les paroles de « Keep On Chooglin’ » : « You 
got to ball and have a good time / And that’s what I call chooglin’ ».
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à bord d’un vieux train de fret. Fogerty invoque les mânes des 
beatniks, de la culture folk et de la working class, un univers 
dont tous les membres du groupe sont issus et auquel leur écri-
ture reste fidèle par l’esprit et le son autant que par les mots. On 
imagine aisément que le train de « Proud Mary » trace la voie 
de Creedence, quittant Memphis, la capitale du rock’n’roll et 
du blues, pour gagner le delta du Mississippi, berceau du genre. 
C’est là, dit-on, que le blues fut enfanté par les esprits vaudou des 
marais, dans la seconde moitié du xixe siècle, à une époque où 
circulaient les premiers hobos. À l’image de ce train, Creedence 
propose de revenir aux sources de la musique populaire améri-
caine, de la moderniser sans la dénaturer, pour mieux s’impré-
gner de son identité plurielle et profonde. Cette recette, qui fait 
toute la singularité du son de Creedence, est aussi à l’origine de 
son succès par l’emploi d’un langage commun à travers le pays, 
s’adressant à tous, sans distinction d’aucune sorte, comme l’expri-
mera John Fogerty dans « Wrote A Song For Everyone » : « J’ai 
écrit une chanson pour tout le monde / J’ai écrit une chanson pour 
être sincère ». À l’instar de sa propre nature, la musique du groupe 
fédère les hommes et les influences autour d’un message simple, 
emprunté à la mentalité du carnaval et du mardi gras, reprenant 
une maxime traditionnelle de Louisiane que chantait déjà Louis 
Jordan : « Let the good times roll… » Un art de vivre que le narra-
teur de « Born On The Bayou » met en application en compagnie 
de sa belle Cadienne, poursuivant son voyage à destination des 
rues animées du quartier de Tremé.

« Born On The Bayou », « I Put A Spell On You », « Proud 
Mary », « Green River », « Graveyard Train », « Keep On 
Chooglin’ », « Tombstone Shadow », « Bad Moon Rising »… La 
discographie entière de Creedence est habitée par les effluves des 
marécages, par le rythme des bateaux à roue, la magie des prêtres 
vaudou et l’écho du blues de Bourbon Street. Les apparences sont 
trompeuses, car derrière l’authenticité du message et du son roots, 
le swamp rock de Creedence Clearwater Revival, tout imprégné 
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qu’il est de la mythologie du Mississippi, est né, comme le groupe 
lui-même, bien loin des méandres du bayou. Il a pris forme en 
Californie, dans une petite ville située sur la rive orientale de la 
baie de San Francisco, El Cerrito. C’est dans les couloirs d’un lycée 
communal anonyme que les frères guitaristes Tom et John Fogerty 
ont rencontré le bassiste Stu Cook et le batteur Doug Clifford. 
Après une longue maturation, Creedence s’est affirmé, à l’heure où 
San Francisco devenait l’épicentre de la contre-culture hippie et de 
la révolution lysergique. Évoluant à contre-courant de son époque 
et de son lieu de naissance, la musique de Fogerty a su s’imposer 
au cœur du tourbillon psychédélique, à l’ombre de géants de l’acid 
rock comme le Grateful Dead, Jefferson Airplane, Big Brother et 
Janis Joplin. En marge du Summer of Love, Creedence a créé un 
son unique, façonnant une identité singulière à la popularité et la 
productivité peu égalées. En effet, durant ses cinq courtes années 
d’activité, de 1967 à 1972, le groupe a écrit et produit sept albums, 
tous placés dans le Top 100 des charts américains, dont cinq dans 
les dix premières places. Après quarante ans d’inactivité, ponc-
tués par les conflits et les espoirs de reformation déçus, Creedence 
continue de vendre des disques par millions, décrochant plusieurs 
certifications de platine pour ses LPs, régulièrement réédités, et 
comptabilisant des dizaines de compilations. Avec son succès, le 
groupe a inscrit nombre de ses chansons dans la bande-son de 
son époque et gravé des compositions comme « Proud Mary », 
« Fortunate Son » et « Up Around The Bend » dans la mémoire 
collective et l’histoire du rock américain.

les FRèRes FogeRty

Implantée sur la Côte Ouest, d’ascendance irlandaise, la famille 
Fogerty n’a aucun lien avec la Louisiane et le bayou, que John ne 
découvrira que sur le tard, y séjournant à plusieurs reprises dans 
les années quatre-vingt-dix, plus de vingt ans après le succès de 
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« Born On The Bayou ». Dans son texte, il décrit une enfance 
fictive : « Quand je n’étais qu’un petit garçon / Me reposant sur 
les genoux de mon père », se souvenant d’un « 4 juillet / Courant 
nu dans un trou paumé de Louisiane / Et j’entends encore mon 
vieux chien de chasse aboyer / Faisant fuir un esprit vaudou qui 
était là » 1. Plus qu’une nostalgie chimérique, cette description 
porte les traits d’une enfance fantasmée, nourrie de regrets. John 
et ses quatre frères n’ont pas eu le genre de père complice et 
affectueux prenant ses enfants avec lui sur un rocking-chair pour 
leur raconter des histoires de fantômes. Gayland Robert Fogerty 
était un personnage ombrageux, un ouvrier d’une imprimerie de 
Berkeley souffrant de problèmes d’alcool et de troubles psycholo-
giques. La mémoire de John retiendra surtout l’image d’un père 
brutal et absent, qui a fui le domicile conjugal et la vie de famille. 
En 1953, lorsque le divorce est prononcé, John Cameron, né le 
28 mai 1945, n’a que huit ans et son frère cadet Bob n’est encore 
qu’un nourrisson. Oubliant volontiers de verser la pension alimen-
taire et de s’occuper de sa progéniture, Gayland Fogerty contraint 
son ex-femme Lucile à élever seule, sur son maigre salaire, leurs 
cinq fils : Jim, Tom, John, Dan et Bob. Elle quitte Berkeley, où tous 
ses enfants sont nés, et les installe à El Cerrito, petite ville ouvrière 
voisine aux loyers moins coûteux. Lucile travaille beaucoup pour 
subvenir aux besoins de tous. Ajoutant un emploi de magasinière 
à son métier de professeur pour enfants handicapés, elle rentre 
souvent tard. En son absence, la fratrie Fogerty est livrée à elle-
même, Jim et Tom s’occupant de leurs cadets. À l’adolescence, John 
manifeste sa colère envers sa mère, à qui il reproche de manquer 
de temps et d’affection pour lui. La situation est difficile à gérer, 
tant pour la mère des cinq garçons que pour le jeune homme en 
mal de reconnaissance. Ce dernier se réfugie dans la musique, il 
écoute beaucoup la radio et les disques de ses frères. Il affectionne 
tout particulièrement le rhythm’n’blues auquel l’initie Jim. Depuis 

1. « Now, when I was just a little boy / Standin’ to my Daddy’s knee […] And I can 
remember the fourth of July / Runnin’ through the backwood, bark / And I can still 
hear my old hound dog barkin’ / Chasin’ down a hoodoo there »
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l’âge de dix ans, il rêve de faire carrière en musique et de monter 
son propre groupe, il en a déjà trouvé le nom : Johnny Corvette & 
The Corvettes 1. À treize ans, il succombe à l’énergie du rock’n’roll 
et d’Elvis Presley, manifestant un intérêt spécifique pour le son de 
Carl Perkins, dont il ambitionne d’imiter le style et le parcours. La 
vocation vient à la lecture d’une interview du musicien : « Il décla-
rait que son but était juste de danser, chanter et jouer de la guitare. 
Pour moi, c’était cela être un artiste rock’n’roll » 2. Toutefois, ce 
n’est pas tant la voix de l’auteur de « Blue Suede Shoes » que son 
jeu de guitare qui fascine John et le pousse à faire l’apprentissage de 
l’instrument en autodidacte. Sitôt rentré de l’école, pour laquelle il 
n’a que peu d’intérêt, il s’enferme dans sa petite chambre et passe 
des heures sur les cordes de son manche, s’évertuant à répéter 
les mêmes thèmes avec beaucoup de perfectionnisme. Il pratique 
à l’oreille, sans notion de solfège, révélant très vite une grande 
habileté dans son jeu comme dans l’identification des notes et des 
accords. John se découvre une aptitude rare, l’oreille absolue, qui 
lui offre le talent d’un brillant multi-instrumentiste, se familiari-
sant avec le piano, le saxophone ténor et la batterie. Le choix de 
ces instruments n’a rien d’anodin, ils constituent le fondement du 
rock’n’roll et du style garage qui se répand à la fin des années 
cinquante le long de la Côte Ouest, depuis la scène de Seattle. 
Malgré sa solitude, il est soucieux de reproduire le plus fidèle-
ment les titres qu’il affectionne. Pour donner plus de réalisme à 
ses reprises, il lâche parfois sa guitare pour jouer de plusieurs 
instruments en même temps : tout en chantant, il promène sa main 
droite sur le clavier d’un piano et frappe de la gauche sur un petit 
kit de batterie improvisé. « Je me souviens, j’avais onze ou douze 
ans, “Endless Sleep” de Jody Reynolds venait de sortir. J’ai appris 
à jouer mes premiers accords sur une vieille Stella [une guitare sur 
laquelle jouaient Lead Belly, Charley Patton, Skip James, Robert 

1. Ce nom est une référence au modèle de voiture de sport cabriolet 
développé par Chevrolet à partir de 1953.
2. Interview avec Cameron Crowe dans « John’s Clearwater Credo », Rolling 
Stone, 6 mai 1976.
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Johnson, mais aussi Elvis Presley]. Je criais plus que je ne chantais 
la chanson, et ma mère est entrée : “Qu’est-ce que tu fais ?” C’était 
la première fois que j’adoptais cette façon fougueuse de jouer et de 
chanter… Un jour, je jouais du piano et de ce vieux charleston qui 
traînait dans la maison. Je jouais une chanson d’Ernie Freeman 
qui s’appelait “Lost Dreams” et qui avait un fort son de grosse 
caisse […] Et ma mère est entrée de nouveau en disant : “Mais que 
diable es-tu en train de faire ?” C’était dingue de faire ça, mais ça 
avait du sens pour moi. » 1 John reçoit le soutien de sa mère, qui 
découvre et encourage sa passion. C’est un bon moyen pour eux 
de se rapprocher et de nouer des liens privilégiés, nourrissant une 
complicité nouvelle dont il manifestait l’envie et le besoin. Lucile 
Fogerty comprend d’autant plus facilement son fils qu’elle est une 
mélomane, possédant la culture de la folk music et du protest 
song. Elle admire principalement les productions de Pete Seeger 
et Ramblin’ Jack Elliott et fréquente avec ses fils les festivals de 
musique régionaux. John s’y découvre un goût prononcé pour les 
sonorités authentiques de l’Amérique traditionnelle, auxquelles il 
restera fidèle tout au long de sa carrière. Cette attirance l’amène 
à l’apprentissage de nouveaux instruments ancrés dans la tradi-
tion, l’orgue et l’harmonica. De cette éducation musicale tournée 
vers le patrimoine folk, John tire surtout une conscience politique 
sensible à la condition ouvrière et une culture militante de l’enga-
gement qui habiteront nombre de ses chansons.

La musique soude les relations de la fratrie, resserrant plus parti-
culièrement les liens que John entretient avec son frère Tom. Ce 
dernier, de quatre ans son aîné, est né Thomas Raymond Fogerty le 
9 novembre 1941 à Berkeley. Manifestant très tôt un goût pour la 
musique, il a lui aussi bénéficié des encouragements de Lucile, qui 
lui a successivement payé des cours de violon, d’accordéon et de 
trompette, accompagnant son attirance pour le rhythm’n’blues qui 
envahit les ondes locales à la fin des fifties. « J’ai grandi en écou-

1. Cité par Dan Forte, « Stu Cook, Southern Pacific », in Guitar Player, 
novembre 1986.
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tant beaucoup de musique. Au début, c’était plutôt les formations 
vocales de style rhythm’n’blues qui évoluaient sur la Côte Ouest, 
et quelques-unes de l’Est comme The Five Satins, The Penguins 
et The Valiants, puis j’ai glissé vers le blues avec Jimmy Reed, un 
peu de B.B. King, et Jessie 1 Lee Sims. J’ai appréhendé la musique à 
travers la radio, les stations noires et les ondes pop qui diffusaient 
Patti Page et ce genre d’artiste à l’époque. » 2 Par la suite, comme 
John, Tom abandonne sa formation classique pour le rock’n’roll 
et délaisse ses vieux instruments pour la guitare. Les deux frères 
rivalisent d’habileté et se mesurent fréquemment pour évaluer 
leurs progrès respectifs. Cependant, Tom n’a ni l’obsession ni la 
discipline de son cadet. Plus sociable, il a des loisirs divers, parta-
geant ses heures hors de l’école avec ses copains, sur les terrains de 
sport. Plus qu’à une carrière de musicien, Tom Fogerty se destine 
à une vie de footballeur professionnel. Il s’illustre à l’adolescence 
dans l’équipe de son école, au poste clef de running back, donnant 
la preuve de ses capacités et son probable avenir dans le domaine. 
Une grave fracture à la jambe l’écarte des terrains. Lorsque les 
complications de la blessure déçoivent définitivement ses espoirs 
de professionnalisation sportive, le rock’n’roll devient plus qu’un 
simple passe-temps de convalescence.

Dès 1958, Tom et John décident de louer ensemble une guitare 
électrique pour cinq dollars par mois, sur laquelle ils s’exercent 
à tour de rôle. Très vite, les deux frères succombent à l’énergie 
de l’instrument et aux nouvelles sonorités qu’il délivre, souples, 
mordantes et modernes. Tirant bénéfice de ses années d’appren-
tissage en autodidacte, John profite d’une aisance certaine.  
Sa conviction est faite ; toujours déterminé à faire carrière dans le 
rock, il se voue désormais à l’électricité. Pour se lancer, il lui faut 
encore avoir l’entière propriété et jouissance d’une guitare. Dans 

1. Il s’agit plutôt de Frankie Lee Sims, cousin de Lightnin’ Hopkins qui a connu 
un certain succès au milieu des années cinquante avec quelques singles dont 
« Lucy Mae Blues » et « She Likes To Boogie Real Low ».
2. Interview filmée du 26 avril 1986. 
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un catalogue de vente par correspondance, il trouve un petit ampli 
de cinq watts et une Danelectro Silvertone U3, modèle populaire 
dans ces années. Faute de moyens, il convainc sa mère de lui prêter 
quatre-vingt dollars pour en faire l’acquisition et s’engage à la 
rembourser à raison de huit dollars par mois pendant onze mois, 
ce qui inclut des intérêts de dix pour cent. Sa mère y consent, à 
condition que son fils s’applique dans sa scolarité. Ainsi stimulé, 
John fournit les efforts nécessaires pour obtenir son diplôme de 
huitième grade (l’équivalent du brevet des collèges) au sein de son 
école d’El Cerrito, la Portola Junior High School.

Armé de sa rutilante guitare noire et blanche, John est prêt à se 
lancer hors des murs de sa chambre, mais un homme-orchestre n’a 
que peu de chance de faire carrière dans le rock’n’roll ; il a besoin 
d’autres musiciens pour concrétiser son rêve de toujours, former 
un groupe.

DOUG CLIFFORD ET STU COOK

Depuis quelque temps, John Fogerty a pris l’habitude de retrouver 
après l’école son ami Doug Clifford, un camarade de classe avec 
lequel il partage sa passion pour le rhythm’n’blues et le rock’n’roll. 
De plus, Doug envisage lui aussi de faire carrière dans le domaine 
et de monter un groupe à succès. Outre l’âge, les bancs de l’école 
et la musique, les deux garçons sont liés par l’amitié et une même 
origine socioculturelle.

La famille Clifford est originaire d’Arizona ; le père de Doug a 
gagné la Côte Ouest pour y travailler à l’usine, comme techni-
cien spécialisé attaché au contrôle des machines de production. 
Né à Palo Alto le 24 avril 1945, Douglas Ray Clifford grandit, 
tout comme John, dans l’est de la Baie, périphérie ouvrière et 
industrielle de San Francisco. Là, côtoyant la communauté afro- 
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américaine, épaulé par son frère de trois ans son aîné, il se fami-
liarise avec le rhythm’n’blues. John et Doug sont tous les deux 
fans de cette musique endiablée et suivent attentivement les émis-
sions des radios locales KEWB et KWBR, basées dans la ville 
d’Oakland. Si la première se concentre sur les succès du Top 40, 
la seconde station met en avant des disc-jockeys noirs et s’adresse 
en priorité aux minorités. Elle adapte son programme à son public 
avec une plage rythm’n’blues l’après-midi, des soirées vouées aux 
registres latin et caribéen et des nuits consacrées au jazz. L’écoute 
de ces ondes, perçue négativement par la bonne société WASP, 
se fait d’ordinaire en toute discrétion, mais Lucile Fogerty n’y 
voit aucun mal. KWBR façonne l’oreille des deux jeunes audi-
teurs et leur fait découvrir un son plus roots et sulfureux que celui 
relayé par les stars du rock’n’roll blanc. La station leur donne 
le goût du Memphis Sound et du blues électrique de Chicago. 
Doug se prend de passion pour Etta James et Bo Diddley, dont il 
a quelques disques. Toutes ces longues heures d’écoute confortent 
John Fogerty dans ses envies d’exploration, dans son éclectisme 
et son inclination pour l’authenticité et le rythme. Il tombe en 
admiration devant le style unique d’Howlin’ Wolf, chanteur et 
guitariste né en 1910 près de West Point dans le Mississippi, qui 
a fait ses premières armes chez Sun Records à Memphis en 1951 
avant de forger sa carrière dans les clubs de Chicago, aux sources 
du fleuve louisianais. John découvre la mythologie du blues et du 
Delta à travers sa voix et ses paroles. Fasciné par le chanteur de 
« Smokestack Lightning », il prend l’imposant bluesman pour 
modèle, qui restera l’une des figures tutélaires de sa carrière.  
Il s’inspirera de sa technique vocale tendue et éraillée, autant que 
de son univers musical. Pour l’heure, John et Doug se contentent 
d’imiter leurs idoles, reproduisant leurs chansons aussi fidèlement 
que possible, l’un sur sa Danelectro flambant neuve et l’autre 
sur une petite batterie de fortune. Le kit, installé sur des pots 
de fleurs, a été bricolé autour d’une caisse claire achetée d’occa-
sion. Les Clifford, avec leurs salaires d’ouvrier et de vendeuse en 
cosmétique, n’ont pas les moyens de lui offrir un ensemble neuf 
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et complet sur simple demande. Par ailleurs, un tel cadeau serait 
contraire aux valeurs éducatives qu’ils dispensent à leurs deux 
fils. Comme John, Doug doit financer ses espoirs par son travail, 
mais il ne manque pas de motivation, bien que la pratique de la 
batterie soit encore récente pour lui, débutée avec la découverte 
du rock’n’roll et des rythmiques binaires up-tempo, quelques mois 
auparavant, à la vue des solos possédés de Gene Krupa : « À l’âge 
de douze ans, j’ai vu une émission de télévision avec le grand Gene 
Krupa, vêtu de sa veste de sport blanche, sur un terrain de base-
ball où il y avait une douzaine de batteries installées. Les images 
n’ont jamais montré le reste du groupe qui devait jouer quelque 
part. Krupa est arrivé en marchant, frappant sur une cymbale, 
ajoutant un peu de ci et un peu de ça. Puis, il s’est assis derrière 
un kit et ça a été une véritable explosion. Ça m’a frappé comme 
une brique en plein visage. Je me suis dit “Wouah, maintenant je 
sais ce que je veux faire, je veux jouer du rock’n’roll” ». 1 Le jeune 
homme athlétique qu’il deviendra n’était pourtant pas prédisposé 
à muscler ses biceps sur des fûts. Enfant à la santé fragile, atteint 
de poliomyélite, il est un garçon sensible et peu sportif, attiré par 
la nature, passant son temps le nez plongé dans son herbier et 
sa délicate collection de papillons – cette fibre verte façonne une 
conscience écologiste précoce à laquelle il restera fidèle toute sa vie. 
Comme pour beaucoup de jeunes de sa génération, le rock’n’roll 
a transformé Doug Clifford, physiquement et psychologiquement.  
La musique, au départ un amusement sans conséquence, est devenue 
une affaire sérieuse au contact de John Fogerty, qui travaille dur et 
veut croire en leur rêve commun de succès. Constatant l’implica-
tion croissante de leur fils, les Clifford proposent de le rémunérer 
en échange de petits travaux domestiques afin qu’il puisse financer 
son projet. Doug s’y applique et économise son argent jusqu’à 
pouvoir faire l’acquisition d’une batterie complète, comprenant 
une grosse caisse, une nouvelle caisse claire et deux cymbales, le 
minimum requis pour le genre de musique qu’il souhaite jouer.

1. Interview réallisée par Billy Jeansonne et steve Bryant pour Classic 
Drummer Magazine, vol. 14.
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L’improbable duo qu’il forme avec John dans le courant de 
l’année 1958, résumé à l’association guitare-batterie, donne à leur 
musique un son particulier, d’une simplicité rustique et sincère. 
Elle les ancre d’emblée à une forme d’authenticité artistique dont 
ils conserveront le goût dans leur jeu et leurs compositions futurs. 
Toutefois, le duo offre des perspectives limitées. Doug et John 
envient Tom, qui donne ses premiers concerts comme guitariste, 
puis chanteur, dans une petite formation appelée The Playboys, 
dont il prend bientôt la tête. Pour espérer sortir de la chambre de 
John et se présenter sur les petites scènes locales, passage obliga-
toire de tous les musiciens en devenir, leur embryon de groupe a 
besoin de s’étoffer. Doug propose d’intégrer l’un de ses meilleurs 
amis, un autre camarade de l’école de Portola avec lequel il joue 
de temps à autre : Stuart Alden Cook, dit « Stu ». La complicité 
des deux garçons est profonde depuis qu’ils ont découvert qu’ils 
sont nés à quelques heures d’écart – Stu ayant vu le jour le 25 avril 
1945 à Oakland. Fils d’un avocat trompettiste à ses heures, Stu 
a grandi dans un milieu économiquement et culturellement plus 
favorable que son compère. Il a eu la chance de recevoir des cours 
de musique dès le plus jeune âge, le formant au solfège, au piano 
classique et à la trompette. Aux yeux des autodidactes Doug et 
John, cette formation constitue un réel atout. Comme eux, l’ado-
lescence venue, Stu a délaissé son apprentissage académique à 
l’écoute des ondes de KWBR, préférant se compromettre avec le 
rhythm’n’blues et le doo-wop boogie de The Jewels et The Charms 1.

Partageant l’attrait de John et Doug pour les sonorités afro- 
américaines et leurs dérivés rock’n’roll, Stu accepte de se joindre à 
eux. Il les invite chez lui pour les premières répétitions, qui ont lieu 
dans les premiers mois de l’année 1959. John ramène sa Silvertone 
et son ampli, Doug sa batterie et Stu s’installe devant le clavier du 
piano familial. Ils reprennent les tubes qu’ils entendent à la radio, 

1. Les deux groupes ont notamment connu le succès avec le titre « Hearts 
Of Stone », que John Fogerty reprend en 1973 sur son album The Blue Ridge 
Rangers.
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des chansons diverses dont quelques titres de blues électrique, un 
style auquel ils sont encore rares à s’intéresser dans cette généra-
tion. Le trio joue aussi un peu de pop et de rock’n’roll, les Everly 
Brothers, The Olympics, The Midnighters, et les succès des petites 
stars locales comme Brenn Joe Zeppa et Bobby Freeman. Ils 
apprécient tout particulièrement les succès afro-américains, inter-
prétant « Honky Tonk » de Bill Doggett, « Johnny B. Goode » de 
Chuck Berry, « Tutti Frutti » de Little Richard, « Stagger Lee » de 
Lloyd Price et « What I’d Say » de Ray Charles. L’année 1959 est 
propice à la création musicale. Alors que le rock’n’roll perd de son 
souffle, une certaine effervescence s’empare de la jeunesse améri-
caine, notamment sur la Côte Ouest, où elle s’emploie à renou-
veler le genre et abattre les frontières artistiques. Le jeune groupe 
de Fogerty, attentif aux nouveautés, s’ouvre aux sonorités venues 
du sud de la Californie avec la mode surf et les premiers enregistre-
ments de Dick Dale. Le style énergique a l’avantage de sonner avec 
beaucoup de fraîcheur, de correspondre à la jeune génération et de 
plaire aux filles. Sur un plan musical, John, Doug et Stu aiment 
sa rapidité et sa rythmique dominante ; ils apprécient surtout de 
jouer des thèmes instrumentaux, John n’étant pas encore à l’aise 
avec le chant, ce que ne facilite pas la mue de sa voix. Le trio se 
familiarise avec les chansons de Duane Eddy, The Surfaris et The 
Ventures. Il est également sensible aux mélodies venues du nord, 
qui répandent les prémices du rock garage depuis Seattle, sous 
l’influence de The Fabulous Wailers. Le trio, qui correspond aux 
canons du genre naissant, se reconnaît dans la fougue de « Louie 
Louie », qu’il s’empresse d’ajouter à son répertoire.

TOMMY & THE BLUE VELVETS

Le trio fonctionne bien, les membres se solidarisent à mesure que 
l’osmose prend. Persuadé qu’il n’existe pas d’autre voie possible sur 
la route du succès, le perfectionnisme de John Fogerty impose de 
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la discipline et des répétitions presque quotidiennes. Envahissant, 
l’épanouissement musical des trois adolescents contraint le groupe 
à déserter le salon de la famille Cook pour prendre ses aises dans 
le garage des Clifford. John Fogerty est convaincu du potentiel 
de la formation. Sa détermination et son enthousiasme sont tels 
qu’ils persuadent également Stu et Doug de l’imminence de leur 
percée. Reste encore à trouver un nom. John renonce à Johnny 
Corvette & The Corvettes, une appellation datée qui rappelle celle 
des groupes rock’n’roll du milieu des années cinquante. De plus, 
il préfère éviter de mettre en avant son statut de leader, cherchant 
toujours à se dérober au rôle de chanteur. Plusieurs idées défilent 
avant que les trois musiciens ne s’arrêtent sur The Blue Velvets, 
un nom dans l’air du temps qui n’a pas de réelle signification, 
mais qui sonne bien. Blue est une couleur et une référence musi-
cale souvent utilisée à cette époque dans le nom des formations, 
comme The Blue Flames de Clay Nicholls ou les Blue Men de 
Mickey Finn. L’inspiration des adolescents vient plus certainement 
du répertoire de The Clovers, un groupe à la croisée des voies jazz, 
blues et doo-wop qui atteignit le Top 20 des charts en 1954 avec 
le titre « Blue Velvet », reprise de Tony Bennett que tous trois ont 
pu découvrir sur KWBR.

Les Blue Velvets travaillent leur répertoire de reprises et 
commencent à répéter des chansons écrites par John Fogerty, leader 
officieux qui fait alors ses premiers pas de compositeur. Fins prêts, 
ils donnent leur premier concert à l’école de danse de Portola en 
septembre 1959, puis multiplient rapidement leurs apparitions 
dans le cadre scolaire, au cours de bals et de kermesses.

De son côté, Tom Fogerty continue de susciter l’admiration de 
John. Après avoir fait ses armes dans le circuit lycéen à la tête 
des Playboys, il est recruté par un groupe local prometteur, Spider 
Webb & The Insects, pour occuper la place de chanteur au côté du 
guitariste Jeremy Levine, futur membre de The Seeds. Avec cette 
nouvelle formation, Tom se produit dans des bars et sur les scènes 
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de la région tout en continuant ses études, condition impérative 
au consentement de Lucile Fogerty. Il sort diplômé au mois de juin 
1959, au moment même où le succès que les Insects rencontrent sur 
scène attire l’attention du label Del-Fi. Le dirigeant de la maison, 
Bob Kreane, ancien producteur de Sam Cooke et Ritchie Valens, 
porte un œil intéressé sur la jeune génération et le renouvellement 
du rock’n’roll. Confiant dans le potentiel de Spider Webb & The 
Insects et plus particulièrement dans celui de Tom Fogerty, dont la 
voix claire et posée peut susciter l’engouement du public, il propose 
un contrat au groupe pour la réalisation d’un premier single. Plus 
que de la jalousie, la signature suscite l’adoration de John. Elle 
stimule son envie et conforte ses espoirs, lui prouvant que l’idée 
de faire carrière n’a rien d’inaccessible. Il redouble d’efforts avec 
les Blue Velvets et enchaîne les apparitions scéniques, poursuivant 
sous la forme du trio instrumental faute de parvenir à trouver sa 
voix. John ne s’assume toujours pas comme chanteur et regarde 
son frère avec complexe. À la fin de l’automne 1959, Tom gagne 
Los Angeles et entre en studio avec Spider Webb & The Insects 
pour l’enregistrement d’une première chanson, « Lady Jane ». 
Contre toute attente, Del-Fi ne donne pas suite à la séance et le 
groupe se sépare quelques semaines plus tard. Tom Fogerty voit 
ses espoirs s’éloigner. Par ailleurs, son mariage récent avec Gail 
Skinners l’oblige à plus de réalisme et de pragmatisme, sa musique 
n’offrant aucun revenu sérieux et régulier. Il quitte le cursus 
scolaire après avoir décroché son diplôme au lycée privé catho-
lique St Mary et obtient un emploi à la Pacific Gas and Electric 
Company, l’une des principales sociétés pourvoyeuses d’énergie 
dans le pays. Pour autant, le chanteur et guitariste de dix-neuf ans 
ne renonce pas à ses rêves. Il cherche désormais à faire carrière en 
solo, convaincu de son potentiel. Afin d’en apporter la preuve aux 
labels, il utilise une partie de ses revenus pour financer des sessions 
d’enregistrement et la réalisation de démos.

Tout en continuant d’assurer l’animation des soirées locales, les 
Blue Velvets font eux aussi leurs débuts en studio. Ils sont recrutés 
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comme backing band par Christy Records, un petit label indé-
pendant implanté à Los Gatos et axé sur une ligne rock’n’roll, 
doo-wop et pop incarnée par Bobby Klint & The Jades, la figure 
de proue de la maison. Le rôle des Blue Velvets se réduit à l’ac-
compagnement discret de quelques nouvelles recrues. Ils inter-
viennent ainsi pour le compte de James Powell, un jeune chan-
teur afro-américain originaire de Richmond, au nord d’El Cerrito. 
Ils enregistrent avec lui plusieurs titres, dont la ballade « Beverly 
Angel », « Martha, My Darling » et « Lydia ». Les chansons sont 
pressées en single et diffusées pendant trois semaines sur les ondes 
de KWBR. Bien que les Blue Velvets ne soient pas crédités, les 
trois adolescents de quinze ans vivent cette première comme une 
forme de consécration. Cette année-là, tous entrent au lycée. John 
fait un bref passage à St Mary, d’où il réussit à se faire renvoyer 
pour rejoindre ses amis dans l’établissement public d’El Cerrito. 
Ils y assurent l’animation de toutes les soirées dansantes, ayant la 
chance d’être la seule formation de rock du lycée.

Durant l’été 1960, le groupe étend son rayonnement via l’El 
Cerrito Boys Club, une structure de jeunesse qui promeut le trio 
et lui organise des concerts à Alameda et Sacramento. Tom, qui 
était le plus prometteur, n’a toujours pas réussi à percer en solo. 
Depuis la fin de l’année 1959, il a pris l’habitude de se joindre 
aux Blue Velvets de temps à autre, s’imposant comme chanteur 
et leader de la formation à ces rares occasions. Faute de perspec-
tives en solo, sa participation se fait de plus en plus régulière au 
fil des semaines. Généralement, il chante cinq ou six titres avec 
le trio, puis se retire pour laisser place à un set instrumental. La 
présence de Tom est un vrai plus et le groupe lui propose de le 
rejoindre de manière permanente à l’automne 1960. L’arrivée du 
chanteur officialisée, les Blue Velvets se transforment rapidement 
en groupe d’accompagnement pour Tom Fogerty, qui fait valoir 
son expérience et impose une modification du nom en Tommy & 
The Blue Velvets. Le quatuor donne de nouveaux concerts, essen-
tiellement pour des fêtes étudiantes du campus de Berkeley, où 
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les musiciens sont payés vingt dollars la soirée. On y voit Tom 
s’emparer de la guitare rythmique en plus du chant. Son jeu est 
encore simpliste, réduit à quelques accords joués sur deux cordes, 
mais il enrichit la puissance rythmique du groupe. Dans le même 
temps, de nouvelles démos sont réalisées et envoyées à plusieurs 
maisons de disques locales. Les frères Fogerty sont plus que jamais 
résolus à retourner en studio, ensemble, pour réaliser et sortir un 
disque en leur nom propre.

PREMIERS SINGLES

À la fin de l’été 1961, l’une des démos réalisées par Tommy & 
The Blue Velvets atterrit sur le bureau de Wayne Farlow, dirigeant 
d’une petite et très récente maison de disques de la baie de San 
Francisco, Orchestra Records, qui promeut Bobby December & 
The Famous Renegades et le Tommy Smith Trio. Le producteur, 
séduit par les compositions et la voix de Tom Fogerty, décide 
de publier un premier single pour évaluer le potentiel. Il choisit 
les titres « Come On Baby » et « Oh, My Love ». L’écriture est 
encore grossière, calquée sur les hits du moment et les chansons 
pour teenagers. L’instrumentation est dominée par le piano de 
Stu, qui laisse toutefois place à un solo de John à la guitare sur 
une vingtaine de secondes du premier titre. Quant aux paroles, 
elles déclinent un texte sans originalité, emprunté aux standards 
du rock’n’roll, qui le tiennent eux-mêmes de l’héritage blues : 
« Come on baby, we’re gonna rock all night / Come on baby ‘till 
the broad daylight » (« Viens bébé, on va se balancer toute la 
nuit / Viens bébé, jusqu’au petit jour »). Sur la face B, « Oh, My 
Love » utilise la même rythmique, la même tonalité et le même 
thème, chantant une bluette assez répétitive dont l’essentiel du 
texte se résume à « You’re my heart’s desire, set my soul on 
fire / Come on baby, can’t you see / But you’re my love, you’re 
my love » (« Tu es ce que mon cœur désire, tu enflammes mon 
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esprit / Allez bébé, ne vois-tu pas / Que tu es mon amour, tu es 
mon amour »).

Les musiciens étant trop jeunes pour signer un contrat selon les 
lois californiennes en vigueur, le groupe doit se contenter d’un 
accord passé oralement entre Farlow et Tom Fogerty, qui confirme 
ainsi sa place de leader et s’impose également comme auteur. Les 
quatre garçons font leur retour en studio sous leur propre nom, 
jouant les professionnels en costumes complets noirs et cravates 
fines, cheveux gominés. Le single sort au mois d’octobre 1961. 
Les deux chansons passent sur les ondes locales, dans la program-
mation de Casey Kasem, disc-jockey et directeur de KEWB. Elles 
suscitent l’intérêt du public, qui contacte les stations pour obtenir 
plus de renseignements sur ce jeune groupe qu’encourage l’influent 
DJ. Le temps d’antenne augmente pour « Come On Baby », qui 
provoque une certaine excitation à l’échelle régionale. Toutefois, 
les ventes ne suivent pas et le petit phénomène retombe. Les 
espoirs suscités sont suffisants pour que le label accepte de publier 
un deuxième single. Wayne Farlow renvoie Tommy & The Blue 
Velvets en studio sous le patronage du chanteur. John profite de 
l’occasion pour s’affirmer dans l’ombre de son frère. Il intervient 
sur la composition des deux nouvelles chansons : « Have You Ever 
Been Lonely », qu’il signe seul sous le nom de Johnny Fogerty, et 
« Bonita », conçue en partenariat avec Tom. Conséquence de cette 
signature à quatre mains, les titres se complexifient. L’écriture, tout 
en exploitant le même filon, révèle un vocabulaire enrichi et une 
structure musicale mieux définie, accordant toujours une place de 
choix à des phases instrumentales, séquences qui restent l’atout 
majeur des Blue Velvets. L’enrichissement du texte fait écho à celui 
de l’instrumentation. Sur « Have You Ever Been Lonely », encore 
très proche du premier single, on perçoit nettement l’arrivée de la 
guitare au premier plan, une ascendance sur le piano qui s’illustre 
avec l’utilisation du vibrato dès les premières notes de la chanson. 
Le plus énergique « Bonita » introduit quant à lui une ligne de 
basse (jouée à la guitare par John), des breaks de batterie et laisse 
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plus de liberté aux solos de guitare. Le deuxième single voit le 
jour dès novembre 1961, un mois seulement après la commercia-
lisation du premier. Casey Kasem fait de « Have You Ever Been 
Lonely » l’un des titres phares de sa sélection. Sur les ondes régio-
nales comme sur les petites scènes alentour, l’enthousiasme est 
le même. Malgré tout, les ventes restent faibles. Ce nouvel échec 
commercial n’entame ni la détermination des Blue Velvets ni la 
conviction de Wayne Farlow. Le groupe continue de répéter avec 
application et de se produire sur scène, travaillant de nouvelles 
chansons, écrites seul ou à deux par les frères Fogerty. En janvier 
1962, Tommy & The Blue Velvets propose « Baby Doll » et 
« Sandy Lou » à Orchestra, dépose le copyright, mais les chansons 
de Tom ne voient pas le jour. Alors que bien des labels auraient 
cherché le succès ailleurs, Farlow offre finalement une troisième 
chance au jeune groupe avec la parution d’un nouveau 45-tours 
au mois de juin 1962. Il préfère deux nouvelles compositions à 
« Sandy Lou » : « Yes You Did » et « Now You’re Not Mine ». 
Malheureusement, les chiffres ne sont pas plus concluants et le 
contrat avec Orchestra Records prend fin quelques mois plus tard.

Les jeunes musiciens continuent de travailler avec la même rigueur, 
répétant inlassablement. Ils enregistrent de nouvelles démos, 
notamment un titre de John, « In My Memories », en octobre. Ils 
profitent des studios Sierra Recorders tenus par Robert DeSousa 
sur Alcatraz Street, à Berkeley, qui laisse la jouissance de son enre-
gistreur Scully aux musiciens lorsqu’il le peut. DeSousa voit passer 
beaucoup de jeunes formations et croit aux chances de succès 
des Blue Velvets, dont il apprécie la musique. Il affectionne tout 
particulièrement le jeu de John, qui évolue depuis quelque temps 
sur une guitare Supro empruntée à sa petite amie 1. Pour soutenir 
les efforts du jeune homme, DeSousa lui propose un emploi de 
musicien de session. John voit ce job comme une réelle oppor-
tunité, il y apprend beaucoup sur la production et l’enregistre-

1. Il délaissera la guitare et la petite amie pour adopter le modèle supérieur 
Val Trol Resoglas de chez Supro.
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ment tout en perfectionnant et diversifiant son jeu. Son talent et 
sa réactivité sont exploités dans divers registres, du rock’n’roll 
au rhythm’n’blues, du son de Nashville à celui de Memphis, en 
passant par des styles country & western beaucoup plus tradi-
tionnels. Il est sensible au blues rustique enregistré entre ces murs 
par Sidney Maiden, Mercy Dee Walton et les autres recrues du 
folkloriste et producteur Chris Strachwitz. John aime ce travail et 
s’y applique consciencieusement, comprenant l’intérêt stratégique 
d’une telle place dans l’avancement de sa carrière, qui reste sa 
seule préoccupation, de manière presque obsessionnelle. Comme 
entre les murs de sa chambre à douze ans, comme durant les répé-
titions du groupe à quatorze ans et comme pour l’enregistrement 
de ses chansons à seize ans, John fait preuve d’une autodisci-
pline et d’un sérieux quasi militaire qui lui valent les louanges de 
son employeur.

John accorde beaucoup plus d’intérêt à son activité aux Sierra 
Sound Labs qu’à ses cours au lycée. En juin 1963, il termine 
sa douzième année et choisit de se consacrer à plein-temps à la 
musique, tandis que ses deux compères Stu et Doug, eux aussi 
diplômés, poursuivent leurs études à l’université de San José. Ils 
intègrent une même fraternité, où Doug est baptisé « Clifford C. 
Clifford ». Ce surnom est rapidement troqué contre un autre, 
« Cosmo », que Doug invente lorsqu’un camarade lui demande 
la signification de l’initiale C. Il renvoie à la passion du batteur 
pour la nature, l’univers et l’aérospatiale. Stu prend l’habitude 
de l’appeler ainsi et le pseudonyme prend vite le dessus sur le 
prénom, y compris au sein du groupe. Constatant les premiers 
échecs et la lenteur avec laquelle la carrière des Blue Velvets 
semble se lancer, les deux musiciens préfèrent accorder la priorité 
à leur scolarité. Ce choix nuit au rythme des répétitions, le campus 
se trouvant à quatre-vingt kilomètres d’El Cerrito. Pour autant, 
les Blue Velvets tiennent bon et se retrouvent chaque week-end 
pour jouer, sur scène ou non. Si elle revêt quelques inconvénients, 
l’entrée à la faculté de deux de ses membres offre au groupe de 
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nouveaux débouchés, lui donnant l’occasion de se produire au 
cours des soirées étudiantes. Les maigres cachets ne suffisant pas, 
John cherche un emploi plus rémunérateur que ses fonctions chez 
Sierra, de préférence en lien avec l’univers musical. Il décroche une 
petite place d’homme à tout faire chez Fantasy Records, le grand 
label de la baie de San Francisco. La maison de disques a vu le jour 
en 1949 sous le nom Circle Record Company, à l’initiative des 
frères Max et Sol Weiss, deux industriels pionniers du plastique 
reconvertis dans le  pressage de disques de jazz.

LA SIGNATURE CHEZ FANTASY RECORDS

Les frères Weiss sont venus à la musique par intérêt financier 
plutôt qu’artistique. Leur aventure jazz a débuté en 1959 lorsque 
le disc-jockey Jimmy Lyons et Jack Sheedy, le propriétaire du petit 
label Coronet Records, leur ont demandé d’assurer la fabrica-
tion des disques d’un pianiste local prometteur, Dave Brubeck. 
Prenant conscience du potentiel commercial de ce filon au regard 
de l’absence de presses à vinyles et de labels de portée nationale 
implantés sur la Côte Ouest, les frères Weiss se lancent et fondent 
Circle Records. Le pari est réussi. Les masters cédés par Jack 
Sheedy permettent au jeune label de dégager des bénéfices colos-
saux de la vente des dizaines de milliers d’exemplaires des disques 
de Brubeck. Devenue Fantasy Records, la société des frères Weiss 
attire de nombreux jazzmen, dont Chet Baker et Gerry Mulligan, 
s’imposant au fil des années comme le premier label indépendant 
de jazz. Durant les années cinquante, Max Weiss se laisse prendre 
dans l’effervescence cool qui met la Côte Ouest en ébullition.  
Il se rapproche des beatniks et de la contre-culture naissante. Cette 
sensibilité le pousse à diversifier les activités du label. Il réalise 
ainsi des enregistrements de l’humoriste Lenny Bruce et monte 
des filiales ouvertes sur d’autres genres musicaux, comme le folk 
d’Odetta. Le chef d’orchestre de cette évolution est Saul Zaentz, 
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un ancien promoteur de jazz recruté en 1955 par Fantasy pour en 
devenir le directeur commercial. Né à Passaic le 28 février 1921, 
dans une famille de cinq enfants, Saul a quitté le New Jersey à la 
sortie de l’adolescence pour tenter sa chance à Saint Louis. Il y 
a exercé plusieurs métiers différents, notamment dans une ferme 
volaillère, avant de se tourner vers la musique et de rejoindre San 
Francisco au début des années cinquante, lorsque s’y épanouit le 
cool jazz. Là, il devient manager et collabore avec Norman Granz, 
le fondateur du label Verve Records. À ses côtés, il apprend tout 
du métier et obtient des partenariats privilégiés avec quelques-
unes des grandes figures du jazz contemporain comme Duke 
Ellington et Stan Getz. Auprès d’eux, Saul tient le rôle de road 
manager, supervisant les tournées sur la Côte Ouest. Il travaille 
également pour Count Basie et Ella Fitzgerald, au moment où ces 
deux artistes passent contrat avec Fantasy. Il se rapproche ainsi 
de la maison de disques des frères Weiss, où il obtient son emploi 
de directeur des ventes. Les prétentions expansionnistes et l’envie 
d’ouverture manifestées par Max Weiss et Saul Zaentz conduisent 
le label à porter son attention sur le renouveau artistique de la scène 
san-franciscaine. En 1963, ils font un premier pas vers la musique 
populaire à travers la production du pianiste Vince Geraldo et 
le rhythm’n’blues de Leon Haywood, dont les succès respectifs, 
« Cast Your Fate To The Wind » et « I’m Gonna Wait », encou-
ragent l’ouverture de Fantasy. Attentifs aux courants montants et 
à l’émergence de la jeune génération sur le marché musical, ils 
envisagent de s’ouvrir à la pop music et se lancent à la recherche 
de nouvelles formations susceptibles de gagner les faveurs de la 
jeunesse. Ils remarquent alors un petit groupe dans lequel joue 
l’un des employés de la maison : Tommy & The Blue Velvets.

En rejoignant Fantasy Records, ne serait-ce qu’en qualité de 
commis, John Fogerty y a vu l’opportunité de se faire remar-
quer par ce poids lourd de l’industrie musicale californienne et 
l’espoir d’obtenir de lui un contrat pour son groupe. Le guitariste 
sait pertinemment qu’il s’agit d’un label de jazz, mais c’est le seul 
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