Paula Jacques

Blue Pearl

Gallimard Jeunesse

Gallimard Jeunesse

5, rue Gaston Gallimard, 75007 Paris

www.gallimard-jeunesse.fr

© Éditions Gallimard jeunesse, 2020

© Éditions Gallimard Jeunesse, 2022, pour la présente édition

Illustration : Antoine Ronzon

À Eglal Errera, ma sœur de cœur

Chapitre 1

Hier, en fin d’après-midi, une dame est venue me rendre visite, à l’improviste. Elle est arrivée très essoufflée d’avoir grimpé mes six étages, avec une petite valise à la main. Voulait-elle me vendre du linge de maison ou me placer une assurance sur la vie ? Mais j’habite à Little Africa, un quartier déshérité de Washington où en général les assureurs blancs ne démarchent pas les gens de couleur. Cette dame richement habillée m’a appelée par mon prénom, comme si nous nous connaissions depuis toujours :

– Chère Lizzie, je peux entrer ? On peut dire que j’ai eu du mal à vous retrouver.

Par courtoisie et vu que depuis la mort de Luther, mon mari, je n’ai même pas un chien à qui parler, je lui ai dit :

– Entrez donc boire un café ou une limonade bien fraîche si vous préférez par cette chaleur.

Elle a enlevé son chapeau, s’est assise sur le canapé du salon, a posé sa petite valise à ses pieds.

– Je ne prendrai rien, merci, chère Lizzie. Je suis si contente de vous rencontrer enfin. Je craignais que… Mais vous avez l’air en forme, vraiment, dites-moi, ça vous fait quel âge exactement ?

– Et vous quel âge avez-vous ? j’ai répondu (je n’aime pas trop ce genre de familiarité).

Elle a ri en s’éventant avec son chapeau. Je me suis assise en face d’elle dans mon rocking-chair.

– Je m’appelle Helen Williams, je collectionne les poupées noires, vous savez, chère Lizzie, les poupées faites à la main par les esclaves des plantations. Vous voyez ? Vous êtes bien la fille d’Abigail Burlington qui fabriquait des poupées ?

– Oui, je suis sa fille mais comment le savez-vous ?

– Eh bien, c’est Dolly, ma bonne, qui m’a parlé de vous. Elle fréquente la même église que vous à Vermont Avenue. Le pasteur a bien voulu me donner votre adresse. Ça fait longtemps que j’avais envie de vous voir pour parler de votre mère, comment elle a commencé à faire ses poupées, dans quel but, tout ça enfin.

– Bon, si c’est votre idée, mais je me demande bien qui ça pourrait intéresser.

Elle ne m’écoutait plus. Elle a fouillé dans sa valise et en a sorti une poupée de chiffon au visage de lune noire avec deux boutons de nacre à 11la place des yeux. L’ensemble était si défraîchi et abîmé qu’on aurait dit un jouet ramassé dans une poubelle.

– Alors, ma chère Lizzie ?

– Alors quoi, Mrs Williams ?

– Regardez bien, vous ne la reconnaissez pas ?

Elle a attiré mon attention sur un petit carton épinglé à l’ourlet de la robe de cette poupée. En mettant mes lunettes, j’ai pu lire ces mots gravés en italiques : « Abigail Burlington, provenance État de Virginie ». J’étais stupéfaite. Ma mère, Abigail, ne savait ni lire ni écrire. Soudain, à son collier de perles bleues et surtout à l’absence d’un bras, j’ai reconnu Blue Pearl, ma poupée manchote. Je n’en croyais pas mes yeux : c’était Blue Pearl, la poupée que ma mère avait cousue pour l’anniversaire de mes dix ans !

Tous les souvenirs de mon enfance me sont remontés à l’esprit et, malgré mon vieil âge, l’émotion m’a envahie. La gorge serrée, j’ai dit :

– Blue Pearl, c’est le nom que je lui avais donné à cause de son collier de perles bleues. Mais comment ma poupée se trouve-t-elle en votre possession ?

– Par hasard, je l’ai achetée au marché aux puces de Washington. Elle est parfaite. Regardez un peu la beauté du travail : les points de couture si fins, points de chaînette, points coulés, points de feston, elle est parfaite. Elle n’a plus qu’un seul bras, je me demande pourquoi, vous le savez sans doute, chère Lizzie, n’est-ce pas ?

– Non, oui, enfin c’est de l’histoire ancienne, j’ai pas envie d’en parler, surtout à une étrangère, sans vouloir vous vexer.

Sa voix mielleuse et mouillée comme si elle avait trop de salive m’avait mis les nerfs en pelote.

– Comme vous voudrez. Je me demandais si vous n’auriez pas une autre petite merveille qui compléterait ma collection. Je vous la paierais bien sûr. Quel que soit votre prix. Vingt dollars, ce serait une bonne affaire pour nous deux, ne pensez-vous pas ?

Brusquement, j’ai été saisie d’un mélange d’exaspération et de tristesse. Autrefois, c’était les êtres humains qu’on vendait et achetait au marché aux esclaves. Alors, Dieu me pardonne, je lui ai servi un gros mensonge.

– J’ai bien une poupée de maman, mais elle n’est pas à vendre pour tout l’or du monde.

– Réfléchissez, je suis prête à vous donner jusqu’à cinquante dollars.

– C’est tout réfléchi.

J’ai essayé de lui prendre ma Blue Pearl pour la voir de plus près, mais elle ne m’a pas laissée faire.

– Tss, ma chère Lizzie, elle est tellement fragile, pas vrai ?

Elle a remis Blue Pearl dans sa valise. L’idée que je n’avais même pas le droit de toucher la poupée qui avait eu tant d’importance pour moi, petite fille, m’a ulcérée. J’ai regardé la collectionneuse férocement comme si elle m’avait volé mon bien le plus précieux. J’aurais voulu lui crier « fous le camp, laisse-moi tranquille » mais je n’ai rien dit.

Elle m’a saisi le bras, l’a serré chaleureusement.

– Réfléchissez, ma chère Lizzie. Tenez, voici ma carte de visite avec mon numéro de téléphone.

Elle m’a tendu sa carte de visite gravée en lettres d’or de son nom et de son adresse à Georgetown, le plus chic des quartiers de Washington. Je l’ai prise en la froissant dans mes doigts pour lui signifier que je ne changerai pas d’avis. Elle s’est levée du canapé en souriant.

– Contente de vous avoir vue, ma chère Lizzie, à une prochaine fois, je l’espère.

Quand elle est repartie avec ma petite Blue Pearl, j’ai senti la douleur de ma propre enfance se poser sur ma langue comme une empreinte de feu.

Plus d’un demi-siècle s’est écoulé depuis. Le monde a continué de tourner. Des gens sont nés, d’autres sont morts, mais à cause de Blue Pearl, le passé qui n’existait plus a resurgi dans mon esprit, nettement, comme si c’était hier.

J’ai tiré le rocking-chair près de la fenêtre ouverte sur le soleil qui s’obscurcissait. À U Street, la rue principale de Little Africa, flottaient, comme toujours à cette heure, de bonnes odeurs de saucisse, de porc grillé et de beignet d’oignon frit. Mais je n’avais pas envie de me préparer à dîner, tant j’étais bouleversée par la rencontre avec la collectionneuse de poupées. J’ai ouvert ma bible par cette force d’habitude que 14j’avais développée, il y a bien longtemps et même tout enfant, quand j’avais besoin d’apaisement et de sérénité. Je méditais sur le psaume qui dit « C’est auprès de Toi, Seigneur, que je cherche un refuge » quand une musique a jailli de l’immeuble en face du mien. C’était un blues lent, né de toutes les misères et les chagrins des Noirs du Dixieland. Soudain un éclair de chaleur a illuminé le ciel et dans le silence revenu s’est élevée une voix : celle de ma mère quand elle chantait pour m’endormir.

Paula Jacques

L’autrice

Paula Jacques a deux passions : l’écriture et la radio. Journaliste, productrice et écrivaine, elle porte la voix des autres tout comme elle affirme la sienne, avec une chaleur, une éloquence résolument non conformistes. Née au Caire dans une famille juive expulsée d’Égypte en 1957, Paula Jacques passe son enfance en Israël dans un kibboutz avant de venir s’installer en France. À Paris, elle exerce divers « petits métiers », puis fait de l’animation culturelle à la Comédie de Saint-Étienne et crée, en 1973, une compagnie de théâtre. Elle entre ensuite à France Inter, en 1975, et anime avec Kriss l’émission culte des années 1970, L’Oreille en coin. Puis elle présente et produit pendant près de vingt ans le magazine culturel Cosmopolitaine qui, chaque dimanche après-midi, reçoit des écrivains et des cinéastes du monde entier ainsi que des artistes français enracinés dans un ailleurs réel ou imaginaire.

En 1980, Paula Jacques publie un premier roman, Lumière de l’œil (Mercure de France). En 1991, elle obtient pour son 4e roman, Deborah et les anges dissipés (Mercure de France), le prix Femina dont elle est membre du jury depuis plus de vingt ans.

Blue Pearl est son premier roman pour la jeunesse.

Découvrez
d’autres récits captivants

dans la collection

Blue Pearl

Paula Jacques

« Je m’appelle Eliza Burlington. Je suis
née esclave de Sir Thomas Burlington dont
la plantation se trouvait à six miles environ
de Suffolk, dans l’État de Virginie.
Je lui ai appartenu pendant une douzaine
d’années au même titre qu’un chien, une mule
ou un meuble de maison. »

Une jeune esclave raconte son parcours vers la liberté. Un récit d’une authenticité et d’un souffle romanesque inoubliables.

« Texte intimiste, roman de haute aventure, Blue Pearl raconte
la vie quotidienne des esclaves dans le sud des États-Unis. Il y a
de la rage dans ce texte passionnant de bout en bout, de la douleur
évidemment, de la tendresse aussi. »

Télérama

Cette édition électronique du livre

Blue Pearl

de Paula Jacques

a été réalisée le 17 mars 2022

par Françoise Pham et Melissa Luciani

pour le compte des Éditions Gallimard Jeunesse.

(ISBN : 978-2-07-516854-0 – Numéro d’édition : 432248).

Code sodis : U45631 – ISBN : 978-2-07-517251-6

Numéro d’édition : 540823

Loi no 49-956 du 16 juillet 1949
sur les publications

destinées à la jeunesse.