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Introduction

« A Taurore aujourd’hui la guerre

A levé son front de taureau

I1 faut recommencer qu’on meure

Des gens dormaient dans leurs demeures
Comme ici dort cet enfant-1a

L’armoire se tait mais la porte

Proteste : Aprés tout peu m’'importe

Ca se passe au Guatemala. »

Louis ARAGON,

« 11 faisait si beau ce matin-la », 1954

Les xviire et x1xe siecles furent une révolution philo-
sophique dans lhistoire. Condorcet prédisait en 1787 :
« plus la civilisation s’étendra sur la terre, plus on verra
disparaitre les guerres et les conquétes comme 'esclavage
et la misere ». Auguste Comte repensa la vie sociale a partir
des progres scientifiques, en vue du bonheur de 'humanité:
« Je crois invinciblement que la science et la paix triom-
pheront de la maladie, de l'ignorance et de la guerre [...].
Les peuples s’entendront, non pour détruire, mais pour
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édifierl. » Les progrés scientifiques donnaient le sentiment
de la capacité de ’Thomme (blanc) a prévoir son avenir. Kant
et Hegel avaient garanti que l'histoire avait un sens, et Marx
avait fourni le matérialisme historique clés en main. Mais
les penseurs se sont largement abreuvés de I'extraordinaire
apport des progres scientifiques au x1x¢ siecle pour échafau-
der idéologies sociales inégalitaires, nationalismes chauvins
et théories géopolitiques racistes, et ainsi justifier les guerres.
Ces mythologies se voulaient universelles parce que rationa-
listes, racistes parce que darwiniennes, missionnaires parce
que religieuses. Gobineau traduisit le premier le darwinisme
social avec son Essai sur I'inégalité des races humaines* (1853),
classant trois groupes de «races »: la blanche supérieure
menacée de disparition, la noire et la jaune, nécessairement
inférieures. L'origine de toutes les civilisations viendrait des
Aryens, mais I'antisémitisme n’y est pas. En Allemagne, ses
theses rencontrent les milieux wagnériens. Le darwinisme
social est promu par Ernst Haeckel qui méle pangermanisme
et haine du christianisme. Son livre Histoire de la création des
étres organisés dapres les lois naturelles’ inspira Mein Kampf*.
En France, Georges Vacher de Lapouge, socialiste marxiste
militant du Parti ouvrier francais puis de la Section fran-
caise de I'Internationale ouvriére (SFI1O), écrit L'Aryen; son
role social et affirme que « le seul concurrent dangereux de

1. Discours du 27 décembre 1892 a la Sorbonne.

2. Arthur de Gobineau, FEssai sur linégalité entre les races
humaines, Paris, Poche-Club, 1968 (5 livres) [1853].

3. Ernst Haeckel, Histoire de la création des étres organisés d'apres
les lois naturelles, Paris, C. Reinwald, 1884.

4. Adolf Hitler, Mein Kampf, Munich, Eher-Verlag, 1925.

5. Georges Vacher de Lapouge, L'Aryen; son réle social, Nantes,
Ars Magna, 2016.
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I'Aryen Cest le Juif », le héraut en sera Edouard Drumont.
Ludwig Woltmann, marxiste allemand converti au darwi-
nisme social, fonde, en 1902, la Politisch-Anthropologische
Rewvue, qui souhaite une politique volontariste pour améliorer
la race germano-nordique par linterdiction de mariages,
voire «l'extermination directe ». Ernest Renan produit
quelques pages mémorables sur I'islam dans une conférence
a la Sorbonne en 1883: « Toute personne un peu instruite
des choses de notre temps voit clairement la décadence des
Etats gouvernés par l'islam, la nullité intellectuelle des races
qui tiennent uniquement de cette religion leur culture et
leur éducationl. » La réforme intellectuelle et morale? justifie
la colonisation:

Une nation qui ne colonise pas est irrévocablement vouée
au socialisme, a la guerre du riche au pauvre. La conquéte
d’un pays de race inférieure par une race supérieure n’a rien
de choquant [...]. Autant les conquétes entre races égales
doivent étre blamées, autant la régénération des races infé-
rieures par les races supérieures est dans I'ordre providentiel
de 'humanité [...]. Une race de maitres et de soldats, c’est la
race européenne.

Ces idéologies géopolitico-racistes n’ont pas disparu,
mais ont trouvé de nouveaux hérauts avec le livre de
Huntington, Le choc des civilisations3, qui ne voit de menace

1. Cité par Olivier Le Cour Grandmaison, Ennemis mortels;
représentation de lislam et politiques musulmanes en France a I'époque
coloniale, Paris, La Découverte, 2019.

2. Ernest Renan, La réforme intellectuelle et morale, Paris,
Calmann-Lévy, 1850.

3. Samuel Huntington, Le choc des civilisations, Paris, Odile
Jacob, 1996.
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planétaire que dans les mondes arabo-musulman et asiatique
(jaune). A lautre extréme du champ politique, Kémi Sébal,
racialiste (on ne dit plus raciste si cela vise les Blancs), adepte
de l'action violente dans les années 2000, antisémite clai-
ronnant, renverse la pyramide raciale: le peuple civilisateur
est 'Africain noir et il désigne un nouveau « Juif », ’homme
blanc.

Nait, en Allemagne, la géopolitique. Friedrich Ratzel
(1844-1904), invente la notion d’espace vital (Lebensraum),
appliquant la théorie de I'évolution pensant les Etats
comme des organismes biologiques dont la croissance
légitime la conquéte de voisins moins vigoureux. En Italie
fasciste, le Spazio witale devait couvrir la Méditerranée
et 'Afrique du Nord. Giuseppe Bottai (1895-1959) fait
du nouvel Italien le « gardien et porteur de la civilisation
supérieure ». Pour lui, les nouveaux Italiens « illumineront
le monde de leur art, I'éduqueront avec leurs connais-
sances ». Le Japon, menacé par la « préférence impériale »
appliquée dans les colonies européennes d’Asie, affirme,
avec la révolution Meiji, ses revendications d’espace vital
portées par la caste militaire et la morale guerriere du
bushido des samourais. La doctrine scolastique du droit de la
guerre2 (1919) réclame réarmement et conquéte en Sibérie,
en Asie du Sud et en Australie. La volonté impérialiste
est labellisée « libération des peuples jaunes ». C’est pour-
quoi toute résistance a la colonisation peut étre réprimée
dans le sang. Le massacre des Hereros, en 1904, dans le

1. Stéphane Francois, « Les Mondes de Dieudonné », blog
Fragments sur les temps présents, 16 aoat 2011.

2. Alfred Vanderpol, La doctrine scolastique du droit de la guerre,
Paris, Pedone, 1919.
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Sud-Ouest africain colonisé par les Allemands, est le pre-
mier génocide du xx¢ siécle qui sera suivi par beaucoup
d’autres, dont les guerres mondiales et les massacres lors
des dizaines de guerres de décolonisation.

Pourtant, apres chacun des deux carnages mondiaux, on
se promettait: « Plus jamais ¢a! » Les cellules de dégrise-
ment des ivresses guerrieres n‘ouvrent en général quapres
les conflits et le constat dramatique des destructions, mais
elles ferment rapidement leurs portes. La Société des Nations
est morte avec la Deuxieme Guerre et I'Organisation des
Nations unies n’a pu se mettre en place que batie sur le
droit de veto des cinq membres permanents du Conseil de
sécurité. La Charte internationale des droits de 'Homme
de PONU est adoptée par la France et la Grande-Bretagne,
les grandes puissances coloniales qui se partagent le monde,
les Etats-Unis racistes, ségrégationnistes et impérialistes en
Amérique latine, 'TURSS de Staline et la Chine de Tchang
Kai-chek, toutes grandes puissances peu sensibles a I'auto-
critique. La propagande extérieure devient une discipline de
gouvernement: la France, le « pays des droits de 'lHomme »,
se charge d’une « mission civilisatrice »; les Etats-Unis 1égi-
timent l'extermination des Indiens par la « Destinée mani-
feste », mission quasi divine confiée aux Péres fondateurs;
I'URSS est longtemps le « paradis des ouvriers » envoyés en
masse au Goulag; I'’Allemagne de Guillaume II puis d'Hitler
est « le pays de la culture et de 'Ordre nouveau »; enfin, la
Chine maoiste, « le phare de ’Thumanité éclairée par le Grand
Timonier ». Le partage du monde se fait sur tapis vert, dans
des conférences internationales, tragant au crayon rouge des
frontiéres rectilignes méprisant les peuples et les ethnies:
congres de Berlin, traités de Versailles, Potsdam et Yalta.
Peu de guerres directes, mais droit de police dans I'espace de

11
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chacun et des guerres par procuration, avec classement des
tyrans des pays tiers en alliés ou ennemis si besoin. Apres le
dégel suivant la guerre froide, de nouvelles revendications
territoriales appuyées sur «l'histoire» se sont fait jour : le
monde musulman du x11¢ siécle selon Ben Laden, le Grand
Israél selon les radicaux juifs, 'expulsion des musulmans dans
I'Inde de Modi et dans le Myanmar bouddhiste. Aujourd’hui
cest Moscou qui revendique I'Ukraine dans sa totalité sautant
allegrement sur les diftérents épisodes de résistance qui ont
jalonné son histoire.

Ce long flashback est uniquement destiné a montrer
le poids des idéologues qui ont faussé, voire falsifié a jet
continu la perspective de la guerre. On ne peut com-
prendre pourquoi les démocraties peuvent étre bellicistes
sans chercher a disséquer la sociologie et les fondements
de la production stratégique, car les questions de guerre et
de paix ne sont plus I'exclusivité des militaires. Les systemes
d’éducation publique mis en place dans les Etats-nations
modernes professent partout une supériorité culturelle par
une théologie nationale. La conscription militaire inventée
par la Révolution francaise! est largement imitée. Encore
faut-il convaincre l'opinion de la nécessité du conflit, ce
sont les prémisses du complexe militaro-intellectuel. La
conscription avait fait de la guerre de 1914 l'affaire de tous,

1. Cette institutionnalisation de la politique militaire de IEtat
national conduit a la mobilisation de deux millions de Frangais
entre mars 1804 et avril 1815 — sans compter les jeunes hommes
nés dans les départements annexés a qui la conscription est impo-
sée (Belges, Rhénans, Hollandais, Allemands des départements
hanséatiques, Toscans, Génois, Romains, etc.) —, et a la mort
de plus de neuf cent mille d’entre eux sur les champs de bataille
napoléoniens pendant la méme période.

12
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les combattants, au retour, estimaient, au titre des souf-
frances passées au front, avoir droit a la parole par rapport
aux « planqués » de l'arriére.

Quels acteurs sociaux, au-dela des militaires, préconisent
et préparent l'opinion a la guerre? Dans une dictature,
comme on le voit avec Poutine aujourd’hui, cela releve
simplement des humeurs chagrines du chef, alors que dans
les démocraties, la guerre doit étre « démocratique », donc
soutenue par l'opinion. La premiére tentative pour com-
prendre les facteurs qui expliquent le caractere répétitif
des guerres par les démocraties fut celle du complexe mili-
taro-industriel (military-industrial complex) évoquée par le
président Eisenhower, dans son discours de fin de mandat,
en janvier 1961:

Dans les conseils du gouvernement, nous devons prendre
garde a l'acquisition d’une influence illégitime, quelle soit
recherchée ou non, par le complexe militaro-industriel. Le
risque d’'un développement désastreux d'un pouvoir usurpé
existe et persistera.

La guerre serait causée par les marchands de canons
comme dans Tintin et l'oreille cassée. La these fit florés pendant
la guerre froide marquée par la course aux armements et on
considéra le modele américain comme référence. Il n’existe
quasiment pas d’analyse du complexe militaro-industriel
ailleurs. Des explications politiques simplistes mais définitives
avaient été assénées: « le capitalisme porte la guerre comme
la nuée porte l'orage », avait déclaré Jean Jaurés. Cornelius
Castoriadis s'était fait une spécialité de la dénonciation de la
monstruosité du systéme militaire soviétique: « La Russie est
vouée a préparer la guerre parce qu'elle ne sait et ne peut rien

13
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faire d’autrel. » Annonce prophétique de la menace militaire
qui s'est écroulée en Afghanistan, face a des combattants
dépenaillés. Le xxi¢ siecle s'ouvre avec la « guerre globale »
contre le terrorisme et la prolifération, premiere guerre décla-
rée contre des concepts, voulue par les néoconservateurs amé-
ricains, associés a une liste discrétionnaire des « ennemis » et
le déclenchement de « guerres préventives ». La menace d'une
guerre en Europe, que 'on croyait morte avec la disparition
de 'URSS, renait aujourd’hui avec I'invasion de 'Ukraine.
L’idée du recours a la force reste totalement intégrée dans
la conscience collective d’'un certain nombre de pays, méme
démocratiques. Il suffit de revoir I'étonnant radio-trottoir
réalisé par une équipe de CNN en 2006 demandant a des
Américains dans la rue: « Dans la guerre globale contre
le terrorisme, quel pays faut-il attaquer maintenant aprés
ITrak? » Aucun des interviewés ne remet en doute la question
et la liste des réponses laisse parfois pantois. « Rethinking
what to fear? » (Repenser a ce qu’il faut craindre?) titrait
un article du New York Times du 3 octobre 2009 consacré a
al-Qaida repris par Le Monde. Ecrit plus de huit ans apreés
les attentats du 11-Septembre, l'invasion de I'’Afghanistan
et de I'Irak, il démontre combien toutes les sociétés, méme
démocratiques, sont traversées par des angoisses et des peurs,
le recours a la force étant en partie congu pour y répondre
et la violence préventive présentée comme la solution.

1. Cornelius Castoriadis, « Devant la guerre », in Ecrits politiques
1945-1997, V1, « Guerre et théories de la guerre », Paris, Sandre,
2016 [1981], p. 283-284. Voir la critique de Hervé Coutau-
Bégarie partant des mémes postulats quantitatifs: « Cornelius
Castoriadis. Devant la guerre, 1: Les réalités », in Politique étran-
gere, n° 4, 1981, p. 960-963.

14
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Clest le role du complexe militaro-intellectuel que de rendre
la guerre possible, voire souhaitable, en s’appuyant sur les
ressorts identitaires profondément ancrés dans Thistoire
des victoires et défaites passées. Les Russes ont repoussé
quatre invasions européennes (Suédois, Polonais, Francais
puis Allemands) et une mongole depuis I'Est, invasions
qu’ils n’ont pu stopper qu'au prix de la politique de la terre
bralée, et en ont tiré un complexe obsidional de I'encer-
clement, pourtant c’est la Russie poutinienne qui relance
la possibilité d'un conflit en Europe. Les Américains qui,
aprés avoir fait de 'extermination des Indiens une épopée
cinématographique, n’ont jamais connu les ruines des villes
bombardées, les points d’eau, les tickets de rationnement, les
populations déplacées, ni les guerres civiles!. Le traumatisme
du 11-Septembre n’en fut que plus fort et 1égitima toutes les
expéditions guerriéres. Ces mémoires historiques sont par
nature contradictoires. Nos actuelles sociétés démocratiques
sont-elles plus réalistes et pacifiques dans leur production
stratégique ? Il me parait évident que les militaires actuels
sont beaucoup moins bellicistes que certains acteurs de la
société civile et décideurs politiques, pour la simple et bonne
raison quils savent ce qu'est la guerre. Cet essai tente de
décrypter les mécanismes sociologiques de fabrication de
I'Homo bellicus dans les démocraties modernes et 'apparition
et le fonctionnement du complexe militaro-intellectuel qui,
aujourd’hui, est devenu acteur a part entiére de la réflexion
stratégique. Ses analyses, directement accessibles au public,
a la différence des systémes administratifs couverts par le
secret, ouvrent le débat a une population mobilisable mais

1. Le dernier ancien combattant de la guerre de Sécession est
mort en 1955.
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pas directement concernée. Aux Etats-Unis, on les appelle
les defense intellectuals qui pronent la violence armée dans un
éventail de « causes » et de « crises » dont ils se veulent les
interpretes exclusifs.

Partie I. Le double séisme qui nous occupe ici connait
une premiére phase dans la disparition, en 1991, de 'ennemi
structurant depuis plus de soixante-dix ans: c’est la « catas-
troika ». Le complexe militaro-intellectuel se retrouve sans
ennemi principal et le complexe militaro-industriel sans
dynamique stratégique. En revanche, linterventionnisme
militaire redevient possible. La guerre du Golfe, menée avec
l'accord de TONU, conclut un peu vite a la naissance d'un
«nouvel ordre mondial » géré grice a des guerres qui ne
tuent plus: le « zéro mort » devient une antienne. La guerre
lointaine est un spectacle en /ive, grace au direct télévisé, et
ex-conscrit est devenu téléspectateur. L'Occident victorieux
proclame un « nouvel impérialisme libéral » et se veut gen-
darme international, décidant des guerres justes et morales
sans enjeu stratégique.

Le complexe militaro-intellectuel américain avait tres
vite tenté de définir un paradigme global — Huntington,
Fukuyama, New American Century... — destiné essentielle-
ment & garantir la prédominance mondiale de Washington,
inventant des concepts magiques comme la « construction
de I'Etat » (state-building) aprés conflit, la (re)construction
de lidentité nationale (nation-building), voire la « guerre
préventive » pour empécher la guerre. Il faut attendre les
attentats terroristes du 11-Septembre en direct pour que
le terroriste occupe l'espace libéré par le communiste. Fin
du moment onirique, le terroriste religieux, ennemi quasi
incompréhensible, est 'un d’entre nous et un autre, une
menace externe et interne.

16
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Partie II. Dans ce monde sans paradigme, le complexe
militaro-intellectuel va décider du choix et de la média-
tisation de telle ou telle crise, conseiller des méthodes
militaires sur tel ou tel probleme. A ce titre, il interpelle
les dirigeants. Dans le champ de I'expertise, le soviétologue
dévalué laisse la place au spécialiste du terrorisme et de
Iislam: journalistes, experts des think tanks, universitaires,
humanitaires, diasporas, hommes politiques d’opposition...
Les juristes du droit international inventent un nouveau
droit de la guerre antiterroriste et des principes interna-
tionaux contradictoires avec le droit des peuples a disposer
d’eux-mémes: droit d’'ingérence et devoir de protéger. Les
diasporas organisées en Occident, cultivant une victimo-
logie qui interpelle opinion et pouvoirs démocratiques,
viennent conforter le dispositif, prétes a fournir le personnel
politique de substitution et 'argumentaire stratégique. Les
droits-de-’hommistes peuvent toujours fournir quelques
thémes susceptibles de redonner souflle 4 une intervention
qui s’enlise. Enfin, le show-biz alimente la troupe des péti-
tionnaires. Mais les décisions de politique internationale
dans les démocraties se recentrent sur des contraintes de
politique intérieure (échéance électorale, coalition politique
en place, intéréts économiques, poids local des diasporas,
réaction de l'opinion...) et moins des caractéristiques spé-
cifiques de chaque crise.

Partie III. Dans ce nouveau contexte, comment le
complexe militaro-intellectuel se positionne-t-il face aux
idéologies bellicistes actuelles, leurs idéologues, la légitima-
tion de leur violence, les ennemis qu’ils se désignent et les
formes de violence qui leur sont propres? Avec les attentats
du 11-Septembre, George W. Bush, déja convaincu par les
néoconservateurs et les néo-évangéliques américains, déclare

17
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la guerre aux pays de « 'axe du mal » (mais pas I'Arabie).
Edward N. Luttwak, dans Le grand livre de la stratégiel,
explique que seule la guerre fait bouger les crises et il démo-
cratise ainsi I'idée de « guerre préventive ». Il suflit ensuite de
dresser une liste 4 facon des pays menagants ou d’en excuser
d’autres. Trump, qui avait constitué, a la Maison-Blanche,
un Conseil évangélique ou se retrouvaient des téléprédica-
teurs ayant soutenu l'invasion de I'Irak, avait, 2 mi-mandat,
déja ciblé la Russie, I'Iran, la Corée du Nord, la Chine et le
Venezuela (mais toujours pas I'’Arabie saoudite). Convaincus
d’étre le camp du bien, ils n’hésitent pas a mentir. Ces
guerres « justes » ingagnables laissent derriére elles des
zones sans pouvoir. L’école néoconservatrice est également
implantée en France, dans les cercles stratégiques qui se
voient en miroir de la puissance américaine. Jacques Chirac
refusa l'invasion de I'Irak, mais ses successeurs s'empres-
sérent de rattraper cette « bévue » et méme d’en rajouter
(voir le grand ceuvre de Bernard-Henri Lévy (BHL) et de
Sarkozy en Libye).

Les intellectuels sont désorientés par les radicalismes
religieux (salafistes, juifs radicaux, néo-évangéliques, ainsi
que bouddhistes et hindouistes qui viennent de rejoindre le
club) qui ont semé des crises et des guerres sur la planéte.
Leurs guerres saintes sans frontieres, validées par le mandat
divin et une violence « vengeresse », portent en elles intolé-
rance, épuration ethnique, massacre et « mémocide » afin de
supprimer, aussi, toute trace de la communauté assassinée.
Tous ces radicalismes religieux dénoncent les Lumiéres et
I'universalisme au profit de la communauté des croyants,

1. Edward N. Luttwak, Le grand livre de la stratégie; de la paix
et de la guerre, Paris, Odile Jacob, 2002.

18
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seule admise dans leur géopolitique révée qui méprise les
frontieres. Sans outillage conceptuel, certains acteurs du
complexe militaro-intellectuel tentent dexpliquer, voire
de justifier, mais hésitent face a une violence intérieure et
extérieure. Les premiéres cibles de tous les radicalismes étant
les « hypocrites » (les mauvais croyants), puis juste aprés
les « mécréants » (croyants d’autres religions) et enfin les
penseurs critiques (journalistes, penseurs critiques, hommes
de paix...) bouleversent les bases de la bonne conscience:
Yitzhak Rabin, Premier ministre, assassiné par un radical
juif, Anouar el-Sadate par un Frére musulman, Ko Nij,
avocat musulman conseiller de Aung San Suu Kyi, par un
bouddhiste radical.

Les guerres humanitaires, donc « justes », sont le produit
phare du complexe militaro-intellectuel. Adoptée en général
sous mandat onusien, sur des principes de droit international
de plus en plus contradictoires (responsabilité de protéger,
droit d’ingérence humanitaire...), la présence armée des
Casques bleus est supposée non belligérante. Ces interven-
tions sont la conjonction d’agissements d’acteurs connus du
complexe, du discours victimaire des diasporas et d’acteurs
du droit-de-Ihommisme, qui ont imposé la repentance
occidentale comme obligation morale d’interventionnisme
guerrier. Justifiée a4 partir d'une double négation « on ne
peut pas ne pas! », elle laisse ouvert le champ d’application
pour les grandes puissances et, aprés intervention militaire,
une situation aussi mauvaise qu'avant l'intervention. Gage
d’enlisement militaire, les forces armées occidentales y
entrent a reculons.

Les zélateurs de la guerre civile, phénomeéne nouveau,
sont des sécessionnistes qui se diversifient chaque jour
(derniére version LGBTQA+...), mais ciblent directement

19



Pierre CoNEsSa

le penseur universaliste et désignent un responsable univer-
sel: Thomme blanc, au pouvoir ou pas. Limités aux grandes
démocraties, ils sont divisés en multiples sectes qui rivalisent
par la violence de leurs discours, professant un antiracisme
raciste, dirigés par des leaders autoproclamés qui refusent
élection comme principe politique, nient I'universalisme
et excluent a jet continu. Leurs militants sont une sorte de
nouveaux SA aux aguets contre tout manquement a leur
doxa. Choisissant, selon leurs propres criteres, victimes et
bourreaux, ils ménent des campagnes anonymes de haine
sur internet et limitent, pour le moment, leur violence
matérielle a des statues. Les penseurs du complexe militaro-
intellectuel, souvent universalistes, tentent désespérément
d’accrocher telle ou telle cause, mais l'intersectionnalité
supposée qui les unit contre ’homme blanc les divise. Pour
I'heure, leur discours n’est encore que théoriste, mais s'en
tiendront-ils a des violences intérieures de basse intensité ?

Enfin, reste 'immense réservoir des quatre cents guerres
parfois trés meurtrieres qui ne mobilisent qu’épisodique-
ment des acteurs du complexe militaro-intellectuel : désin-
térét, médiatisation difficile, pas de « camp du bien ». Le
massacre se passe en silence. Le gentil et le méchant sont
des statuts instables. Quand le massacre se déroule hors
du champ des caméras, il peut faire beaucoup de morts:
l'effondrement somalien depuis 1978, environ cinq cent
mille morts; 'Armée de résistance du Seigneur (Lord’s
Resistance Army, LRA) en Ouganda depuis 1986, plus de
cent mille morts... Pour sortir de I'indifférence, le cocktail
gagnant est la médiatisation par un intellectuel qui portera
la cause sur les plateaux télévisés, choisira parfois le leader
du camp du bien (Ahmed Chah Massoud en Afghanistan,

Yasser Arafat en Palestine, le dalai-lama en Chine, Daniel

20



LE COMPLEXE MILITARO-INTELLECTUEL

Ortega, « el commandante », au Nicaragua...), qui, évidem-
ment, garantit la démocratie une fois au pouvoir; 'uniforme
combattant visuellement identifiable (le keflieh palestinien,
le masque des insurgés du Chiapas, le béret du révolu-
tionnaire sud-américain...) associé 4 quelques titulatures
simples («les combattants de la liberté » afghans contre
les Soviétiques, devenus talibans apres 1979, les barbudos
procubains...) sont indispensables. Mais les intellectuels
ou universitaires ne sont plus de la génération de Malraux,
qui allait combattre en Espagne, ou Régis Debray dans les
maquis sud-américains, ils se contentent de jouer leur role
sur les plateaux de télévision.

Les actions guerriéres occidentales de la décennie 1990,
sans véritable enjeu stratégique sont donc, selon nous, le
résultat de jeux d’acteurs fournissant 4 foison des moti-
vations humanitaires, juridiques, morales, religieuses ou
culturelles, mais bien peu stratégiques. Le complexe mili-
taro-intellectuel nous semble donc utile pour comprendre la
quarantaine d’interventions militaires occidentales de toutes
natures depuis 1991 dans la pagaille guerriére qui déchire
la planete. Le bilan stratégique de ces interventions est loin
d’étre clair. La lassitude des opinions occidentales pése de
plus en plus. Sommes-nous & un tournant? Les échecs occi-
dentaux semblent laisser la place a une géopolitique militaire
nouvelle, dans laquelle Moscou entend retrouver une place

proche de celle de TURSS.
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La « catastroika », dommage collatéral involontaire
de la glasnost et de la perestroika

Georgi Arbatov, en lancant sa célebre phrase, « Nous
allons vous rendre le pire des services, nous allons vous
priver d'ennemi! », pensait que, faute d’adversaire commun,
le camp occidental allait a son tour imploser. Effectivement,
la fin de 'URSS a généré un séisme intellectuel, mais les
répliques en ont été différentes selon les domaines. Le
communisme, deuxi¢me utopie totalitaire du xxc siecle,
dernier totalitarisme, meurt par putréfaction et non par
défaite militaire comme le nazisme. Le bilan intellectuel
devait donc, enfin, se faire. Ni les répressions dans les
pays satellites, ni la révélation des « crimes de Staline », au
XXe congres du Parti communiste de I'Union soviétique
(PCUS), en 1956, suivie par la « déstalinisation » de 1960,
ni le désastre du Grand Bond en avant puis de la Révolution
culturelle maoistes n’avaient eu un tel impact... Certains
adeptes avaient rompu, d'autres s'étaient enfoncés dans
la théorie comme Sartre qui, dans Critique de la raison
dialectiguel, continuait a affirmer que le marxisme était
« I'horizon philosophique indépassable de notre temps »
et se raccrocha un temps au maoisme. Louis Althusser,
en 1976, s'était opposé a la répudiation de la dictature du

1. Jean-Paul Sartre, Critique de la raison dialectique, Paris,
Gallimard, 1960.
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prolétariat par le secrétaire général du Parti communiste
francais (PCF), Georges Marchais!... Les témoignages
vécus sont rares et loin de T'hagiographie propagandiste,
comme le raconte Annette Wieviorka?.

L’inévitable cataclysme nucléaire disparu, la guerre rede-
vient envisageable dans un paysage mondial sans matrice.
Les acteurs du complexe militaro-intellectuel y trouvent
une dynamique et un rdle nouveaux: choisir la bonne crise,
désigner les victimes et les bourreaux, définir une « guerre
juste ». Il faut personnaliser, car 'outillage intellectuel est
a bout de souffle: le tiers-mondisme triomphant désorienté
par les massacres perpétrés par les nouveaux dirigeants (au
Cambodge, Vietnam et les boat people); les dirigeants
auréolés des guerres de décolonisation accrochés au pou-
voir, contestés par de nouveaux mouvements comme le
terrorisme salafiste (Algérie) qu'on ne comprend pas; enfin,
la gauche et certaines associations de défense des droits
de 'Homme qui avaient toléré, voire soutenu, les groupes
violents (Baader/Meinhoft; Action directe (AD); Brigades
rouges; ETA...) au prix de critiques indignes contre les
démocraties... Tous doivent revoir leur logiciel 4 la lumiére
du nouveau contexte.

La guerre n'est plus I'affaire de tous. Les Etats-nations
modernes, avec leurs systemes propres d’éducation publique,
enseignérent partout une théologie nationale additionnée
a la conscription, initiée par la Révolution francaise puis

1. Voir Pierre Rigoulot, Les paupiéres lourdes; les Frangais
face au goulag: aveuglements et indignations, Paris, Editions
Universitaires, 1995 ; René Dumont, « Que la Chine est belle,
vue du Bangladesh », in La révolution culturale, Paris, Seuil, 1976.
2. Annette Wieviorka, Mes années chinoises, Paris, Stock, 2021.
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I'Allemagne (1871) et ITtalie (1875). Ceci faisait de la
guerre laffaire de tous. « L'Union sacrée », qui prévalait
dans la guerre, devait donc réunir tout le monde, arréter les
controverses internes et mettre en échec les pacifistes. En
Allemagne, c’est le Burgfrieden («la paix au chiteau »);
au Portugal, c’est I'Unido Sagrada Esperanca, etc. Tous
les adultes masculins affrontérent la « brutalisation » de la
guerre en 1914: soixante-dix millions de soldats mobilisés,
dix millions de morts et vingt millions de blessés. George
Mosse, historien américano-allemand! y vit la « matrice
des totalitarismes » contemporains contribuant au retour
nationaliste et a l’héroisation de l'ancien combattant:
trente-cinq mille monuments aux morts dans plus de 95 %
des communes frangaises. Le culte de la virilité humiliée,
le discrédit des responsables des démocraties et la dénon-
ciation du Dikzat de Versailles préparerent le culte du chef.
Les guerres de décolonisation, menées par des armées de
conscrits, sont le dernier spasme raté de la glorification de
larmée. L’Occident met fin a la conscription: Etats-Unis
(1973); Belgique (1992), Pays-Bas (1993), France (1996),
Espagne (1997), Italie (1999), Portugal (2004) et méme
annonce de Poutine en 2017 en Russie. La paix durable en
Europe et la disparition de 'TURSS éloignent géographique-
ment et politiquement le spectre traumatisant de la guerre
nucléaire et pousse a 'action hors du continent.

1. George Mosse, De la Grande Guerre au totalitarisme; la bru-
talisation des sociétés européennes, Paris, Hachette, 1999.
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Naissent alors « 'hégémonisme libéral » (Benevolent Empire)
et la guerriere bienveillante qui ne tue plus

Le 11 septembre 1990, George W. Bush expliquait
au Congres que la crise du golfe Persique, aussi grave
soit-elle, offrait une rare occasion de s’engager dans une
période historique de coopération » et de « nouvel ordre
mondial »: une « nouvelle ére, plus libre de la menace de
la terreur, plus forte dans la poursuite de la justice et plus
sire dans la quéte de la paix ». L’illusion de la victoire en
cent vingt heures de la guerre du Golfe fit croire a la supé-
riorité définitive des armées occidentales et 'Occident se
pensa investi d'une mission planétaire, une sorte de nouvel
impérialisme libéral.

Le terme de « zéro-mort » fut d’'abord un slogan journa-
listique. Insistant sur les frappes de précision de la guerre
du Golfe, l'accent était mis sur la faiblesse des pertes de la
coalition face a 'armée de Saddam Hussein. Le passage
de la guerre des mégatonnes aux nouvelles technologies
semble permettre des guerres techniciennes parcimonieuses
et peu meurtrieres. Ce slogan du « zéro-mort » devient alors
Poutil de légitimation relative dans cette recherche d’une
adhésion des populations au principe d’intervention mili-
taire. L'intense couverture médiatique donne le sentiment
trompeur de vivre la guerre comme un film, mais délaisse
des sujets tabous. Les Américains ne savaient pas combien
de morts la guerre d’Irak a faits et n’y ont vu quasiment
aucun cadavre. Bien plus tard seulement ont été analysés
certains aspects de la manipulation. Dans un article pour
The Independant on Sunday, le reporter britannique Robert
Fisk raconte une scéne vécue de la guerre du Golfe:
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Sur la route de Bassorah, une équipe filmait des chiens sau-
vages occupés a déchirer des cadavres irakiens. De temps a
autre, sous nos yeux, un de ces animaux affamés arrachait
un bras décomposé et 'emportait en courant dans le désert,
les doigts morts trainant dans le sable, un vestige de manche
d’uniforme bralée dansant dans le vent. « Cest pour les
archives », me dit le cameraman. Car jamais ITV ne diffu-
serait de telles images. Ces choses que nous, nous voyons, il
est impossible de les montrer. Tout d’abord parce que ce ne
serait guere « politiquement correct » de présenter une telle
réalité a la télévision au moment du petit déjeuner. Et ensuite
parce que si ce que nous avions vu avait été diffusé, personne
n’aurait jamais plus soutenu aucune guerrel.

Il faut « couvrir » la guerre, pas la montrer. L’image sup-

plante le texte et peut préter a des manipulations.

Le mensonge de Timisoara:
une premiére grandeur nature

Les images du faux charnier de Timisoara (février 1990),
lors de la révolution roumaine vécue en direct a la télé-
vision, ont bouleversé l'opinion, victime d’une grossiere
manipulation. La Roumanie, pays fermé et secret, envahi
par des centaines de journalistes au coeur d'une révolu-
tion confuse, qui doivent, en quelques heures, sans le
secours d’attachés de presse, expliquer ce qui se passe a
des millions de téléspectateurs. Des rumeurs insistantes,
ancrées dans les caractéristiques du régime dictatorial,
finissent par devenir de linformation. A Bucarest, le pays

1.

Cité par Olivia Buffi, « Guerre du Golfe: le précédent de

1991 », Le Monde, 22 février 2003 ; Reporters sans frontieres,
Les mensonges du Golfe, Paris, Arléa, 1992.
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paraissait pouvoir retomber dans les mains des hommes
de la Securitate! quand le « charnier » de Timisoara est
venu soudain confirmer I'horreur de la répression et cor-
roborer le chiffre de « 4000 victimes »; « 4630 » précisait
Libération. Certains articles amplifiaient Thorreur: « On
a parlé de bennes a ordures transportant d’innombrables
cadavres vers des endroits secrets pour y étre enterrés ou
brilés », selon Le Nouwvel Observateur (28 décembre 1989);
« Comment savoir le nombre de morts? Les chauffeurs
de camion qui transportaient des métres cubes de corps
étaient abattus d’'une balle dans la nuque par la police
secréte pour éliminer tout témoin» (AFP-Libération,
23 décembre 1989; « A Timisoara, racontait par exemple
l'envoyé spécial d’E/ Pais, 'armée a découvert des chambres
de torture ou, systématiquement, on défigurait a I'acide les
visages des dissidents et des leaders ouvriers pour éviter
que leurs cadavres ne soient identifiés ». Certains parlent
de « mourir pour Bucarest ». Jean Daniel, directeur et
éditorialiste du Nowuwve! Observateur, constatant le divorce
entre I'intensité dramatique des faits rapportés par la télé-
vision et la prudence des gouvernants, se demandait « si
nos gouvernants n‘auraient pas intérét de temps a autre
a puiser leur inspiration dans la rue ». Mais 4 Timisoara,
les cadavres alignés de février 1990 n’étaient pas les vic-
times des massacres du 17 décembre, seulement des morts
déterrés du cimetiere par des pauvres Roumains désireux
de satisfaire la nécrophilie de la télévision.

Les médias jouent de plus en plus le role de chambre
d’amplification des peurs collectives. Une étude statistique
sur la guerre en Irak, réalisée chez trois mille trois cent
trente-quatre téléspectateurs de différentes chaines par le

1. Police politique roumaine.
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Program on International Policy Attitudes de 'Univer-
sité du Maryland durant T'hiver 2003-2004, retraduit les
aprioris politiques des téléspectateurs: 80 % des adeptes de
Fox News, dont le slogan publicitaire est « We report, you
decide » (« Nous rapportons, vous décidez »), croient au
moins une des quatre idées fausses du questionnaire: a) le
lien évident entre Saddam Hussein et al-Qaida (67 % pour
Fox News, 45 % pour ABC); b) 'implication de I'Irak dans
le 11-Septembre; c) les programmes d’armes de destruction
massive en Irak; et d) que le monde soutient la guerre. Avec
le développement des chaines d'information en continu et
des réseaux sociaux, ce role s’est amplifié, influence d’autant
plus surprenante que ces chaines ne produisent en moyenne
que six a huit minutes d’information par heure, le reste
étant du commentaire qui colite beaucoup moins cher que
du reportage!. Ces médias donnent corps au sentiment de
proximité et d'immédiateté du risque, permettent de visua-
liser, et parfois amplifient pour donner du relief a I'événe-
ment. C’est le théatre d’opérations des acteurs du complexe
militaro-intellectuel. Dorénavant, c’est le passage dans les
médias qui fait lexpert et I'événement.

Maitriser intelligemment les médias devient indispen-
sable a la guerre. L'invasion américaine du Panama de
décembre 1989, contemporaine des événements de Bucarest,
a causé deux fois plus de morts (environ deux mille, civils
pour la plupart), mais personne n’a parlé de « génocide pana-
méen » ni de « charnier ». Les journalistes étaient interdits
de filmer et une guerre « invisible » n'impressionne pas, donc
ne révolte pas.

1. Samuel Gontier, Ma vie au poste; huit ans denquéte (immobile)
sur la télé du quotidien, Paris, La Découverte, 2016.
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La guerre du Golfe, une des campagnes les plus réussies
de l'histoire militaire américaine, ayant exorcisé les démons
du Vietnam, en juin 1991, cinq millions de spectateurs
enthousiastes accueillent les troupes américaines défilant
dans le Canyon of heroes de New York. La communica-
tion officielle évoque toujours une guerre propre et précise
a4 « zéro mort » (occidental s'entend): en 1991, un rapport
officiel sur le conflit, le « Gulf war air power survey », ras-
semblant les experts du Gouvernement, de I'armée et du
monde universitaire (cinq volumes, trois mille pages) conclut
que «la campagne aérienne stratégique a non seulement
été précise, efficace et légale, mais qu’elle a fait trés peu de
victimes civiles [directes] », avec « une stratégie congue pour
paralyser 'armée irakienne sans détruire le pays ».

Les premiers nuages n’apparurent que progressivement.
Plusieurs équipes d’enquéte indépendantes, au printemps et
alété 1991, dont une des Nations unies dirigée par le secré-
taire général adjoint Martti Ahtisaari, déclarent que « rien
de ce que nous avions vu ou lu, ne nous avait vraiment pré-
parés a la forme particuliere de dévastation qui s’est abattue
sur le pays ». En mai, une équipe de 'Université Harvard
décompte neuf mille maisons détruites et plus de soixante-dix
mille personnes sans abri et au moins cent soixante-dix mille
enfants irakiens de moins de cinq ans « risquant de mourir
de maladies épidémiques ». Dix-sept des vingt centrales
électriques avaient été endommagées dont onze irréparables;
idem pour les installations de traitement d’eau potable. Le
vote de TONU avait validé la 1égitimité du principe d’inter-
vention militaire occidental, ce n’est qu'aprés 'adoption de la
politique des sanctions occidentales contre Bagdad qu’uni-
versitaires, organisations étudiantes, islamistes, pacifistes,
militants libéraux, isolationnistes conservateurs et méme
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certains hommes politiques commencent a exprimer leur
désaccord. Les fractures entre monde occidental et monde
musulman n'ont cessé de s’aggraver par la suitel. En Irak,
la phase aérienne a laissé une population exsangue, ruinée
et révoltée. En dépit de ces dévastations, la communication
officielle tentait d’expliquer aux Irakiens qu’ils devaient étre
heureux d’avoir la « démocratie ». L'embargo total contre
I'Trak fit approximativement un demi-million de morts. La
« rue arabe » devient un acteur. En 1996, le gouvernement
américain veut lancer des frappes contre 'armée irakienne
en déplacement vers le Kurdistan, mais Turquie, Jordanie
et Arabie saoudite refusent 'acces a leurs bases.

La crise yougoslave : premier succes du complexe
militaro-intellectuel en dépit de divergences

Apres les french doctors voici les french intellectuals.
En octobre 1991, un petit groupe autour de Kundera et
Finkielkraut signe une pétition pour la reconnaissance des
indépendances slovéne et croate, mais reste isolé. « Toute
affirmation nationale était taxée de nationalisme », expli-
quérent les signataires. La création de la Yougoslavie
(la patrie des Slaves du sud), en 1918, était considérée
comme la preuve de la possible coexistence pacifique entre
populations dont l'identité «slave » dépassait l'identité
religieuse. Le 21 novembre 1991, onze écrivains (dont
Bernard-Henri Lévy, Jorge Semprin, Elie Wiesel, Mario
Vargas Llosa, Edgar Morin) signent un texte contre la
guerre, refusant « d’élire une cause contre une autre, un

1. Samuel Helfont, « Comment la guerre du Golfe (1991) a
fagonné le nouveau monde », revueconflits.com, 24 mars 2021.
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nationalisme contre un autre », tout en désignant nommé-
ment l'agresseur serbe que les autorités des pays européens
refusent de condamner. Le complexe militaro-intellectuel
se divise et saffronte a coups d’articles, de pétitions alors
que des intellectuels traditionnellement engagés (Bourdieu
ou Derrida) restent muets. Faute de connaissance du ter-
rain, on débat de principes: le droit a 'existence des petites
nations; le réve perdu d'une Yougoslavie confédérale; on
refait la Seconde Guerre mondiale: les Serbes antinazis
et les Croates collabos; Milosevi¢, c’est « Hitler », et la
France reste « munichoise »; le livre La déroute de la réalité
historique (Bespuca povjesne zbiljnosti') de Franjo Tudjman,
le futur président croate, a des relents antisémites; ’Alle-
magne reconnait unilatéralement la Slovénie et la Croatie,
ses alliés de la Seconde Guerre mondiale. Le prix Nobel de
la paix, Elie Wiesel, rescapé d’Auschwitz, se fait manipu-
ler par les Serbes et accepte une visite guidée des camps:
certains des prisonniers disparaissent apres lui avoir parlé.
Par contre, Paul Garde, le seul véritable spécialiste de la
Yougoslavie, tente depuis Aix-en-Provence de faire pas-
ser des tribunes dans les journaux, d’accéder aux plateaux
télévisés qui sont squattés par les multiples personnalités
de «retour de Sarajevo » et entame ['écriture de Vie et
mort de la Yougoslavie?, un livre essentiel. L'expertise vient
dorénavant des apparitions médiatiques ou du pélerinage a
Sarajevo et non de la connaissance du sujet, évolution qui
ne cessera de grandir.

1. Franjo Tudjman, Bespuca povjesne zbiljnosti, Zagreb, Nakladni
zavod Matice hrvatske, 1989.
2. Paul Garde, Vie et mort de la Yougoslavie, Paris, Fayard, 2000.
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Vukovar, tombée en novembre 1991 apres quatre-vingt-
sept jours de si¢ge et de bombardements (douze mille obus
et roquettes tirés par jour sur la ville)!, émeut moins que le
siege de Dubrovnik, « la Venise de 'Adriatique », mais c’est
le siege de Sarajevo qui crée 'élan: « Je me suis attaché a la
Bosnie parce que Sarajevo était ce que doit étre 'Europe »,
explique Edgar Morin qui refuse «l'anti-serbisme cari-
catural » et salue « les habitants de toutes confessions qui
résistent ». La Bosnie a un parfum de nouvelle « guerre d’Es-
pagne ». Au printemps 1992, les milices serbes massacrent
les musulmans en Bosnie de 'Est: début du « nettoyage
ethnique ». Dans les premiers mois de la guerre, I'affaire des
faux charniers de Timisoara avait rendu sceptique 'opinion,
mais avec les images télévisées des camps serbes et les témoi-
gnages des viols de femmes bosniaques, la bascule est faite.
Le pelerinage a I'hotel Holiday Inn de Sarajevo, en ruines
face aux lignes serbes, devient parfois une annexe de Paris
pour intellectuels, artistes et hommes politiques (Giscard,
Rocard). Le pelerinage vaut soutien comme en d’autres
temps chez Massoud en Afghanistan soviétique.

Le 28 juin, Mitterrand, dans Sarajevo assiégée, refusait
la riposte militaire, pensant qu’il ne fallait « pas ajouter de
la guerre a la guerre ». Les intellectuels?, de plus en plus
nombreux, demandent une intervention militaire et la
levée de I'embargo sur les armes, mais ne parviennent pas

1. Richard C. Horton, Second opinion : doctors, diseases and deci-
sions in modern medicine, Londres, Granta Books, 2003.

2. Frédéric Martel, « Pour servir a l'histoire de notre défaite.
L¢lite intellectuelle et morale francaise et la guerre en ex-
Yougoslavie, 1991-1994 », in Le Messager européen, n°8,
décembre 1994.
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a intéresser les politiques, jusqu'au jour ou ils lancent, aux
élections européennes en 1994, une liste « 'Europe com-
mence a Sarajevo » (Léon Schwartzenberg, Bernard-Henri
Lévy, Pascal Bruckner, André Glucksmann, etc.). « Ils [les
hommes politiques frangais] se moquaient des 200000 morts
mais 2000 voix en moins, c’était la panique », constatait
la sociologue Véronique Nahoum-Grappe, animatrice du
comité Vukovar-Sarajevo, démontrant par I'absurde que les
leviers d’influence sont devenus intérieurs et non liés a la
gravité de la crise. L’affaire se termine en farce médiatique.
La Bosnie est devenue un laboratoire de toutes les contra-
dictions de la planéte: 'argent vient de Turquie et des pays
du Golfe; des armes d’Iran; des volontaires islamistes dans
des unités non controlées par I'armée bosniaque (entre mille
et deux mille moudjahidine entre 1993 et 1995 au camp de
Pogorelica, organisé par les Iraniens). Bernard-Henri Lévy
porte aux nues le président Alija Izetbegovi¢, intellectuel
islamiste aux opinions troubles, symbole de la résistance
et chef du parti des musulmans de Bosnie. Il aurait ren-
contré a plusieurs reprises Ben Laden qui aurait séjourné
régulierement en Bosnie entre 1993 et 1996, et soutenu
financierement 'armement des moudjahidine locaux. Dans
le camp adverse, I'écrivain Peter Handke, Slovéne par sa
mere, dénonce! et finira jusqu’a nier I'existence des charniers
dans son livre Justice pour la Serbie. 11 accuse intellectuels
et journalistes de ne pas avoir dénoncé I'extermination du
peuple serbe de Bosnie. La Bosnie plurielle dont révaient les
intellectuels francais n’est plus qu'une fiction. Trois partis
nationalistes régnent sur chacune des trois communautés.

1. «Ma Slovénie en Yougoslavie », Libération, 22 aoGt 1991.
2. Peter Handke, Justice pour la Serbie, Paris, Gallimard, 1996.
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