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Introduction 

Souveraineté: cette notion apparaît depuis quelque temps dans les 
travaux consacrés à l’œuvre de Robert Walser (1878-1956), et en effet, 
elle semble particulièrement apte à caractériser l’art si singulier de 
l’auteur suisse. Elle a été appliquée à différents aspects de son écriture et 
utilisée dans le cadre de méthodes d’interprétation très diverses. Ainsi, 
dans une étude sur le rapport entre sujet et objet tel que le concrétise la 
langue dans l’œuvre tardive, il est question de l’«attitude de 
souveraineté», qui se réaliserait, d’après l’auteur, dans «la supériorité de 
la conscience subjective sur les objets».1 Analysant la description de la 
nature telle qu’on la trouve chez Walser, Gérard Krebs parle d’une 
«utilisation souveraine des objets décrits»2 et constate que, dans les 
textes walsériens, nous sommes en face d’un «narrateur souverain».3

Klaus-Michael Hinz, quant à lui, met l’accent sur la composante sociale 
de cette souveraineté. S’appuyant notamment sur les idées de Georges 
Bataille, il interprète l’attitude de Walser et de ses protagonistes comme 
un moyen pour se libérer des liens et des exigences de la société. Cette 
libération se fait à l’aide de l’art: selon Hinz, la souveraineté serait 
atteinte grâce à ce qu’il appelle une «esthétisation radicale d[u] mode de 
vie».4  

Ces analyses appellent deux remarques. Tout d’abord, il nous semble 
dangereux de surestimer le pouvoir de cette souveraineté, comme si 
l’auteur était bel et bien arrivé à se libérer de la réalité (sociale ou autre) 
à laquelle il était confronté. Ce serait négliger l’aspect «tragique» de 

1 Wolfgang Baur, Sprache und Existenz. Studien zum Spätwerk Robert Walsers, 
Göppingen, Alfred Kümmerle, 1974, p. 158: «Haltung der Souveränität», 
«Dominanz des subjektiven Bewußtseins über die Objekte». 

2 Gérard Krebs, Die Natur im Werk Robert Walsers. Eine Untersuchung mit 
Vergleichen zur Literatur und Kunst der Jahrhundertwende und der Romantik, 
Helsinki, Suomalainen Tiedeakatemia, 1991, p. 120: «souveräner Umgang mit 
seinen Requisiten». 

3 Ibid., p. 211: «souveräne[r] [...] Erzähler». 
4 Klaus-Michael Hinz, «Robert Walsers Souveränität», in Akzente. Zeitschrift für 

Literatur, 32ème année, Cahier 5, 1985, p. 463: «radikale Ästhetisierung seiner 
Lebenspraxis». 
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l’œuvre walsérienne. Certes, il faut avouer que les assertions citées 
s’appuient sur des propos de Walser lui-même. Ainsi, nous lisons dans le 
«Tagebuch»-Fragment von 1926: «[...] l’écrivain doit faire preuve, en 
tout domaine, [...] d’une supériorité sereine […].»5

Mais la souveraineté, toujours menacée, a son pendant négatif: 
l’impuissance. La confiance des héros6 walsériens n’est pas sans limite, 
loin s’en faut. Leurs élans euphoriques ne servent souvent qu’à cacher la 
vérité profonde de leurs sentiments, et c’est parfois en minimisant leurs 
peines qu’ils révèlent toute l’ampleur de leur désarroi, comme Simon 
Tanner qui déclare: «Nur ab und zu [...] bin ich traurig und 
hoffnungslos.»7 Quant à la souveraineté de l’écrivain, il ne faut pas 
attendre le scepticisme des dernières œuvres pour lire: «Das Leben eines 
ordentlichen Schriftstellers hat immer seine zwei Seiten, eine 
Schattenseite und eine Lichtseite [...].»8 Il est donc, ce nous semble, 
nécessaire de «rééquilibrer» l’appréciation de la souveraineté 
walsérienne et de voir s’il existe ce que Karl Wagner a appelé des 
«apories de la prétention à l’autonomie d’une existence esthétique»9 en 
examinant les notions antagonistes de souveraineté et d’impuissance 
telles qu’elles se dégagent d’une analyse approfondie des textes. 

5 Trad. fr. (Un «Journal») in Robert Walser, Sur quelques-uns et sur lui-même, trad. 
Jean-Claude Schneider, Paris, Gallimard, Arcades, 1993, p. 133. Das «Tagebuch»-
Fragment von 1926 (18, 72): «[...]für den Schriftsteller ziemt sich in jeder [...] 
Hinsicht eine heitere [...] Überlegenheit [...].» 

6 Pour des raisons stylistiques, nous n’abandonnons pas le terme de «héros», mais 
nous l’utilisons comme synonyme de «protagoniste». Il est évident que les «héros» 
walsériens ne correspondent pas aux types littéraires que ce terme désigne 
traditionnellement. 

7 Brief von Simon Tanner (3, 7): «De temps en temps seulement [...] je suis triste et 
désespéré.»  

8 Robert Walser, «Der Schriftsteller», in Akzente 43, 1996, n° 1, p. 3 et Feuer 23: 
«La vie d’un écrivain convenable a toujours deux côtés, un côté pénible et un côté 
agréable [...].» Ce texte, découvert récemment, a été publié en 1907; cf. Peter Utz, 
«Sitzplatz und Stehplatz: zwei unbekannte Schriftsteller-Texte Robert Walsers», in 
Akzente 43, 1996, n° 1, pp. 8-15. 

9 Karl Wagner, «Geld und Beziehungen. Walser – Musil – Rathenau» in Hinz / 
Horst, p. 329: «Aporien der angemaßten Autonomie einer ästhetischen Existenz». 
(Wagner se réfère ici à Der Räuber.) 
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En second lieu, la critique n’a à ce jour utilisé la notion de 
souveraineté que de façon ponctuelle, la faisant porter sur quelques 
aspects particuliers de l’œuvre. Or, cette notion nous paraît convenir 
pour ouvrir une voie d’accès à l’ensemble des textes walsériens en 
prenant en compte toutes leurs facettes. Grâce à elle, il devrait être 
possible de montrer à quel point une cohésion existe dans les écrits de 
Walser, aussi bien diachroniquement – quête de la souveraineté des 
premiers textes jusqu’aux microgrammes de la dernière phase – que 
synchroniquement, aux différents niveaux ontologiques: la quête de la 
souveraineté caractérise autant la vie sociale que la pensée et l’écriture. 

Pour ce faire, on a opté ici pour une approche systémique, considérant 
qu’elle serait apte à permettre une vue d’ensemble cohérente, grâce à un 
appareil notionnel suffisamment malléable pour pouvoir saisir les 
différents aspects de l’écriture walsérienne qui nous intéressent. Il faut 
souligner la grande souplesse de cette méthode, qui a depuis longtemps 
surmonté les conceptions figées du système, conceptions dans lesquelles 
celui-ci apparaît comme un carcan intellectuel étouffant toute la vitalité 
et la complexité des phénomènes observés. Il est dangereux d’appliquer 
à la systémique le jugement sans appel d’Elias Canetti: «Il y a quelque 
chose de meurtrier dans l’ordre: tout doit vivre à sa place. Il représente 
un petit désert qu’on crée soi-même […].»10 Il est vrai que le propre des 
protagonistes de Walser est précisément de se soustraire aux systèmes, 
qu’il s’agisse de systèmes sociaux – ils restent marginaux – ou 
intellectuels – ils refusent d’adopter une «vision du monde» et un 
discours homogènes et figés. La méthode systémique semble de ce point 
de vue être incompatible avec notre champ d’investigation. On a en effet 
souvent reproché à la systémique de se fonder sur un parti pris trop 
«harmoniste» et de manquer de dialectique dans ses modélisations: 
«l’approche systémique et fonctionnaliste de Luhmann ne concède aux 
conflits à l’intérieur du système qu’une ‹existence parasitaire», pense 

10 Elias Canetti, Die Provinz des Menschen, Frankfurt am Main, 1994, p. 177: «Es ist 
etwas Mörderisches in der Ordnung: nichts soll da leben, wo man es nicht erlaubt 
hat. Die Ordnung ist eine kleine, selbstgeschaffene Wüste.» (Trad. fr. in id., Le 
Territoire de l’Homme, Paris, Albin Michel, 1981, p. 207.) 
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Joseph Jurt11. La définition de l’individualité selon Luhmann semble à 
cet égard symptomatique: s’appuyant sur la notion de système psychique 
autoréférentiel, il déclare que l’individualité n’est «rien d’autre que le 
cercle clos de cette reproduction autoréférentielle».12 Il semblerait que 
cette définition ne laisse pas de place à une compréhension des positions 
walsériennes concernant l’individualité et des désirs des protagonistes de 
rester ouverts à toutes les possibilités d’évolution. 

Il est cependant permis de douter que ces citations rendent compte 
des possibilités qu’offre la systémique de penser l’altérité et les rapports 
conflictuels. Suivant le précepte de Friedrich Schlegel («Il est aussi 
mortel pour un esprit d’avoir un système que de n’en point avoir. Il 
devra bien alors se décider à unir les deux tendances.»13) et consciente du 
fait qu’une conception trop rigide et trop statique ne peut rendre compte 
d’une réalité complexe et en perpétuel mouvement, la systémique 
s’attache à réconcilier présence et absence de système. A l’avantage d’un 
appareil notionnel riche s’associe la possibilité de concevoir le système 
comme une entité ouverte sur la réalité dans laquelle il s’inscrit, grâce à 
l’idée d’un échange entre système et environnement.14 La systémique 

11 Joseph Jurt, Das literarische Feld. Das Konzept Pierre Bourdieus in Theorie und 
Praxis, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1995: «Der 
systemfunktionalistische Ansatz Luhmanns gesteht Konflikten innerhalb des 
Systems bloß ‹parasitäre Existenz› zu.» Le terme «existence parasitaire» est cité 
d’après Niklas Luhmann, Soziale Systeme. Grundriß einer allgemeinen Theorie, 
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1996, p. 553. 

12 Ibid., p. 357: «nichts anderes [...] als die zirkuläre Geschlossenheit dieser 
selbstreferentiellen Reproduktion». 

13 Friedrich Schlegel, «Athenäums»-Fragmente, in id., Kritische und theoretische 
Schriften, Stuttgart, Reclam, 1978, p. 82: «Es ist gleich tödlich für den Geist, ein 
System zu haben, und keins zu haben. Er wird sich also wohl entschließen müssen, 
beides zu verbinden.» (Trad. fr. in Friedrich Schlegel, Fragments, Paris, José Corti, 
1996, p. 136.) 

14 Le système, dans le sens systémique, n’est rien d’autre qu’«une cohésion globale 
d’éléments dont les relations mutuelles sont quantitativement plus intensives et 
qualitativement plus productives que leurs relations avec d’autres éléments. Cette 
différence des relations constitue une frontière de système qui sépare système et 
environnement de système.» Helmut Willke, Systemtheorie, Eine Einführung in die 
Grundprobleme der Theorie sozialer Systeme, Stuttgart / Jena, Gustav Fischer 
(UTB), 1993, p. 282: «[...] System [bezeichnet] einen ganzheitlichen 
Zusammenhang von Teilen, deren Beziehungen untereinander quantitativ 
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considère que, même à l’intérieur du système, on n’est pas en face d’un 
bloc monolithique: l’ordre y est complexe et fluctuant; des processus se 
déroulent sans cesse, constituant des significations et provoquant des 
regroupements qui ne sont jamais définitifs. En d’autres termes, ce que 
Luhmann appelle «différenciation des systèmes» reflète, à l’intérieur du 
système, les différences existant entre le système lui-même et son 
environnement: «La différenciation des systèmes n’est rien d’autre que 
la répétition de la différence entre système et environnement à l’intérieur 
des systèmes.»15

Les systèmes se constituent et se reconstituent perpétuellement, 
contraints de réagir à l’action du temps qui modifie sans cesse 
l’environnement dans lequel ils s’inscrivent ainsi que l’interaction de 
leurs sous-systèmes. Plus généralement, la temporalité est, selon 
Luhmann, une caractéristique constitutive des systèmes, qui ne se 
composent que d’événements ponctuels et, même si les modifications 
sont souvent insensibles, n’ont jamais de forme stable. C’est là la 
différence majeure entre la vision dynamique de la systémique et la 
conception foncièrement statique du structuralisme. Pour la société en 
tant que système ces événements sont les actes communicatifs, la société 
se définissant comme «le système de toutes les communications 
interconnectables».16 Du fait de la temporalité de ces communications, il 
est possible d’affirmer que «partout où la communication cesse, il n’y a 
plus de société.»17 Les attributions et l’importance relative des sous-
systèmes peuvent changer, par exemple sous l’effet d’une modification 
de l’environnement qui sollicite une réponse appropriée de la part du 
système mobilisant le sous-ensemble chargé de rééquilibrer les rapports 

__________________ 

intensiver und qualitativ produktiver sind als ihre Beziehungen zu anderen 
Elementen. Diese Unterschiedlichkeit der Beziehungen konstituiert eine 
Systemgrenze, die System und Umwelt des Systems trennt.» 

15 Ibid., p. 22: «Systemdifferenzierung ist nichts anderes als die Wiederholung der 
Differenz von System und Umwelt innerhalb von Systemen.» 

16 Niklas Luhmann, Die Wissenschaft der Gesellschaft, Frankfurt am Main, 
Suhrkamp, 1990, p. 597: «das umfassende System aller anschlußfähigen 
Kommunikationen». 

17 Ibid.: «Überall, wo Kommunikation aufhört, ist nicht mehr Gesellschaft.» 
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externes du système. Ces idées permettent à Luhmann de récuser le 
reproche formulé par Jurt: 

Pour la théorie des systèmes autopoïétiques temporalisés l’environnement est 
nécessaire parce que les événements du système cessent à chaque instant et que 
d’autres événements ne peuvent être produits qu’à l’aide de la différence entre 
système et environnement. Le point de départ de toutes les recherches 
systémistes fondées sur ces prémisses n’est donc pas une identité mais une 
différence.18

Par conséquent, Helmut Willke souligne que sans communication – qu’il 
s’agisse de communication à l’intérieur des systèmes, entre les différents 
éléments qui les composent, ou de communication avec l’extérieur – les 
systèmes implosent. Et communiquer, c’est s’ouvrir à l’autre et c’est 
évoluer: «Les systèmes sociaux se constituent sur la base de la 
communication. Pour assurer leur continuité, une communication 
permanente est indispensable.»19 Les matériaux dont se nourrit un 
système (énergie, information) doivent être puisés partiellement à 
l’extérieur; une pure autoréférence serait fatale: «La pure autoréférence 
s’épuiserait nécessairement dans la perpétuation du même; elle créerait 
un monde de monades sans fenêtres.»20

A la négativité du mode d’existence walsérien, rétif à toute approche 
l’enfermant dans un carcan d’explications psychologiques ou 
sociologiques, semble convenir une théorie fondée sur la notion de 
différence. Contrairement à d’autres penseurs pour lesquels unité et 
harmonie sont des données de base dans l’analyse de la place de 
l’homme dans la société, Luhmann considère, comme le résume Detlef 

18 Ibid., p. 243: «Für die Theorie temporalisierter autopoietischer Systeme ist die 
Umwelt deshalb nötig, weil die Systemereignisse in jedem Moment aufhören und 
weitere Ereignisse nur mit Hilfe der Differenz von System und Umwelt produziert 
werden können. Der Ausgangspunkt aller daran anschließenden 
systemtheoretischen Forschungen ist daher nicht eine Identität, sondern eine 
Differenz.» 

19 Helmut Willke, Systemtheorie, op. cit., p. 68: «Soziale Systeme bilden sich auf der 
Grundlage von Kommunikationen. Für ihre Kontinuität ist fortlaufende 
Kommunikation unerlässlich.» 

20 Ibid., p. 69: «Reine Selbstreferenz müßte sich in der Perpetuierung des immer 
Gleichen erschöpfen; sie würde eine Welt fensterloser Monaden schaffen.» Pour la 
productivité des dissensions dans la communication, cf. ibid., p. 74. 
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Horster, «que nous ne pouvons plus présupposer aujourd’hui, dans une 
société fonctionnellement différenciée, l’identité globale entre individu 
et société».21 L’être humain participe, de par la communication avec 
autrui, à la société, mais lui-même est «en dehors du système social»22

(qui est un système de communication, lequel perdure à travers tout acte 
de communication rattachable à ce système). Cette différenciation est le 
produit de la civilisation, l’être humain n’ayant pas toujours été aussi 
dégagé de son rôle social. Mais elle est menacée par une massification 
dont sont victimes les sociétés industrialisées. Contrairement aux 
adversaires de Luhmann qui prétendent que la systémique enfermerait 
impitoyablement l’individu dans le système social et serait donc, par 
exemple, incapable de penser la révolution23, la systémique insiste sur la 
différence entre société et individu; seul un compromis garantit leur 
coexistence et leur interpénétration: «L’intégration des différents 
systèmes se fait, d’après Luhmann, à travers la restriction mutuelle du 
degré de liberté des systèmes.»24 La pensée luhmannienne permet de 
conceptualiser une condition humaine menacée par la massification et 

21 Ibid.: «daß wir heute in einer funktional differenzierten Gesellschaft nicht mehr 
von umfassender Identität des einzelnen mit der Gesellschaft ausgehen können». 

22 Ibid., p. 41: «Bei [Luhmann] sind die Menschen ja außerhalb des Systems 
Gesellschaft.» 

23 Cf. Detlef Horster à propos de la critique formulée par Ulrich Beck (ibid., p. 95): 
«Il [= Beck] dit qu’avec le soulèvement des individus contre le système dans les 
Etats d’Europe de l’Est ‹la systémique, qui conçoit la société comme étant 
indépendante du sujet [...], a subi une réfutation fondamentale›. Mais les individus 
se révoltant contre le système sont précisément un argument en faveur de la 
perspective systémique. [...] Ce n’est qu’en concevant les individus comme étant en 
dehors de la société qu’on rend pensable et possible une position contre quelque 
chose d’autre [...] et en particulier contre la société.» («Er sagt, daß durch den 
Aufstand der Individuen gegen das System in den Staaten Osteuropas ‹die 
Systemtheorie, die Gesellschaft subjektunabhängig denkt, [...] gründlich widerlegt 
worden› sei [Ulrich Beck, Die feindlose Demokratie, Stuttgart 1995, p. 38]. Die 
gegen das System aufbegehrenden Individuen in Osteuropa sind ja gerade ein 
Argument für die systemtheoretische Sicht. [...] Dadurch, daß die Individuen 
außerhalb der Gesellschaft gedacht werden, ist eine Stellung gegen etwas anderes 
[...], eben gegen die Gesellschaft, überhaupt denkbar und möglich.») 

24 Ibid., p. 145: «Integration der unterschiedlichen Systeme findet nach Luhmann 
aufgrund von wechselseitigen Einschränkungen der Freiheitsgrade der Systeme 
statt.» 
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l’aliénation dont souffrent les sociétés modernes (et pas seulement celles 
d’Etats autoritaires). L’œuvre de Luhmann recèle de ce point de vue un 
fort potentiel utopique dont l’auteur lui-même n’est peut-être pas 
toujours conscient. Certains critiques ont d’ailleurs reproché à cette 
théorie de faire trop abstraction d’une condition humaine où la liberté 
n’est pas aussi totale que le postule Luhmann. Au-delà du problème du 
fondement matériel de la liberté25, l’être humain reste attaché à des 
pouvoirs extérieurs à lui-même, qui influencent, voire régissent, sa vie 
psychique et intellectuelle. En dépit de ces objections, la systémique 
permet de conceptualiser a contrario les obstacles que la réalité sociale 
oppose au désir de liberté de l’homme. La notion de différenciation 
fonctionnelle d’une société à laquelle les êtres humains participent sans 
que leur individualité se résume à quelque «rôle» que ce soit rejoint 
l’attitude walsérienne qui oppose l’incommensurabilité du moi à la 
mainmise d’une société oppressive. Elle n’est pas en contradiction avec 
la critique de l’unidimensionnalité pratiquée par un Herbert Marcuse. 
Lorsque celui-ci démonte le mécanisme d’une «analyse fonctionnelle» 
qui «est enfermée dans le système choisi», lequel «n’est pas soumis à 
une analyse qui, transcendant les limites du système, tendrait à un 

25 «Déjà Karl Marx savait que la libération massive d’individus prisonniers des liens 
économiques précapitalistes était à double tranchant. Ces personnes libérées étaient 
doublement libres: non seulement dans le sens d’une liberté personnelle, mais 
aussi, comme écrivait Marx, libres de nourriture. Ce qui signifiait pour beaucoup 
qui n’arrivaient pas à vendre leur capacité de travail: être libre de mourir de faim.» 
(Peter Engelmann, «Einführung: Postmoderne und Dekonstruktion. Zwei 
Stichwörter zur zeitgenössischen Philosophie», in id. (éd.), Postmoderne und 
Dekonstruktion. Texte französischer Philosophen der Gegenwart, Stuttgart, 
Reclam, 1991, p. 9: «Schon Karl Marx wußte, daß die massenhafte Freisetzung von 
Menschen aus vorkapitalistischen Zusammenhängen eine zweischneidige Sache 
war. Diese freigesetzten Menschen waren doppelt frei: nicht nur im Sinne 
persönlicher Freiheit, sondern auch, wie Marx schrieb, frei von Lebensmitteln. Was 
für viele, die ihre Arbeitskraft nicht verkaufen konnten, hieß: frei sein zu 
verhungern.») Une formulation assez proche de cette idée apparaît d’ailleurs chez 
Walser. Dans le texte Ein Maler, il est question d’une grande ville «où liberté et 
marginalité sont souvent la même chose» («wo Freiheit und Vogelfreiheit oft 
dasselbe sind», FKA 69, trad. fr. p. 68). Le traducteur est forcé ici de s’éloigner de 
l’original allemand, qui insiste sur l’ambiguïté d’une liberté qui est aussi liberté 
(c’est-à-dire manque) de toute protection (juridique). 
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continuum historique»26, il ne peut viser là une théorie dans laquelle les 
concepts de fluidité et d’évolution sont des éléments essentiels. De 
même, sa critique de la pensée positiviste, «qui, dans son refus des 
éléments transcendants de la Raison, forme la contrepartie académique 
du comportement socialement requis»27 ne peut atteindre une théorie où, 
d’une part, le système vit grâce aux apports de son environnement et, 
d’autre part, le système social, s’il est suffisamment différencié, 
n’empiète pas sur les systèmes psychiques. De ce point de vue, la théorie 
systémique permet de conceptualiser les reproches que Walser formule à 
l’égard de sa société et d’une pensée «normalisée», et de décrire les 
techniques des héros walsériens pour sauvegarder leur liberté 
individuelle. L’art de Walser, vu sous cet angle, est un art rétif aux 
conventions et qui veille à ce que la «dimension de l’Autre» ne soit pas 
«absorbée par la réalité existante», comme le diagnostique Marcuse pour 
la vie culturelle du XXe siècle. Il s’agit d’un art où s’expriment une 
vision de la richesse de l’homme et un souci du dépassement des 
systèmes fermés qui ne sont effectivement pas loin des idées de 
Bataille.28

26 Herbert Marcuse, Der eindimensionale Mensch. Studien zur Ideologie der 
fortgeschrittenen Industriegesellschaft, deutsch von Alfred Schmidt, München, 
Deutscher Taschenbuch Verlag, 31998, p. 127: «Die funktionale Analyse bleibt auf 
das gewählte System begrenzt, das selbst kein Gegenstand einer kritischen Analyse 
ist, welche die Schranken des Systems in Richtung auf das geschichtliche 
Kontinuum überschreitet [...].» (Trad. fr. in Herbert Marcuse, L’Homme 
unidimensionnel, Paris, Editions de Minuit, 1968, p. 132.) 

27 Ibid., p. 33: «der damit, daß er die transzendierenden Elemente der Vernunft 
leugnet, das akademische Gegenstück bildet zum gesellschaftlich erforderten 
Verhalten.» (Trad. fr. ibid., p. 38.)  

28 C’est sur lui, on s’en souviendra, que se fonde Klaus-Michael Hinz pour introduire 
la notion de souveraineté. Cf. par exemple Georges Bataille, La Notion de dépense, 
in id., La Part maudite, précédé de La Notion de dépense, Paris, Editions de 
Minuit, 1967, p. 43: «La vie humaine [...] ne peut en aucun cas être limitée aux 
systèmes fermés qui lui sont assignés dans des conceptions raisonnables. 
L’immense travail d’abandon, d’écoulement et d’orage qui la constitue pourrait 
être exprimé en disant qu’elle ne commence qu’avec le déficit de ces systèmes: du 
moins ce qu’elle admet d’ordre et de réserve n’a-t-il de sens qu’à partir du moment 
où les forces ordonnées et réservées se libèrent et se perdent pour des fins qui ne 
peuvent être assujetties à rien dont il soit possible de rendre des comptes.» 
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Cela ne signifie cependant nullement que les positions de Luhmann et 
de Walser (et de Bataille) soient identiques. De même que Luhmann ne 
souscrirait pas à la pensée radicale de l’écrivain français selon laquelle la 
société n’aurait sa justification que dans la transgression de ses limites 
par l’individu – Luhmann dirait sans doute: sans individus pas de 
société, et sans société, pas d’individus –, de même la liberté 
revendiquée par Walser dépasse les conceptions luhmanniennes en 
transgressant les règles d’intégration ou, pour utiliser le terme 
systémique, de «couplage structurel» («strukturelle Kopplung») des 
systèmes (dans le cas qui nous intéresse: des systèmes psychiques) avec 
un système de nature différente (le système social). Il s’agit en 
particulier, comme on le verra, du principe de «prévisibilité» 
(«Vorhersehbarkeit») des actions, qui est la solution proposée par 
Luhmann, son «impératif catégorique», permettant d’arriver à la 
stabilisation d’une communication et donc à la création et au maintien 
d’une société. 

Mais même dans sa négativité et son extrémisme subjectif, la 
stratégie walsérienne reste analysable au moyen des notions de 
Luhmann, et ce dépassement de la liberté assignée à l’homme moderne 
jouera un rôle non négligeable dans le rapport entre souveraineté et 
impuissance chez Walser. La surenchère walsérienne dans la quête de la 
liberté mène à une position qui n’est pas dénuée de tragique. 

La systémique paraît donc – malgré les réticences de certains 
interprètes – être une méthode productive et intéressante pour notre 
travail: la notion de système et le principe de systématisation peuvent 
servir d’arrière-plan capable de faire ressortir, par la négative en quelque 
sorte, la démarche walsérienne. Ainsi, on aura la possibilité d’analyser 
les entités susceptibles d’être conçues comme systèmes, telles que la 
société, le couple, le langage, et, pour chacun de ces systèmes, les 
tentatives de Walser visant à rester – plus ou moins – en dehors de ceux-
ci. 

«Plus ou moins»: la grande souplesse de la systémique permet 
d’affiner la conceptualisation des rapports entre Walser et les différents 
systèmes qu’on vient de mentionner. En effet, conformément à ce qui a 
déjà été indiqué plus haut, la notion de système s’est – notamment dans 
les sciences humaines – assouplie, de telle sorte qu’aux systèmes fermés, 
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fixes et inaltérables, l’on oppose aujourd’hui la notion de système 
ouvert, défini par A. D. Hall et R. E. Fagen comme un système qui 
«échange[nt] avec [son] environnement matière, énergie ou 
information».29

Cette conception, formulée ici de façon très abstraite pour convenir 
aux domaines d’application les plus divers de la systémique, nous 
permettra d’analyser les rapports entre, par exemple, la société et les 
protagonistes de Walser sans qu’il y ait nécessairement opposition totale 
entre les deux. Faut-il alors considérer les protagonistes comme 
l’environnement du système, avec lequel il existe des échanges, 
échanges dont nous devrons spécifier la nature? Mais il est également 
possible de renverser les termes de cette interrogation: les protagonistes 
de Walser se constituent-ils un système de comportement et de réflexion 
servant à se protéger de la société, qui serait alors leur environnement 
dans le sens de la systémique, et y a-t-il des échanges avec cet 
environnement? Cette manière de poser le problème nous permettra 
d’aller un peu plus loin dans la conceptualisation de tels rapports: s’il y a 
échange entre un élément (qui peut être lui-même un système) et un 
système, quels sont les critères qui autorisent à dire que cet élément fait 
partie de l’environnement du système, qu’il se trouve à l’extérieur de lui 
et non à l’intérieur? C’est de cette façon que Hall et Fagen envisagent 
eux aussi la question. Après avoir défini l’environnement comme étant 
«l’ensemble de tous les objets tel qu’une modification dans leurs 
attributs affecte le système, ainsi que les objets dont les attributs sont 
modifiés par le comportement du système»30, ils font remarquer que cette 
définition n’est pas exempte d’un certain flou: «[...] si un objet réagit en 
même temps qu’un système de la manière que nous venons de dire, ne 
doit-on pas le considérer comme un élément de ce système? La réponse 
n’est nullement catégorique.»31 La formulation «élément de ce système» 

29 A. D. Hall, R. E. Fagen: «Definition of System», in General Systems Yearbook 1 
(1956), p. 23, cit. in Paul Watzlawick, Janet Helmick Beavin, Don D. Jackson, Une 
logique de la communication, Paris, Seuil, 2001, p. 121. (Le traducteur français a 
en fait opté pour le terme de milieu, auquel nous préférons celui d’environnement 
pour des raisons de cohérence terminologique.)  

30 Ibid., p. 20, cit. in ibid., p. 121. 
31 Ibid. 
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recouvre, et cela est important, des réalités différentes selon qu’il s’agit 
d’une simple appartenance à un système donné, ou d’une intégration, 
présupposant une organisation plus complexe, d’un sous-système dans 
un système hiérarchiquement supérieur. C’est alors le concept 
d’autonomie qui caractérise les rapports entre sous-système et système, 
de même que ceux entre système et environnement. Voici comment 
Daniel Durand (se référant ici plus précisément à la relation système – 
environnement) décrit la spécificité de la notion d’autonomie: 

Ce concept central d’autonomie est lui-même complexe et apparemment 
paradoxal: il implique en effet à la fois dépendance et indépendance de, et avec 
cet environnement: dépendance en ce sens qu’il se nourrit littéralement de lui, 
indépendance en ce sens qu’il peut dans une large mesure s’affranchir de ses 
contraintes.32

Ce paradoxe affecte également la relation système – sous-système33, 
ce dernier ayant ses propres caractéristiques qui font qu’il se distingue du 
système hiérarchiquement supérieur sans pour autant en être 
complètement détaché; il remplit, au sein du système, des fonctions 
particulières, qu’il exerce, et c’est là sa raison d’être dans la perspective 
du système, avec une efficacité due à sa spécialisation (et, partant, à son 
autonomie). Le système social et communicatif que cherchent à établir 
les protagonistes walsériens est-il un sous-système du système contre 
lequel ils se dressent? La réponse à cette question aura évidemment des 
répercussions sur notre analyse des rapports entre souveraineté et 
impuissance. Il faudrait en effet s’interroger sur la nature de cette 
souveraineté et se demander si elle est compatible avec une autonomie 
permettant un échange entre l’être souverain et ce par rapport à quoi cet 
être réclame sa souveraineté.  

Mais en quoi consiste l’autonomie qu’évoquent les systémistes? Il est 
certain que cette notion est assez vague et demande à être précisée par un 
appareil conceptuel permettant de saisir d’autres propriétés des systèmes, 
grâce auxquelles il sera possible d’affiner les définitions utilisées ici. 
Helmut Willke parle d’«une notion d’autonomie qui, certes, désigne un 
statut avec ses lois, son dynamisme, son indépendance propres, mais qui 

32 Daniel Durand, La systémique, Paris, Presses universitaire de France, 1996, p. 47. 
33 Sur ce point, cf. Niklas Luhmann, Soziale Systeme, op. cit., pp. 259 sq. 



13

ne précise pas en quoi consisterait exactement l’indépendance d’un 
contexte».34

Dans le cadre de ce travail, deux notions peuvent être utiles pour 
décrire des systèmes en fonction de leur plus ou moins grande 
autonomie. Notons tout d’abord l’existence de «règles de la relation»35

qui régissent les rapports dans des systèmes interpersonnels, prescrivant 
tel ou tel comportement selon le rôle que joue tel membre à l’intérieur du 
système. Ainsi, le système a son fonctionnement propre qui confère à ses 
éléments une cohérence relative; ses règles de fonctionnement jouent 
uniquement à l’intérieur du système, ce qui fait que le système est 
discernable comme entité à part. La réalité du système est dans 
l’interrelation de ses éléments; cette interrelation obéit à des règles que 
l’observateur arrive à dégager en repérant les «redondances», d’après le 
terme utilisé par Watzlawick e.a.36, c’est-à-dire les répétitions 
significatives dans le comportement des personnes observées. Il est 
évident que, dans les rapports qu’entretiennent les protagonistes 
walsériens avec les autres – patrons, femmes, etc. – de telles 
redondances sont aisées à repérer. 

En se hissant à un niveau supérieur d’abstraction, on peut dire que les 
règles dont il est question ici servent tout d’abord à perpétuer le système 
dont elles sont des parties constitutives. Ce phénomène est à mettre en 
parallèle avec le fonctionnement de certains systèmes biologiques décrits 
par Maturana et Varela sous le terme d’«autopoïésis» et définis par 
Willke comme suit: «un système autopoïétique reproduit les éléments 
dont il se compose à l’aide des éléments dont il se compose.»37 La 
marque propre de ces systèmes est le caractère clos de la structure 
profonde qui sous-tend leur organisation et que Maturana appelle 

34 Helmut Willke, Systemtheorie, op. cit., pp. 71 s.: «ein Begriff von Autonomie, der 
zwar irgend eine Form von Eigengesetzlichkeit, Eigendynamik oder 
Eigenständigkeit meint, aber nicht präzisiert, worin genau die Eigenständigkeit 
eines Kontextes bestehen soll». 

35 Paul Watzlawick e.a., Une logique de la communication, op. cit., p. 133 passim. 
36 Ibid., p. 27 passim. 
37 Helmut Willke, Systemtheorie, op. cit., p. 64: «ein autopoietisches System 

reproduziert die Elemente, aus denen es besteht, mit Hilfe der Elemente, aus denen 
es besteht.» 
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«circularité de base» («basale Zirkularität»38). Ce concept d’autopoïésis 
nous permet maintenant de préciser en quoi consiste l’autonomie d’un 
système: 

Il est [...] essentiel de noter que l’opérationnalité close d’un système 
autopoïétique ne porte que sur la circularité de base de l’auto-organisation de sa 
propre reproduction; à d’autres égards, notamment en ce qui concerne 
l’absorption d’énergie et d’information [...], il est tout à fait et nécessairement 
ouvert.39

L’environnement est donc ce fournisseur d’énergie et d’information dont 
a besoin tout système ouvert; cependant, son action sur le système n’est 
pas directe: 

Le point crucial est que ces systèmes déterminés par leur structure et auto-
opérants ne peuvent être que stimulés ou poussés à réaliser des opérations 
propres par des événements de leur environnement, mais ils ne sauraient être 
déterminés par ces derniers – car une détermination extérieure serait la fin de leur 
autopoïésis.40

38 H. Maturana, Erkennen: Die Organisation und Verkörperung von Wirklichkeit, 
Braunschweig / Wiesbaden, 1982, cit. in Helmut Willke, Systemtheorie, op. cit., 
p. 64. Le rapprochement avec la sphère de la biologie n’exclut pas certaines 
différences, ce sur quoi insiste Luhmann en signalant que l’autopoïésis sociale est 
«un mode de reproduction tout autre que la reproduction biochimique (elle-même 
autopoïétique) de la vie». (Niklas Luhmann, Die Kunst der Gesellschaft, Frankfurt 
am Main, Suhrkamp, 21998: «[...] dies [ist] eine ganz andere Reproduktionsweise 
als die (ihrerseits autopoietische) biochemische Reproduktion des Lebens.») Cf.
aussi Claus-Michael Ort, «Systemtheorie und Literatur. Teil II. Der literarische 
Text in der Systemtheorie» in Internationales Archiv für Sozialgeschichte der 
deutschen Literatur, 20.1, 1995, p. 169 (avec références bibliographiques sur cette 
question) ainsi que Gerhard Roth, «Autopoiese und Kognition. Die Theorie H. R. 
Maturanas und die Notwendigkeit ihrer Weiterentwicklung», in Siegfried J. 
Schmidt (éd.), Der Diskurs des Radikalen Konstruktivismus, Frankfurt am Main, 
Suhrkamp, 1987, pp. 256-286. 

39 Helmut Willke, Systemtheorie, op. cit., p. 65: «Es ist [...] wesentlich, zu beachten, 
daß sich die operative Geschlossenheit eines autopoietischen Systems nur auf die 
basale Zirkularität der Selbststeuerung der eigenen Reproduktion bezieht; in 
anderen Hinsichten, insbesondere bezüglich der Aufnahme von Energie und 
Information [...], ist es durchaus und notwendigerweise offen.» 

40 Ibid., p. 68: «Der entscheidende Punkt ist, daß diese Systeme als 
strukturdeterminierte, selbststeuernde Systeme von Umweltereignissen nur zu 
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Enfin, il convient de noter dès à présent une autre propriété des 
systèmes, une caractéristique de première importance pour la présente 
analyse, qui est l’analyse d’une œuvre littéraire. En effet, toute personne 
membre d’un système interpersonnel ou social, outre le fait qu’elle suit 
des règles relationnelles, «se fait» aussi «son idée» sur les relations dans 
lesquelles elle est impliquée. Cela est, mais de façon indirecte, déjà 
exprimé par la formule de Watzlawick e.a., qui considèrent les 
«systèmes en interaction comme deux ou plusieurs partenaires cherchant 
à définir la nature de leur relation.»41 La notion de définition est ici (et 
dans le contexte dont est tirée la citation) quelque peu vague. En fait, 
l’attitude mentale à laquelle renvoie le terme de définition n’est pas 
clairement conceptualisée; elle peut, selon le sens qu’on lui donne, 
comprendre des degrés d’abstraction, de distanciation et donc de lucidité 
très variés, supposant une rationalité plus ou moins active. Cela va d’une 
adoption quasi irréfléchie des règles relationnelles à une capacité de 
méta-communication hautement développée. Afin de pouvoir décrire des 
cas de figure s’approchant de la dernière des deux possibilités, l’école 
luhmannienne a forgé les termes d’auto-observation («Selbst-
beobachtung»42) et d’autodescription («Selbstbeschreibung»43): «Dans 
l’auto-observation, les opérations du système portent sur le système lui-
même et réalisent ce faisant une méta-boucle de l’autoréférence»44. Le 
résultat de cette réflexion du système sur lui-même, c’est-à-dire sur sa 
particularité et les opérations qui sont la raison de cette particularité, est 
l’autodescription. Voici ce qu’en dit Willke: 

Une autodescription est en quelque sorte le noyau d’une identité, un modèle 
intérieur ou modèle propre du système à l’intérieur du système, qui ne vise pas 

__________________ 

eigenen Operationen angeregt oder angestoßen, nicht aber determiniert werden 
können – denn externe Determination wäre das Ende ihrer Autopoïesis.» 

41 Paul Watzlawick e.a., Une logique de la communication, op. cit., p. 120. 
42 Helmut Willke, Systemtheorie, op. cit., p. 196. 
43 Ibid., p. 198, Niklas Luhmann, Soziale Systeme, op. cit., p. 25 passim. 
44 Hemut Willke, Systemtheorie, op. cit., p. 198: «In der Selbstbeobachtung richten 

sich die Operationen des Systems auf das System selbst und vollziehen darin eine 
Meta-Schleife der Selbstreferenz.» 
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une description la plus complète possible, mais une formulation adéquate de la 
structure opérative de base.45

L’objet de la présente étude est une œuvre littéraire: il s’agit de textes 
dont les protagonistes ressemblent, on le sait, à l’auteur. Dans quelle 
mesure y aurait-il autodescription, dans quelle mesure le mode 
d’existence des héros serait-il le modèle de celui de l’auteur? Voici des 
questions que peuvent inspirer les théories systémistes. Mais ce n’est pas 
tout: les protagonistes font preuve de beaucoup de volubilité chez 
Walser. Dans quelle mesure leurs propos constituent-ils une réflexion sur 
leur comportement? Que penser de cette autodescription, si 
autodescription il y a? Et s’il existe un décalage entre leur comportement 
et leur autodescription, quelles sont les conséquences à en tirer? Faut-il 
en induire un constat d’impuissance parce que ces personnages donnent 
l’impression de manquer de lucidité sur eux-mêmes? Ou bien, pour le 
formuler de façon plus générale, un défaut dans l’autodescription (ou 
dans la modélisation) est-il synonyme d’impuissance? Cependant, il 
serait également possible d’affirmer le contraire: une modélisation 
réussie serait le signe de l’impuissance, c’est-à-dire l’échec d’une 
tentative de souveraineté à l’égard des modélisations et des 
autodescriptions. Ces développements et cette série d’interrogations 
permettent d’esquisser les problèmes qui se poseront et d’illustrer 
l’intérêt que peut revêtir une approche systémique en ce domaine. 

Il n’est cependant nullement dans notre intention de privilégier dans 
cette étude l’illustration d’une théorie aux dépens du thème et de l’objet 
que l’on s’est proposé d’examiner. Cela n’oblige pas pour autant à 
abandonner le point de vue de la systémique, qui peut transformer en 
vertu ce qu’on lui reproche fréquemment, à savoir son haut degré 
d’abstraction46, et intégrer dans ses analyses des éléments provenant 
d’autres approches, plus ciblées quant à leurs domaines d’investigation. 

45 Ibid., pp. 198 s.: «Eine Selbstbeschreibung ist gewissermaßen der Kern einer 
Identität, ein inneres Modell oder Eigenmodell des Systems im System, welches 
nicht auf möglichst umfassende Abbildung gerichtet ist, sondern auf eine adäquate 
Fassung der operativen Grundstruktur.» 

46 «Die Kategorie des Systems operiert auf einem hohen Abstraktionsgrad [...]», 
Joseph Jurt, Das literarische Feld, op. cit., p. 86: «la catégorie du système opère à 
un haut degré d’abstraction». 
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C’est là que réside la force de cette «théorie de la société visant 
l’universalité»47, cette «superthéorie» ou «global theory» (pour parler 
avec Luhmann48) qu’est la systémique: elle fournit des concepts 
suffisamment abstraits pour couvrir des réalités aussi différentes 
ontologiquement que le psychique, le social et le littéraire, grâce, 
notamment, au rôle de la communication qui constitue chez Luhmann 
l’essence même de la société, et de la langue, qui permet l’imbrication – 
Luhmann parle d’«interpénétration» («Interpenetration»49) – des 
systèmes psychique et social.50

Quant à la question de savoir si la langue elle-même doit être 
considérée comme un système, la recherche systémiste n’est pas 
unanime. Si Luhmann a pu affirmer que «la langue est à considérer 
comme un non-système indispensable à la création de systèmes dans le 
domaine de la conscience et de la communication en permettant le 

47 Niklas Luhmann, Die Kunst der Gesellschaft, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 
21998, p. 10: «auf Universalität abzielende Gesellschaftstheorie». 

48 Niklas Luhmann, Soziale Systeme, op. cit., p. 19: «Supertheorie», et p. 9: «global 
theory». Cf. aussi Jürgen Fohrmann: «Einleitung», in Jürgen Fohrmann / Harro 
Müller (éd.), Systemtheorie der Literatur, München, Fink (UTB), 1996, p. 7. 

49 «Nous parlerons de pénétration lorsqu’un système met sa propre complexité [...] à 
disposition pour la création d’un autre système. [...] Par conséquent, on a affaire à 
une interpénétration lorsque ce rapport est mutuel, c’est-à-dire lorsque l’existence 
d’un système permet l’existence de l’autre et vice versa en s’imbriquant dans 
l’autre avec sa propre complexité préalablement constituée.» Niklas Luhmann, 
Soziale Systeme, op. cit., p. 290 («Von Penetration wollen wir sprechen, wenn ein 
System die eigene Komplexität [...] zum Aufbau eines anderen Systems zur 
Verfügung stellt. [...] Interpenetration liegt entsprechend dann vor, wenn dieser 
Sachverhalt wechselseitig gegeben ist, wenn also beide Systeme sich wechselseitig 
dadurch ermöglichen, daß sie in das jeweils andere ihre vorkonstituierte 
Eigenkomplexität einbringen.») 

50 Cf. Christoph Reinfandt, Der Sinn der fiktionalen Wirklichkeiten, Heidelberg, 
Universitätsverlag C. Winter, 1997, p. 61: «L’importance particulière de la langue 
pour des systèmes de sens réside dans leur contribution au processus de production 
de sens dans les systèmes psychiques et sociaux d’une part et dans leur rôle pour le 
couplage structurel et l’interpénétration de tels systèmes d’autre part.» («[D]ie 
besondere Bedeutung von Sprache für Sinnsysteme [liegt] in ihrem Beitrag zum 
Prozeß der Sinnproduktion in psychischen und sozialen Systemen einerseits und in 
ihrer Rolle für die strukturelle Kopplung und Interpenetration derartiger Systeme 
andererseits.») 
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couplage structurel de ces deux types de système»51, Willke la classe 
parmi les media de communication ayant des caractéristiques de 
«systèmes symboliques autoréférentiels», lesquels se définissent par la 
«structure, fondée sur des règles, des opérations communicatives qu’[ils] 
permet[tent] et exclu[ent]»52. Les media de communication «imposent un 
tissu sélectif déterminé de voies et de connexions possibles sous forme 
de règles opérationnelles locales et de règles de connexion latérales»53. 
Cette conception est particulièrement intéressante dans le contexte qui 
est le nôtre: l’écriture walsérienne cherche à briser ou du moins à 
assouplir les règles opérationnelles de la langue. Et on ne saurait rendre 
compte de cet effort sans conceptualiser la «régularité» de la langue (et 
de la littérature, système symbolique plus complexe qui se nourrit de 
celui de la langue, mais qui a ses propres règles, héritées de la tradition, 
auxquelles la nouvelle production fait référence, stabilisant le système ou 
le modifiant par des innovations). 

La démarche esquissée implique, il est vrai, une conceptualisation de 
la réalité qui pourra déplaire à plus d’un, compte tenu du niveau 
d’abstraction nécessaire à sa mise au point. Mais c’est la complexité de 
la réalité même qui contraint à emprunter ces voies détournées afin 
d’aboutir à une méthode permettant d’en rendre compte de manière 
satisfaisante. Luhmann lui-même prend les devants pour éviter tout 
malentendu quant à la finalité de ses analyses: «Ce serait cependant un 
malentendu que de considérer l’abstraction comme une pure acrobatie ou 
comme un repli vers une science formelle, dont la signification serait 

51 Niklas Luhmann, Die Wissenschaft der Gesellschaft, op. cit., p. 51: «Während 
Sprachphilosophen oft meinen, Sprache sei ein System (wenn nicht gar: das einzige 
System für die Koordination von Lebenszusammenhängen), ist für die hier 
vorgestellte Analyse entscheidend, Sprache als Nichtsystem anzusehen, das 
Systembildungen im Bereich von Bewußtsein und Kommunikation erst ermöglicht, 
indem es die strukturelle Kopplung der beiden Systemarten ermöglicht.» 

52 Helmut Willke, Systemtheorie, op. cit., p. 212: «Regelstruktur der von [ihnen] 
ermöglichten und ausgeschlossenen kommunikativen Operationen». 

53 Ibid.: «Spielregeln oder eine Sprache [...] steuern Operationen wie 
Kommunikationen oder Handlungen, indem sie ihnen ihren Stempel aufdrücken, 
ihnen ein bestimmtes, selektives Netz möglicher Bahnen und Verknüpfungen in 
Form lokaler Operationsregeln und lateraler Verknüpfungsregeln vorgeben [...].» 
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‹uniquement analytique›.»54 Tout effort d’abstraction est finalement 
tendu vers la réalité et y trouve sa justification dernière: «La voie qui 
mène au concret exige le détour par l’abstraction.»55  

La quête de souveraineté entreprise par Robert Walser se fonde sur le 
refus d’une intégration sociale qui se fait au prix d’une adaptation de 
l’individu aux exigences de la société et qui est décrite comme 
profondément aliénante. La présente étude s’intéressera dans un premier 
temps aux techniques employées par les protagonistes de Walser pour 
atteindre une position souveraine à l’égard des exigences d’intégration 
qu’il récuse. Cependant, cette souveraineté se révèle être imparfaite: il 
conviendra alors de montrer les points d’achoppement de la stratégie 
walsérienne et de se demander dans quelle mesure on peut parler 
d’impuissance ou d’échec de cette tentative de souveraineté. 

Sans quitter le domaine du social, on se tournera, après s’être 
intéressé à la société comme macrocosme, vers la dimension 
microcosmique des relations interpersonnelles dans le domaine de 
l’amour. A priori, on pourrait les considérer comme un antidote à 
l’aliénation sociale du fait qu’y règnent d’autres valeurs, d’autres critères 
d’appréciation que ceux qui dominent le fonctionnement de la société, 
des valeurs qui peuvent faire barrage à la menace de 
l’«unidimensionnalité». En outre, ces relations briseraient la solitude qui 
menace le marginal souverain, solitude qui a tendance à transformer 
toute jubilation souveraine en souffrance et donc en échec. La question 
qui se pose est alors celle-ci: les protagonistes de ces romans arrivent-ils 
à créer des liens d’amour, et jusqu’où cet amour va-t-il? On verra alors 
dans quelle mesure leur besoin de souveraineté les enferme dans une 
solitude, même lorsqu’un accès à l’intimité d’autrui semble possible. On 
notera en particulier que Walser use de stéréotypes hérités de la tradition 
pour construire une relation de souveraineté / soumission (notamment le 

54 Ibid., p. 13: «Abstraktion darf jedoch weder als reine Artistik noch als Rückzug auf 
eine ‹nur analytisch› relevante, formale Wissenschaft mißverstanden werden.» 

55 Niklas Luhmann, Liebe als Passion. Zur Codierung von Intimität, Frankfurt am 
Main, Suhrkamp, 1996, p. 10: «Der Weg zum Konkreten erfordert den Umweg 
über die Abstraktion.» (Niklas Luhmann, Amour comme passion, trad. par Anne-
Marie Lionnet, Paris, Aubier, 1990, pp. 18 s.) 
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rapport dame – page) qui a tendance à empêcher toute relation de 
confiance et de fusion psychique (et physique). 

Enfin, si les protagonistes refusent une intégration aliénante dans la 
société, le narrateur, quant à lui, résiste à la transformation brutale d’un 
monde complexe, voire opaque, en une réalité normalisée. Il cherche à 
pratiquer ce qu’on peut appeler une «écriture souveraine», dont il 
conviendra de dégager les spécificités et de présenter l’ambiguïté si 
caractéristique de Walser. En effet, la priorité donnée à la perception 
subjective de la réalité et à la rêverie conduit à la tentation grandissante 
d’abandonner toute référentialité et va de pair avec l’angoisse devant 
l’incapacité de se dire et l’espoir, faiblissant avec le temps, d’exprimer et 
de communiquer des réalités qui affleurent sous une parole apparemment 
gratuite. 


