

**JE NE SUIS PAS CELLE  
QUE VOUS CROYEZ**

**ÉDITIONS LA PEUPLADE**

415, rue Racine Est — bureau 201  
Chicoutimi (Québec)  
Canada G7H 1S8  
www.lapeuplade.com

**DISTRIBUTION POUR LE CANADA**

Diffusion Dimedia

**DISTRIBUTION POUR L'EUROPE**

Librairie du Québec à Paris (DNM)

**DÉPÔTS LÉGAUX**

Bibliothèque et Archives  
nationales du Québec, 2016  
Bibliothèque et Archives  
Canada, 2016

ISBN 978-2-924519-17-2

© ANNE MARTINE PARENT, 2016

© ÉDITIONS LA PEUPLADE, 2016

•

Les Éditions La Peuplade reconnaissent l'aide financière du gouvernement du Canada, par l'entremise du Fonds du livre du Canada, pour ses activités d'édition et remercient le Conseil des arts du Canada, la Société de développement des entreprises culturelles du Québec (SODEC) et le gouvernement du Québec, par l'entremise du Programme de crédit d'impôt pour l'édition de livres du Québec (gestion SODEC), du soutien accordé à son programme de publication.

**JE NE SUIS PAS CELLE  
QUE VOUS CROYEZ**

*Anne Martine Parent*



*À Nicolas  
pour le passé, le présent, l'avenir*



j'habite un carré noir  
la clôture le cheptel  
et les heures sur les chats j'accuse  
je suis celle à qui c'est la faute  
je me dispute les retailles les malades  
inquiète je suis impossible à refermer

TANIA LANGLAIS,  
*Kennedy sait de quoi je parle*

j'avance (comme) une hantise  
chaque fois ramenée  
chaque fois revenante

je ne peux pas prendre le soleil de front

ROXANE DESJARDINS,  
*Ciseaux*



# MATIÈRE



Je cherche les mots pour  
entrer dans le temps  
avant que ma bouche soit pleine de sable.

Comment écrire l'histoire  
de ce qui n'a pas lieu  
de ce qui chaque fois  
avorte.

Je ne sais pas comment faire partie du monde  
je fouille encore la langue.

Ma mémoire est un cri  
qui n'arrête pas le sablier.

**INVISIBLE**



J'ai pris ma robe  
mes chaussures et mes bas  
ajouté des cailloux  
quelques éclats de verre  
et j'ai tout mis dans la boîte  
trop grande  
d'une poupée qui a vieilli  
et ne danse plus.

Plus rien ne compte  
que la neige et  
le soleil  
tu joues avec Frédérique  
à traverser la Sibérie  
tu as six ans  
toute une vie à inventer.

Il y a les rires et les courses

et la peur

aucun chien ne veille sur toi  
tu es toujours seule à la fin  
les mots figés dans le ventre.

Ton front sur la vitre  
tu détestes leurs yeux, leurs bouches  
qui brillent et qui bougent.

**JE NE SUIS PAS CELLE QUE VOUS CROYEZ**

*Je ne suis pas celle que vous croyez* est le soixante-et-unième titre  
publié par La Peuplade, fondée en 2006  
par Mylène Bouchard et Simon Philippe Turcot.

Design graphique et mise en page

**Atelier Mille Mille**

Révision linguistique

**Aimée Verret**

Correction d'épreuves

**La Peuplade**

Couverture

**Atelier Mille Mille**

Photographie

*Décliner le temps* © Anne Martine Parent

*Je ne suis pas celle que vous croyez* a été mis en page  
en Lyon, caractère dessiné par Kai Bernau  
en 2009 et en Din Next, caractère dessiné  
par Akira Kobayashi en 2009.

Achévé d'imprimer en février 2016  
sur les presses de l'imprimerie Gauvin à Gatineau  
pour les Éditions La Peuplade.