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Daniel Faivre

Avant-propos

Assembler des spécialistes pour discuter de la mort
peut relever de la supercherie. Car personne, dans ce
domaine, ne saurait se prévaloir d’'une quelconque
spécialité. Seuls seraient autorisés a revendiquer une
once de compétence les quelque cent milliards d’étres
humains qui nous ont précédés et qui ont effectué,
par eux-mémes, 'expérience de leur propre anéan-
tissement. Mais ils restent murés dans les silences du
tombeau. Leur substance est retournée a la matrice
de '’humanité, livrée aux oiseaux, aux flammes, aux
fleuves ou a la terre, selon les croyances de ceux qui
leur ont provisoirement survécu. C'est de cette méme
substance que nous sommes partiellement fagonnés
mais elle ne nous apprend rien. Souvenons-nous
simplement d’Epicure : « Tant que nous sommes, la
mort n’est pas 1a et une fois que la mort est 13, nous
ne sommes plus'. »

Disserter sur « la » mort, c’est donc étre fatale-
ment amené a s’accouder sur sa propre mort, cest
laisser venir sur sa nuque, méme sans le vouloir, le

1. Epicure, Lettre & Ménécée, CXXV, traduction Jean-Frangois Balaudé,
Paris, Le Livre de Poche, 1994, p. 193, une formule que reprend
d’ailleurs, Aimé Randrian dans sa contribution L alliance des vivants ou
intrigue de Ihumain.
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souffle froid de la Faucheuse, la Camarde, I’Ankou.
Clest faire 'expérience d’une nuit inquiete, quand
'insomnie émiette le temps en parcelles d’éternité et
que le sommeil méme cesse d’étre un refuge. Clest
convoquer ses défunts et parler a leur place.

Parler de la mort, c’est donc s’exposer a un danger
dont on ne mesure pas toujours la présence : risque
de laisser ses affects prendre le pas sur son intellect,
risque de donner aux velléités volontaristes de son
raisonnement les oripeaux de la rationalité, risque,
enfin, plus prosaiquement, de se fier aux apparences.

Car cette question si singuliére, de la mort — singu-
liere aussi dans sa pluralité, si 'on nous permet cet
oxymore — possede deux versants complémentaires,
quoique souvent contradictoires : bien siir, mourir
est, de toute évidence, un acte éminemment indivi-
duel, un face-a-face avec soi-méme dans lequel nul
ne peut s’interposer et qui se termine mal. Mais le
« mourir » et, surtout, I'immédiat « aprés-mourir »
appartiennent également a la communauté de ceux
qui restent et par qui lhistoire doit continuer. Il
s’agit d’une forme de transmission et, en cela, le déces
devrait faire 'objet de la méme sollicitation que la
naissance.

Naitre revét, en effet, ce méme double caractere
individuel et collectif : individuel parce qu’un nouvel
étre s’¢éveille et commence son histoire ; collectif parce
que la société se doit de I'accueillir, sous peine qu’il
ne meure. Elle se nourrira plus tard de sa présence,
avant de déplorer sa disparition. Les institutions poli-
tiques de tous les régimes, méme les plus corrompus,
ne s’y sont d’ailleurs jamais trompées en faisant de la
grossesse et de la naissance un parcours socialement
assisté. Aujourd’hui encore, ou le néolibéralisme
traque le service public jusque dans ces derniers
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bastions, la gratuité des gestes entourant la gestation
et la naissance demeure une régle fondamentale.

La mort en revanche patit de cette évolution et
se trouve repoussée chaque jour davantage dans les
confins individuels des comportements humains.
Lorsque le défunt a formulé ses derniéres volontés
concernant sa propre mort — proférées naturellement
avant d’étre devenu un défunt —, celles-ci sont aussi-
tot érigées en dogme, auquel doivent se conformer
les survivants, comme s’il s’agissait d’un décret divin.
Clest oublier qu'une fois mort, ’homme ne s’ap-
partient plus. Ainsi, les grands débats sur le suicide
assisté? ou militant®, sur l'euthanasie, sur la créma-
tion ou I'inhumation, sur une forme de cérémonie
religieuse ou républicaine... ne peuvent-ils étre rame-
nés a un simple choix individuel. Méme si le corps
mort est devenu une maison vide, on ne le legue pas a
ses successeurs comme une voiture ou un bien immo-
bilier. D’une fagon similaire, si la décision de mettre
fin volontairement a ses jours releve évidemment du
seul libre arbitre, la forme que prendra sa mise en
acte concerne également les survivants, car la mort
traumatise les uns comme les autres.

Le respect quasi absolu de la volonté du défunt
est peut-étre le prix & payer pour avoir rejeté la mort
bien loin de la sphere des vivants. Ce diktat, en effet,
s'accompagne également d’une mutation profonde
dans I'accompagnement du mourant, qui fut long-
temps familial et social, qui devient institutionnel
et hospitalier. Le mourant est désormais confié¢ a

2. Lire la discussion entre Pierre Paroz, Soins palliatifs et autodélivrance et
Thierry Collaud, Regards sur Ihomme qui va vers la mort : une perspective
soignante.

3. Sur les attentats suicides en particulier, voir la contribution de Ghaleb
Bencheikh, La mort en islam, une fatalité mais non une fin.
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des spécialistes et ne vient que trés marginalement
infléchir le rythme routinier des vivants, parce que
ceux-ci ont mis leur agonisant en de bonnes mains.
Une facon de moderniser, en I'inversant, 'exclama-
tion d’'un Fontenelle qui, apreés avoir consulté son
médecin durant sa vie, lui aurait dit sur son lit de
mort, a 'aube de ses 100 ans : « En somme, docteur,
je meurs guéri ! » Mais qui n’est pas indemne d’une
culpabilité inavouée.

Car l'agonie est un ralentissement de la vie, un
mal rédhibitoire aujourd’hui, oli toute stase du temps
est vue comme une métastase : pas le temps de s’arré-
ter de travailler pour s’assembler autour du mourant,
d’aller chercher le curé, le pasteur, 'imam ou le
rabbin... ou simplement des amis. Comme dans le
livre de I'Ecclésiaste, dans lequel les pleureurs tour-
nent dans la rue en attendant le déces du vieillard?,
pompiers, police secours et samu sont aux aguets.

Il existe désormais des lieux pour soigner, des
lieux pour guérir, y compris pour guérir de la vie.

De la méme manicre, le traitement d’un corps
rendu inerte par la mort et, de fait, incapable désor-
mais d’exprimer le moindre choix est devenu institu-
tionnel. Au lieu de s’éteindre dans la pénombre d’un
cadre familial, '’homme meurt dans une ambiance
électrique de néons et de blouses blanches.

En outre, le chemin qui méne de vie & trépas
traverse invariablement le marché capitaliste : il place
les endeuillés dans la position de consommateurs
inopinés et relegue la dépouille au rang de marchan-
dise. Car méme si 'on cherche a4 gommer la dimen-
sion sociale de la mort, on ne peut occulter cette vérité
premiere : la mort laisse aux vivants I'embarras d’un
corps. Confronté alors aux lois économiques, celui-ci

4. Qohéleth, X11, 5.
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devient une marchandise susceptible d’engendrer
de substantielles plus-values, ici et partout’. Dans
nos sociétés occidentales en effet, la concurrence est
sévere entre crémation et inhumation, masquant bien
souvent, sous des dehors spiritualistes, écologiques ou
politiques, de formidables enjeux économiques ; dans
la société maoiste chinoise, on a tordu le cou depuis
longtemps au vieil humanisme marxiste, au profit
d’un matérialisme froid qui brade ses défunts comme
on exporte du charbon ; dans les bidonvilles latino-
américains, on dépece des cadavres pour alimenter en
organes sains la « demande » occidentale...

Les évolutions du savoir, de la foi et de notre mode
de vie en général ont donc radicalement bouleversé le
visage de la mort. Elle ne fait plus partie de la vie®,
comme c’était encore le cas jusqu’a 'orée des temps
modernes, lorsque les corps surnageaient des cime-
tieres et que les pendus bornaient les carrefours. Elle
est devenue I'ennemie, que I'on affuble d’une faux ou
d’une charrette, d’un suaire ou d’un squelette’. Elle
est devenue extraterrestre. Ou plutdt infraterrestre.

A cette ennemie mythologique, qui se profile
encore dans les tréfonds de nos inquiétudes, s’est subs-
tituée une ennemie plus rationnelle mais pas moins
implacable que la précédente, qui a pris la forme
d’une loi médicale fondamentale : la mort, c’est l'ar-
rét de activité neuronale, I'électro-encéphalogramme

5. Voir la contribution de Laure Nison, Le marché funéraire : un outil
microéconomique créé par et pour les sociétés modernes.

6. Voir en particulier Jean-Yves Le Fevre, « La mort fait partie de la vie »,
Bulletin interactif du Centre international de recherches et études transdisci-
plinaires, n° 19, juillet 2007.

7. Une image que l'on retrouve dans le bestiaire poétique de quelques
chanteurs qui ont marqué le xx° siecle, voir Jean-Luc Pétry, La mort chez
Brel et chez Ferré et Daniel Faivre, Ballade dans les cimetiéres de Georges
Brassens.
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plat. La mort est devenue un « plat ». Un plat qui se
mange froid. Glacé. Bardé de cathéters.

Oui, dans le monde occidental, le contact physi-
que entre les vivants et les défunts est rompu. Certes,
on montre abondamment la mort dans les médias,
avec des gros plans et des ralentis sur des chairs explo-
sées et des corps broyés®, une précision extréme qui
vire d’ailleurs trop souvent vers une trouble complai-
sance. Mais ce n’est plus qu'un rapport visuel,
distant, « esthétique ». On meurt beaucoup sur les
écrans, mais c’est toujours pour de faux. Ou alors,
c’est une mort qui ne nous concerne pas.

Et lorsque la substance méme du corps mort
devient matériau d’artiste, elle devient propre,
inodore, perdant ainsi tous ses dehors nauséeux,
hormis le dégotit purement moral que peut inspirer
Poeuvre’. Car désormais, les sens, hormis la vue, ne
sont plus convoqués. Plus d’odeur pestifere suintant
des cadavres, plus de contacts tactiles avec les chairs
pourrissantes, plus d’orbites vides et de tétes grima-
cantes qui accompagnaient les fideles sur le chemin
de Iéglise .

La mort est devenue virtuelle, & 'image des jeux
vidéo ou le joueur dispose de plusieurs « vies ». Elle
nous rebute, nous écceure, elle n’est pas « hygié-
nique » A T'heure olt chacun s'attache 2 traquer
ses odeurs personnelles pour les enfouir sous celles
d’onéreuses eaux de toilette, la puanteur du cadavre
est devenue intolérable, comme celle de toute chair
vieillissante, dans ce qu'on appelle pudiquement le

8. Voir la contribution, de René Nouailhat, Mourir en bandes dessinées.

9. Voir plus particuli¢rement, la contribution de Dominique Bernard-
Faivre, Gunther von Hagens ou la mort de la mort organique.

10. Voir en particulier, la contribution de Jean Lamblot, L’]fg/i:e catho-
lique devant la mort.



Avant-propos 13

« quatritme age » ou l'individu perd lentement le
contréle de son emballage corporel.

Cette déchéance rebute, déplait, incommode. On
cherche a la fuir car elle contrevient a cette directive
nouvelle, trace de l'individualisme triomphant, qui
résume la quéte du bonheur en un entétant leitmotiv :
« se faire plaisir ». Nous la repoussons car elle témoi-
gne de notre impermanence comme de la violence
du temps a notre égard, une violence que nous
cherchons, comme toutes les autres, a éradiquer. Et
contrairement a ce que voudrait en faire accroire une
presse douteuse alimentée par des courants politiques
suspects, la violence est en régression constante dans
nos sociétés occidentales, méme si certaines « cités »
font encore déroger a la regle. Qu’y a-t-il en effet de
comparable entre la foule se ruant sur les membres
arrachés de Ravaillac pour les jeter au feu et méme
s'en repaitre, avec, quatre cents ans plus tard, le spec-
tacle de nos « violences urbaines » contemporaines et
de ses quelques voitures calcinées ?

Or, 'évidente sécurisation de notre vie se trouve,
paradoxalement — mais est-ce vraiment un para-
doxe ? —, contredite par les médias, qui affichent des
images, réelles ou fictives, d’une brutalité inouie.
Comme s’il fallait alimenter un besoin de violence
inhérent 4 la nature humaine ! C’est dans ce bindme
violence/mort que gisent toutes nos ambiguités. On
le montre d’autant plus volontiers qu’on ne veut plus
le voir. Ou plutét, on ne veut plus se voir devant lui.
On a perdu les mots, on a perdu les gestes. Dans I'es-
pace public, on doit pouvoir contempler la vie dans
tous ses états, du regard des femmes musulmanes au
string des lolitas. Mais pas la mort ! Ni sous la forme
définitive du cadavre, ni sous celle, chancelante, du
vieillard en fin de vie. Et §’il nous faut bien aller aux
funérailles de nos proches, c’est derriere une biere
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soigneusement refermée, portée par des spécialistes
et dans le cadre rassurant d’un rituel scandé par les
accents d’un Dies [rae''.

Mais nous ne sommes sans doute pas au terme
de cette évolution et ce nouveau type d’hommage
aux morts qu’il est maintenant convenu d’appe-
ler « marches blanches », va plus loin encore dans
'abstraction du cadavre. Nées en Belgique durant
lautomne 1996 suite a l'affaire Dutroux, ces mani-
festations ont pris une formidable extension et
surviennent le plus souvent lors de I'assassinat d’en-
fants ou d’adolescents. Un tel engouement intri-
gue naturellement. Par-dela I'émotion légitime que
suscite la brutalit¢ d’un déces, ne sommes-nous pas
face, ici, 2 une forme d’obseques symboliques qui a
définitivement forclos le corps du défunt ? Hors de
la présence mortifere du cadavre, loin de la puru-
lence de la chair, cet hommage est fondé en effet a
revendiquer légitimement la pureté¢ immaculée du
blanc. La mort ainsi définitivement mise a distance,
les marcheurs peuvent avoir le sentiment du devoir
accompli, inconscients sans doute du fait que cette
manifestation, par laquelle ils ont réalisé leur devoir
d’humanité, leur a aussi permis d’échapper a la terro-
risante présence du cercueil.

Naturellement, il n’y a, dans ces propos, nulle
forme de nostalgie a I'égard des « neiges d’antan »,
qui ne sont douces que sous la plume des poetes.
La violence débridée des temps anciens, celle du
roi Renaud rentrant de guerre « les tripes dans ses
mains'? », a fait place & une violence « tamisée » par

11. Voir la contribution de Gérard Gobry, La place du Dies Irae dans la
liturgie funébre.

12. Selon T'une des plus vicilles chansons populaires francaises, qui
remonte au moins 2 la Renaissance et qui semble étre née dans la région
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un encadrement institutionnel qui est, avouons-le,
plus vivable.
Mais ces évolutions doivent étre questionnées.

Et si les « spécialistes » réunis dans cet ouvrage
peuvent construire une réflexion un tant soit peu
autorisée, c’est uniquement en réfléchissant a propos
de cette sphere sociale et idéologique, ainsi qu’a la
tiche qui incombe aux vivants, tant & I'égard de
I’agonisant que de sa dépouille. C’est en compilant,
en confrontant nos héritages aux mutations socio-
logiques et politiques de notre temps que nous avons
cherché une légitimité. Car cette désaffection de la
communauté a I'égard de I'espace mortuaire est tres
récente. Elle accompagne la sécularisation des socié-
tés occidentales, le reflux des spiritualités religieuses
traditionnelles au profit d’une maniere de sacralité
conjuguant péle-méle, dans une théologie de foire,
des éléments de scientisme et de superstition.

Cette nouvelle redéfinition du sacré peut, en outre,
s'appuyer sur un postulat implacable, un postulat issu
tout droit de I'individualisme ambiant, 4 la maniere
dont Dionysos jaillit naguere, selon 'antique rumeur
hellénique, de la cuisse de Zeus : « Cette forme de
croyance est bonne parce que C’est la mienne. » Et le
débat est clos. L’idée fait place a I'opinion, le pensé
cede devant le viscéral. La parabole inversée du roi
Renaud !

Dans sa dimension plus radicale enfin, le recul
de la foi se manifeste également avec le développe-
ment du matérialisme athée. Mais si cette posture de
refus de Dieu et de toute forme de survie poszmortem
n’efface nullement le respect sacré de 'homme et
de son destin, elle peine en revanche a substituer,

de Blois.



16 La mort en questions

A Papparat liturgique des Eglises, des rituels laiques
d’adieu aux défunts dignes de ce nom', d’autant
que, de la Messe des morts de Charpentier au Requiem
de Mozart, nombre de compositeurs ont, si 'on peut
dire, immortalisé le mourir par des musiques plus
proches du divin que de ’humain.

Il importe donc d’interroger le concept, de réflé-
chir « entre vivants » sur nos responsabilités a I'égard
de ceux qui partiront avant nous. Certes, ces travaux,
fruits de trois ans de réflexion au Centre universitaire
catholique de Bourgogne, n’apporteront bien sir
aucune solution. Mais ils permettront peut-étre que
progresse une réflexion collective sur le « mourir », le
sien propre, mais aussi celui auquel nous sommes le
plus souvent confrontés, celui d’autrui.

Loin de vouloir « laisser les morts enterrer les
morts », selon 'ancienne antienne, nous souhaitons
réaffirmer que c’est en effet aux vivants de borner le
monde des morts, en redéfinissant les prérogatives de
chacun. Cest d’ailleurs I'un des fondements de I’hu-
manité, un devoir qui incombe 2 tous, croyants ou
athées, de traiter nos restes avec dignité. Souvenons-
nous en effet que le moindre des crimes nazis ne
fut sans doute pas celui d’avoir cherché a priver de
sépulture les cadavres de leurs victimes.

Nous l'avons dit, ce devoir des vivants est en
effet de l'ordre de la transmission. Chaque étre qui
meurt porte en lui toute 'humanité, ainsi que le
laissent entendre la Mishna et le Coran'. 1l legue

13. Voir la contribution de Pierre Ognier, La mort en république
laique.

14. Tous deux affirment, en substance, que quiconque tue un homme
fait périr toute 'humanité : Mishna, Nezikin, traité Sanhédrin, chap. 5 ;
Coran, V, 32.
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aux autres sa part de vivant, donne a penser, 4 agir et
a tisser apres lui les liens de vie qu’il a rompus. Clest
une forme de pédagogie du néant que nous devons
pourtant assumer. Nous sommes ici, chercheurs ou
enseignants — et le plus souvent I'un et 'autre —, pour
chercher a conjuguer nos effrois, nous jeter au visage
nos ignorances rebelles pour tenter de les briser, faire
jaillir du trou noir un peu de lumiere.

A Pimage du maitre veillant sur Ienfant, les
vivants doivent garantir la paix a ceux qui les ont
précédés. Et les agonisants, arches tordues entre les
deux mondes, relégués dans des recoins d’hopitaux,
lisant leur peur jusque dans le sourire des infirmie-
res, questionnent le genre humain plus slirement
que toutes les Déclarations des droits de 'homme
réunies®.

En dépit de notre désarroi et de notre ignorance
du « jour d’aprés », nous avons donc sondé nos
réflexions de chercheurs, confronté nos pratiques,
recensé certaines attitudes, anciennes ou contempo-
raines, sur lesquelles se fonde notre humanité. Pour
tenter de penser la mort, de la mettre en questions,
de chercher a l'apprivoiser, peut-étre... Car le mort
ne pense plus, il ne questionne plus. I sait... ou il
ignore a tout jamais. Cest donc aux seuls vivants
qu’incombe ce « devoir de mémoire » dont on parle
tant aujourd’hui, mais toujours dans la seule direc-
tion des martyrs officiellement reconnus. Or, chaque
étre qui meurt est le martyr de sa propre histoire. Et
chaque histoire personnelle est une bribe de 'histoire
universelle.

15. Cest peut-étre encore plus dramatique lorsqu’il s'agit d’adeptes
de religions exotiques, voir Pierre Lecompte, La mort au regard du

bouddhisme.



