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Daniel Faivre

Avant-propos

Assembler des spécialistes pour discuter de la mort 
peut relever de la supercherie. Car personne, dans ce 
domaine, ne saurait se prévaloir d’une quelconque 
spécialité. Seuls seraient autorisés à revendiquer une 
once de compétence les quelque cent milliards d’êtres 
humains qui nous ont précédés et qui ont effectué, 
par eux-mêmes, l’expérience de leur propre anéan-
tissement. Mais ils restent murés dans les silences du 
tombeau. Leur substance est retournée à la matrice 
de l’humanité, livrée aux oiseaux, aux flammes, aux 
fleuves ou à la terre, selon les croyances de ceux qui 
leur ont provisoirement survécu. C’est de cette même 
substance que nous sommes partiellement façonnés 
mais elle ne nous apprend rien. Souvenons-nous 
simplement d’Épicure : « Tant que nous sommes, la 
mort n’est pas là et une fois que la mort est là, nous 
ne sommes plus 1. »

Disserter sur « la » mort, c’est donc être fatale-
ment amené à s’accouder sur sa propre mort, c’est 
laisser venir sur sa nuque, même sans le vouloir, le 

1. Épicure, Lettre à Ménécée, CXXV, traduction Jean-François Balaudé, 
Paris, Le Livre de Poche, 1994, p. 193, une formule que reprend 
d’ailleurs, Aimé Randrian dans sa contribution L’alliance des vivants ou 
l’intrigue de l’humain.
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souffle froid de la Faucheuse, la Camarde, l’Ankou. 
C’est faire l’expérience d’une nuit inquiète, quand 
l’insomnie émiette le temps en parcelles d’éternité et 
que le sommeil même cesse d’être un refuge. C’est 
convoquer ses défunts et parler à leur place.

Parler de la mort, c’est donc s’exposer à un danger 
dont on ne mesure pas toujours la présence : risque 
de laisser ses affects prendre le pas sur son intellect, 
risque de donner aux velléités volontaristes de son 
raisonnement les oripeaux de la rationalité, risque, 
enfin, plus prosaïquement, de se fier aux apparences.

Car cette question si singulière, de la mort – singu-
lière aussi dans sa pluralité, si l’on nous permet cet 
oxymore – possède deux versants complémentaires, 
quoique souvent contradictoires : bien sûr, mourir 
est, de toute évidence, un acte éminemment indivi-
duel, un face-à-face avec soi-même dans lequel nul 
ne peut s’interposer et qui se termine mal. Mais le 
« mourir » et, surtout, l’immédiat « après-mourir » 
appartiennent également à la communauté de ceux 
qui restent et par qui l’histoire doit continuer. Il 
s’agit d’une forme de transmission et, en cela, le décès 
devrait faire l’objet de la même sollicitation que la 
naissance.

Naître revêt, en effet, ce même double caractère 
individuel et collectif : individuel parce qu’un nouvel 
être s’éveille et commence son histoire ; collectif parce 
que la société se doit de l’accueillir, sous peine qu’il 
ne meure. Elle se nourrira plus tard de sa présence, 
avant de déplorer sa disparition. Les institutions poli-
tiques de tous les régimes, même les plus corrompus, 
ne s’y sont d’ailleurs jamais trompées en faisant de la 
grossesse et de la naissance un parcours socialement 
assisté. Aujourd’hui encore, où le néolibéralisme 
traque le service public jusque dans ces derniers 
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bastions, la gratuité des gestes entourant la gestation 
et la naissance demeure une règle fondamentale.

La mort en revanche pâtit de cette évolution et 
se trouve repoussée chaque jour davantage dans les 
confins individuels des comportements humains. 
Lorsque le défunt a formulé ses dernières volontés 
concernant sa propre mort – proférées naturellement 
avant d’être devenu un défunt –, celles-ci sont aussi-
tôt érigées en dogme, auquel doivent se conformer 
les survivants, comme s’il s’agissait d’un décret divin. 
C’est oublier qu’une fois mort, l’homme ne s’ap-
partient plus. Ainsi, les grands débats sur le suicide 
assisté 2 ou militant 3, sur l’euthanasie, sur la créma-
tion ou l’inhumation, sur une forme de cérémonie 
religieuse ou républicaine… ne peuvent-ils être rame-
nés à un simple choix individuel. Même si le corps 
mort est devenu une maison vide, on ne le lègue pas à 
ses successeurs comme une voiture ou un bien immo-
bilier. D’une façon similaire, si la décision de mettre 
fin volontairement à ses jours relève évidemment du 
seul libre arbitre, la forme que prendra sa mise en 
acte concerne également les survivants, car la mort 
traumatise les uns comme les autres.

Le respect quasi absolu de la volonté du défunt 
est peut-être le prix à payer pour avoir rejeté la mort 
bien loin de la sphère des vivants. Ce diktat, en effet, 
s’accompagne également d’une mutation profonde 
dans l’accompagnement du mourant, qui fut long-
temps familial et social, qui devient institutionnel 
et hospitalier. Le mourant est désormais confié à 

2. Lire la discussion entre Pierre Paroz, Soins palliatifs et autodélivrance et 
Thierry Collaud, Regards sur l’homme qui va vers la mort : une perspective 
soignante.
3. Sur les attentats suicides en particulier, voir la contribution de Ghaleb 
Bencheikh, La mort en islam, une fatalité mais non une fin.
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des spécialistes et ne vient que très marginalement 
infléchir le rythme routinier des vivants, parce que 
ceux-ci ont mis leur agonisant en de bonnes mains. 
Une façon de moderniser, en l’inversant, l’exclama-
tion d’un Fontenelle qui, après avoir consulté son 
médecin durant sa vie, lui aurait dit sur son lit de 
mort, à l’aube de ses 100 ans : « En somme, docteur, 
je meurs guéri ! » Mais qui n’est pas indemne d’une 
culpabilité inavouée.

Car l’agonie est un ralentissement de la vie, un 
mal rédhibitoire aujourd’hui, où toute stase du temps 
est vue comme une métastase : pas le temps de s’arrê-
ter de travailler pour s’assembler autour du mourant, 
d’aller chercher le curé, le pasteur, l’imam ou le 
rabbin… ou simplement des amis. Comme dans le 
livre de l’Écclésiaste, dans lequel les pleureurs tour-
nent dans la rue en attendant le décès du vieillard 4, 
pompiers, police secours et samu sont aux aguets.

Il existe désormais des lieux pour soigner, des 
lieux pour guérir, y compris pour guérir de la vie.

De la même manière, le traitement d’un corps 
rendu inerte par la mort et, de fait, incapable désor-
mais d’exprimer le moindre choix est devenu institu-
tionnel. Au lieu de s’éteindre dans la pénombre d’un 
cadre familial, l’homme meurt dans une ambiance 
électrique de néons et de blouses blanches.

En outre, le chemin qui mène de vie à trépas 
traverse invariablement le marché capitaliste : il place 
les endeuillés dans la position de consommateurs 
inopinés et relègue la dépouille au rang de marchan-
dise. Car même si l’on cherche à gommer la dimen-
sion sociale de la mort, on ne peut occulter cette vérité 
première : la mort laisse aux vivants l’embarras d’un 
corps. Confronté alors aux lois économiques, celui-ci 

4. Qohéleth, XII, 5.
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devient une marchandise susceptible d’engendrer 
de substantielles plus-values, ici et partout 5. Dans 
nos sociétés occidentales en effet, la concurrence est 
sévère entre crémation et inhumation, masquant bien 
souvent, sous des dehors spiritualistes, écologiques ou 
politiques, de formidables enjeux économiques ; dans 
la société maoïste chinoise, on a tordu le cou depuis 
longtemps au vieil humanisme marxiste, au profit 
d’un matérialisme froid qui brade ses défunts comme 
on exporte du charbon ; dans les bidonvilles latino-
américains, on dépèce des cadavres pour alimenter en 
organes sains la « demande » occidentale…

Les évolutions du savoir, de la foi et de notre mode 
de vie en général ont donc radicalement bouleversé le 
visage de la mort. Elle ne fait plus partie de la vie 6, 
comme c’était encore le cas jusqu’à l’orée des temps 
modernes, lorsque les corps surnageaient des cime-
tières et que les pendus bornaient les carrefours. Elle 
est devenue l’ennemie, que l’on affuble d’une faux ou 
d’une charrette, d’un suaire ou d’un squelette 7. Elle 
est devenue extraterrestre. Ou plutôt infraterrestre.

À cette ennemie mythologique, qui se profile 
encore dans les tréfonds de nos inquiétudes, s’est subs-
tituée une ennemie plus rationnelle mais pas moins 
implacable que la précédente, qui a pris la forme 
d’une loi médicale fondamentale : la mort, c’est l’ar-
rêt de l’activité neuronale, l’électro-encéphalogramme 

5. Voir la contribution de Laure Nison, Le marché funéraire : un outil 
microéconomique créé par et pour les sociétés modernes.
6. Voir en particulier Jean-Yves Le Fèvre, « La mort fait partie de la vie », 
Bulletin interactif du Centre international de recherches et études transdisci-
plinaires, n° 19, juillet 2007.
7. Une image que l’on retrouve dans le bestiaire poétique de quelques 
chanteurs qui ont marqué le xxe siècle, voir Jean-Luc Pétry, La mort chez 
Brel et chez Ferré et Daniel Faivre, Ballade dans les cimetières de Georges 
Brassens.
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plat. La mort est devenue un « plat ». Un plat qui se 
mange froid. Glacé. Bardé de cathéters.

Oui, dans le monde occidental, le contact physi-
que entre les vivants et les défunts est rompu. Certes, 
on montre abondamment la mort dans les médias, 
avec des gros plans et des ralentis sur des chairs explo-
sées et des corps broyés 8, une précision extrême qui 
vire d’ailleurs trop souvent vers une trouble complai-
sance. Mais ce n’est plus qu’un rapport visuel, 
distant, « esthétique ». On meurt beaucoup sur les 
écrans, mais c’est toujours pour de faux. Ou alors, 
c’est une mort qui ne nous concerne pas.

Et lorsque la substance même du corps mort 
devient matériau d’artiste, elle devient propre, 
inodore, perdant ainsi tous ses dehors nauséeux, 
hormis le dégoût purement moral que peut inspirer 
l’œuvre 9. Car désormais, les sens, hormis la vue, ne 
sont plus convoqués. Plus d’odeur pestifère suintant 
des cadavres, plus de contacts tactiles avec les chairs 
pourrissantes, plus d’orbites vides et de têtes grima-
çantes qui accompagnaient les fidèles sur le chemin 
de l’église 10.

La mort est devenue virtuelle, à l’image des jeux 
vidéo où le joueur dispose de plusieurs « vies ». Elle 
nous rebute, nous écœure, elle n’est pas « hygié-
nique ». À l’heure où chacun s’attache à traquer 
ses odeurs personnelles pour les enfouir sous celles 
d’onéreuses eaux de toilette, la puanteur du cadavre 
est devenue intolérable, comme celle de toute chair 
vieillissante, dans ce qu’on appelle pudiquement le 

8. Voir la contribution, de René Nouailhat, Mourir en bandes dessinées.
9. Voir plus particulièrement, la contribution de Dominique Bernard-
Faivre, Gunther von Hagens ou la mort de la mort organique.
10. Voir en particulier, la contribution de Jean Lamblot, L’Église catho-
lique devant la mort.
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« quatrième âge » où l’individu perd lentement le 
contrôle de son emballage corporel.

Cette déchéance rebute, déplaît, incommode. On 
cherche à la fuir car elle contrevient à cette directive 
nouvelle, trace de l’individualisme triomphant, qui 
résume la quête du bonheur en un entêtant leitmotiv : 
« se faire plaisir ». Nous la repoussons car elle témoi-
gne de notre impermanence comme de la violence 
du temps à notre égard, une violence que nous 
cherchons, comme toutes les autres, à éradiquer. Et 
contrairement à ce que voudrait en faire accroire une 
presse douteuse alimentée par des courants politiques 
suspects, la violence est en régression constante dans 
nos sociétés occidentales, même si certaines « cités » 
font encore déroger à la règle. Qu’y a-t-il en effet de 
comparable entre la foule se ruant sur les membres 
arrachés de Ravaillac pour les jeter au feu et même 
s’en repaître, avec, quatre cents ans plus tard, le spec-
tacle de nos « violences urbaines » contemporaines et 
de ses quelques voitures calcinées ?

Or, l’évidente sécurisation de notre vie se trouve, 
paradoxalement – mais est-ce vraiment un para-
doxe ? –, contredite par les médias, qui affichent des 
images, réelles ou fictives, d’une brutalité inouïe. 
Comme s’il fallait alimenter un besoin de violence 
inhérent à la nature humaine ! C’est dans ce binôme 
violence/mort que gisent toutes nos ambiguïtés. On 
le montre d’autant plus volontiers qu’on ne veut plus 
le voir. Ou plutôt, on ne veut plus se voir devant lui. 
On a perdu les mots, on a perdu les gestes. Dans l’es-
pace public, on doit pouvoir contempler la vie dans 
tous ses états, du regard des femmes musulmanes au 
string des lolitas. Mais pas la mort ! Ni sous la forme 
définitive du cadavre, ni sous celle, chancelante, du 
vieillard en fin de vie. Et s’il nous faut bien aller aux 
funérailles de nos proches, c’est derrière une bière 
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soigneusement refermée, portée par des spécialistes 
et dans le cadre rassurant d’un rituel scandé par les 
accents d’un Dies Irae 11.

Mais nous ne sommes sans doute pas au terme 
de cette évolution et ce nouveau type d’hommage 
aux morts qu’il est maintenant convenu d’appe-
ler « marches blanches », va plus loin encore dans 
l’abstraction du cadavre. Nées en Belgique durant 
l’automne 1996 suite à l’affaire Dutroux, ces mani-
festations ont pris une formidable extension et 
surviennent le plus souvent lors de l’assassinat d’en-
fants ou d’adolescents. Un tel engouement intri-
gue naturellement. Par-delà l’émotion légitime que 
suscite la brutalité d’un décès, ne sommes-nous pas 
face, ici, à une forme d’obsèques symboliques qui a 
définitivement forclos le corps du défunt ? Hors de 
la présence mortifère du cadavre, loin de la puru-
lence de la chair, cet hommage est fondé en effet à 
revendiquer légitimement la pureté immaculée du 
blanc. La mort ainsi définitivement mise à distance, 
les marcheurs peuvent avoir le sentiment du devoir 
accompli, inconscients sans doute du fait que cette 
manifestation, par laquelle ils ont réalisé leur devoir 
d’humanité, leur a aussi permis d’échapper à la terro-
risante présence du cercueil.

Naturellement, il n’y a, dans ces propos, nulle 
forme de nostalgie à l’égard des « neiges d’antan », 
qui ne sont douces que sous la plume des poètes. 
La violence débridée des temps anciens, celle du 
roi Renaud rentrant de guerre « les tripes dans ses 
mains 12 », a fait place à une violence « tamisée » par 

11. Voir la contribution de Gérard Gobry, La place du Dies Irae dans la 
liturgie funèbre.
12. Selon l’une des plus vieilles chansons populaires françaises, qui 
remonte au moins à la Renaissance et qui semble être née dans la région 
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un encadrement institutionnel qui est, avouons-le, 
plus vivable.

Mais ces évolutions doivent être questionnées.

Et si les « spécialistes » réunis dans cet ouvrage 
peuvent construire une réflexion un tant soit peu 
autorisée, c’est uniquement en réfléchissant à propos 
de cette sphère sociale et idéologique, ainsi qu’à la 
tâche qui incombe aux vivants, tant à l’égard de 
l’agonisant que de sa dépouille. C’est en compilant, 
en confrontant nos héritages aux mutations socio-
logiques et politiques de notre temps que nous avons 
cherché une légitimité. Car cette désaffection de la 
communauté à l’égard de l’espace mortuaire est très 
récente. Elle accompagne la sécularisation des socié-
tés occidentales, le reflux des spiritualités religieuses 
traditionnelles au profit d’une manière de sacralité 
conjuguant pêle-mêle, dans une théologie de foire, 
des éléments de scientisme et de superstition.

Cette nouvelle redéfinition du sacré peut, en outre, 
s’appuyer sur un postulat implacable, un postulat issu 
tout droit de l’individualisme ambiant, à la manière 
dont Dionysos jaillit naguère, selon l’antique rumeur 
hellénique, de la cuisse de Zeus : « Cette forme de 
croyance est bonne parce que c’est la mienne. » Et le 
débat est clos. L’idée fait place à l’opinion, le pensé 
cède devant le viscéral. La parabole inversée du roi 
Renaud !

Dans sa dimension plus radicale enfin, le recul 
de la foi se manifeste également avec le développe-
ment du matérialisme athée. Mais si cette posture de 
refus de Dieu et de toute forme de survie postmortem  
n’efface nullement le respect sacré de l’homme et 
de son destin, elle peine en revanche à substituer, 

de Blois.
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à l’apparat liturgique des Églises, des rituels laïques 
d’adieu aux défunts dignes de ce nom 13, d’autant 
que, de la Messe des morts de Charpentier au Requiem 
de Mozart, nombre de compositeurs ont, si l’on peut 
dire, immortalisé le mourir par des musiques plus 
proches du divin que de l’humain.

Il importe donc d’interroger le concept, de réflé-
chir « entre vivants » sur nos responsabilités à l’égard 
de ceux qui partiront avant nous. Certes, ces travaux, 
fruits de trois ans de réflexion au Centre universitaire 
catholique de Bourgogne, n’apporteront bien sûr 
aucune solution. Mais ils permettront peut-être que 
progresse une réflexion collective sur le « mourir », le 
sien propre, mais aussi celui auquel nous sommes le 
plus souvent confrontés, celui d’autrui.

Loin de vouloir « laisser les morts enterrer les 
morts », selon l’ancienne antienne, nous souhaitons 
réaffirmer que c’est en effet aux vivants de borner le 
monde des morts, en redéfinissant les prérogatives de 
chacun. C’est d’ailleurs l’un des fondements de l’hu-
manité, un devoir qui incombe à tous, croyants ou 
athées, de traiter nos restes avec dignité. Souvenons-
nous en effet que le moindre des crimes nazis ne 
fut sans doute pas celui d’avoir cherché à priver de 
sépulture les cadavres de leurs victimes.

Nous l’avons dit, ce devoir des vivants est en 
effet de l’ordre de la transmission. Chaque être qui 
meurt porte en lui toute l’humanité, ainsi que le 
laissent entendre la Mishna et le Coran 14. Il lègue 

13. Voir la contribution de Pierre Ognier, La mort en république 
laïque.
14. Tous deux affirment, en substance, que quiconque tue un homme 
fait périr toute l’humanité : Mishna, Nezikin, traité Sanhédrin, chap. 5 ; 
Coran, V, 32.
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aux autres sa part de vivant, donne à penser, à agir et 
à tisser après lui les liens de vie qu’il a rompus. C’est 
une forme de pédagogie du néant que nous devons 
pourtant assumer. Nous sommes ici, chercheurs ou 
enseignants – et le plus souvent l’un et l’autre –, pour 
chercher à conjuguer nos effrois, nous jeter au visage 
nos ignorances rebelles pour tenter de les briser, faire 
jaillir du trou noir un peu de lumière.

À l’image du maître veillant sur l’enfant, les 
vivants doivent garantir la paix à ceux qui les ont 
précédés. Et les agonisants, arches tordues entre les 
deux mondes, relégués dans des recoins d’hôpitaux, 
lisant leur peur jusque dans le sourire des infirmiè-
res, questionnent le genre humain plus sûrement 
que toutes les Déclarations des droits de l’homme 
réunies 15.

En dépit de notre désarroi et de notre ignorance 
du « jour d’après », nous avons donc sondé nos 
réflexions de chercheurs, confronté nos pratiques, 
recensé certaines attitudes, anciennes ou contempo-
raines, sur lesquelles se fonde notre humanité. Pour 
tenter de penser la mort, de la mettre en questions, 
de chercher à l’apprivoiser, peut-être… Car le mort 
ne pense plus, il ne questionne plus. Il sait… ou il 
ignore à tout jamais. C’est donc aux seuls vivants 
qu’incombe ce « devoir de mémoire » dont on parle 
tant aujourd’hui, mais toujours dans la seule direc-
tion des martyrs officiellement reconnus. Or, chaque 
être qui meurt est le martyr de sa propre histoire. Et 
chaque histoire personnelle est une bribe de l’histoire 
universelle.

15. C’est peut-être encore plus dramatique lorsqu’il s’agit d’adeptes 
de religions exotiques, voir Pierre Lecompte, La mort au regard du 
bouddhisme.


