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A Athéna


Ex innocentia
nascitur dignitas,
ex dignitate honor,
ex honore imperium,
ex imperio libertas.
Scipion Émilien,
ORF, fr.32



Introduction


L’histoire de Rome au cours des deux derniers siècles avant notre ère est à la fois celle d’un succès et celle d’une tragédie.
Le succès vint de la conquête. Les dernières années du IIIe siècle avaient été marquées par la guerre contre Hannibal (218-202). Rome avait failli être vaincue et peut-être disparaître. Elle se renforça de l’effort et du succès final. Au cours des décennies qui suivirent, elle vainquit les monarchies hellénistiques les plus puissantes et réduisit les résistances des populations ibériques. Au milieu du IIe siècle, elle régentait déjà tout le monde méditerranéen et n’avait plus qu’à combattre des révoltes parfois violentes et périlleuses qui éclatèrent çà et là, et à étendre encore son Empire à la périphérie : en Afrique, en Gaule, en Anatolie et au Proche-Orient. Ses citoyens et son élite avaient alors de quoi s’enrichir et se grandir d’une telle domination.
Ce fut de là pourtant que naquit la tragédie. Rome – évidemment – n’a jamais été un acteur de l’Histoire. Elle était une cité, c’est-à-dire une collectivité d’hommes liés par la conscience d’une identité et le souci d’intérêts communs, prenant ensemble ces décisions qui la conduisirent à l’Empire. Et même en son sein, c’était l’aristocratie qui gouvernait et qui fut véritablement responsable du déroulement des événements. Aussi le problème historique essentiel qui se pose à propos des deux derniers siècles qui ont précédé notre ère est-il bien celui de la maîtrise qu’elle eut ou non de son propre destin1.
Comment la qualifier ? Une aristocratie est d’abord une classe ou un groupe dominant qui, dans les sociétés où elle joue un rôle déterminant, se caractérise par la fortune et la possession des terres, mais aussi par un ensemble de conduites qui définissent et révèlent une supériorité sociale, légitimant ainsi une capacité à gouverner. Dans l’Antiquité cependant, ce même terme désignait, en s’opposant le plus souvent à ceux de démocratie et de monarchie, une forme constitutionnelle qui réservait à cette élite l’essentiel des décisions. A Rome tout au long de la période républicaine, ce fut ce type de régime qui fonctionna ; et qui dégénéra, puisqu’il s’acheva dans la monarchie césarienne et augustéenne.
Ce processus qui conduisit du gouvernement des pairs à la domination d’un seul entraîna la cité de Rome dans des événements d’une rare violence, marqués par les massacres et les guerres civiles. Il fut vécu par les contemporains et leurs successeurs comme une crise sans fin, à laquelle ceux-là mêmes qui l’aggravaient en imposant leur pouvoir personnel étaient sommés de remédier par des mesures de restauration. Autant dire que le phénomène ne faisait que se poursuivre et s’amplifier, et plus que la fierté de l’Empire, c’était la nostalgie d’une République perdue qui dominait les esprits et nourrissait les fantasmes politiques.
Ainsi l’histoire de la fin de la République romaine est-elle d’abord celle de la crise de son aristocratie. Ceci ne signifie pas pour autant qu’elle ait été celle des quelques individus qui la composaient comme s’ils eussent été maîtres de leur destin et capables de se décider en fonction de leurs aspirations et de leurs désirs personnels. La politique et les choix de ces hommes ne peuvent se comprendre qu’en se souvenant que la plupart d’entre eux, les Scipions, les Catons, les Gracques et tous les autres, ne décidaient pas pour eux-mêmes mais pour les milliers d’individus, parents, affranchis, dépendants et familiers qui composaient leur maison, peuplaient leurs réseaux clientélaires et dont le destin était lié au leur. Un aristocrate romain de la République n’avait d’autre choix que de maintenir et d’accroître le prestige et le rang de son nom et de sa famille ; ce qui lui imposait de prendre en compte les besoins et les aspirations des autres membres de la communauté civique. De telles contraintes créaient ainsi les conditions d’une vive concurrence qui fut pour beaucoup dans la mise en place du pouvoir personnel.
Le processus, qui avait commencé avec le début des grandes conquêtes, s’acheva avec l’apparition de la monarchie impériale. Il n’est pas aisé d’assigner à celle-ci une date assurée. Elle aurait certainement été contemporaine de la victoire définitive de César, si celui-ci n’avait été assassiné. Le pouvoir qu’Auguste construisit ne fut vraiment fixé que par les actes institutionnels de 27 et de 23. Il avait pourtant commencé à en jeter les bases dès 36, sinon encore avant par la revendication de l’héritage de César. En fait, la monarchie était en place dès lors qu’un seul prétendant l’avait définitivement emporté sur tous les autres. Ce fut la victoire d’Octavien, le futur Auguste, à la bataille d’Actium en 31, puis la prise d’Alexandrie en 30 qui créèrent les conditions du nouveau régime. Ce sont donc les dates de 218 à 31-30 qui constituent les bornes de la narration qui suit.


1. 
L’histoire non romaine du monde méditerranéen au cours de la période n’est donc abordée dans ce livre que de façon succincte. On se reportera pour la partie orientale aux ouvrages que Pierre Cabanes et Claude Vial ont publiés dans la même collection : P. Cabanes, Le Monde hellénistique, de la mort d’Alexandre à la paix d’Apamée (323-188), Le Seuil, « Points Histoire, Nouvelle histoire de l’Antiquité, 4 », 1995, et C. Vial, Les Grecs, de la paix d’Apamée à la bataille d’Actium (188-31), Le Seuil, « Points Histoire, Nouvelle histoire de l’Antiquité, 5 », 1995.
On se reportera à la bibliographie pour les références complètes des ouvrages cités en note.






1
La cité de Rome à la fin du IIIe siècle


Lorsque la deuxième guerre punique s’acheva, Rome était devenue la plus grande puissance de la Méditerranée occidentale et sans doute déjà de la Méditerranée tout entière. Certains rois d’Orient avaient déjà compris alors que c’était là l’enjeu du conflit qui se déroulait et les Romains eux-mêmes se préparaient à affronter ce destin qui s’offrait à eux. Il faudrait cependant quelques décennies encore pour qu’après des conquêtes qui firent disparaître presque toutes les grandes monarchies qu’avaient fondées les compagnons d’Alexandre cette évidence apparût aux yeux de tous et que des historiens et des philosophes comme Polybe de Megalopolis, surpris et impressionnés par le bouleversement historique qu’en une ou deux générations le monde venait de vivre, fussent conduits à s’interroger sur les fondements d’une telle supériorité.
Telle qu’elle était cependant à la fin du IIIe siècle, Rome bénéficiait de deux forces principales. L’une, politique, tenait à la cohésion d’une communauté civique déjà très puissante et qui sortait renforcée de la victoire. L’autre reposait sur la richesse naturelle et humaine de l’Italie, de la Sicile et des autres régions qui déjà constituaient son Empire et que l’on examinera dans un chapitre suivant.
La ville de Rome et son territoire
La première force de la cité de Rome tenait à sa population et à la richesse des régions qui constituaient son propre territoire.
A la fin du IIIe siècle, le nombre des citoyens s’élevait à quelque 300 000 hommes adultes. Cela correspondait à une population de près d’un million d’habitants qui se trouvait installée pour l’essentiel au cœur de l’Italie et qui, comme dans la plupart des cités antiques, se répartissait entre un centre urbain principal, la ville de Rome, et son territoire, l’ager romanus.
A cette époque, la population de la ville devait atteindre quelque 200 000 habitants. Il s’agissait pour l’essentiel des membres de l’aristocratie qui y résidaient en permanence, de leurs esclaves et de leurs dépendants directs et d’une population d’artisans et d’actifs de toutes sortes qui faisaient déjà de cette ville une des plus importantes du monde méditerranéen.
Elle s’étendait encore dans les limites du mur Servien qui avait été construit au début du IVe siècle et, depuis 272, était alimentée en eau par deux aqueducs. Elle bénéficiait des constructions publiques qui avaient été édifiées au cours du IIIe siècle et qui offraient déjà à la vie politique et sociale un cadre urbanistique très élaboré. De nombreux temples avaient été élevés, dans divers quartiers, de façon certes un peu désordonnée, car ils correspondaient aux victoires que les magistrats avaient remportées. Ils manifestaient et enracinaient ainsi dans la mémoire collective le souvenir de leurs qualités et de la protection que les dieux leur avaient accordée.
Le Forum surtout avait été recomposé. Dès avant la fin du IIIe siècle, la place avait subi un certain nombre de modifications. Les étals de bouchers avaient été remplacés par des boutiques de changeurs et des bâtiments portant le nom d’atria que certaines familles aristocratiques offraient à la foule des passants afin de se grandir du service qu’elles rendaient. Il formait le cœur de la cité, particulièrement dans sa partie septentrionale où, depuis au moins la fin du IVe siècle, les lieux de réunion des principales instances politiques étaient associés dans un ensemble architectural et fonctionnel unique : la curie où se réunissait généralement le Sénat, le comitium où s’assemblaient les citoyens lors de certains comices et les tribunes que l’on appelait rostres et où se tenaient les principaux magistrats.
Au-delà de la ville qui en formait le centre urbain et politique, la cité comprenait aussi cet espace que l’on appelait l’ager romanus. Il s’agissait du territoire primitif de Rome agrandi des régions qui avaient fait l’objet des premières conquêtes. Il englobait pour l’essentiel le Latium, la Campanie, la Sabine, une partie de l’Étrurie méridionale et une grande partie du Picenum. Il s’étendait ainsi sur environ 27 000 km2 suivant une disposition d’ensemble qui prenait le centre de l’Italie en écharpe. Géographiquement, ces régions constituaient certainement les campagnes les plus fertiles de la péninsule. L’agriculture y était active, et l’on citait toujours la Sabine et la Campanie comme des régions riches et de forte productivité. D’autres villes plus ou moins importantes s’y étaient développées ; de gros bourgs ruraux comme Cales, Capoue, Casinum, Minturnes, Nola, Suessa ou Venafrum, ou des centres d’échange et d’artisanat comme le port de Pouzzoles.
En termes d’organisation civique, ce territoire était divisé en 31 tribus dites rustiques. Elles s’ajoutaient aux 4 tribus dites urbaines parce qu’elles étaient celles de la ville, pour former l’ensemble des 35 tribus dans lesquelles les censeurs inscrivaient les citoyens romains. Elles constituaient le cadre qui permettait l’organisation des comices tributes et des conciles plébéiens. Jusqu’en 241, le nombre en avait régulièrement augmenté au fur et à mesure que de nouvelles communautés avaient été intégrées à la cité romaine. Mais, à compter de cette date, il ne fut plus modifié, et tout nouveau citoyen ou groupe de citoyens fut incorporé dans une tribu existante.
Ce territoire avait sans doute conservé une certaine diversité qui remontait aux périodes antérieures à la conquête. Du point de vue ethnique et culturel, les différences étaient désormais assez faibles. Un processus soutenu de distributions de terres, de colonisation et d’installation de citoyens y avait conduit, notamment en Sabine. Seule la Campanie conservait sans doute encore des traces de son passé osque. Mais c’était surtout institutionnellement que les différences étaient sensibles. La conquête avait abouti à l’incorporation ou à la mise en place de différentes communautés civiques et celles-ci conservaient encore leur identité.
Jusqu’au milieu du IIIe siècle en effet, lorsqu’une cité était vaincue par Rome, ou, comme dans le cas de Capoue, s’abandonnait volontairement à elle, elle était incorporée au cadre civique romain, mais conservait son propre système institutionnel. Ses citoyens devenaient citoyens romains, mais, à l’exception parfois des membres de l’aristocratie locale, étaient exclus du vote à Rome. Ils recevaient les droits civils de propriété, d’échange ou de mariage, mais devaient prendre cette part des charges collectives que l’on appelait le munus : l’impôt et la guerre. Une telle cité s’appelait alors un municipium. Petit à petit cependant, le processus d’intégration s’accomplissait. L’ensemble de la cité finissait par recevoir la citoyenneté complète et les aristocrates accédaient à la classe politique romaine.
A côté de ces cités incorporées, il y avait la foule des citoyens romains qui vivaient dans l’ager romanus et qui dépendaient directement des magistrats de la cité. Parmi eux cependant, certains jouissaient d’une organisation civique particulière : ceux qui avaient bénéficié du processus de colonisation.
La conquête entraînait en effet presque immanquablement des confiscations de terres qui étaient opérées aux dépens des vaincus. Elles venaient agrandir ce qu’on appelait l’ager publicus et qui constituait en quelque sorte la propriété collective du peuple romain. Parmi les divers emplois que l’on pouvait en faire, il y avait au premier chef la distribution aux citoyens que l’on gratifiait d’un lot de terre, soit collectivement par la fondation d’une colonie, soit individuellement – on disait alors que la distribution était faite viritim. Ceux-ci, ainsi que ceux qui se seraient installés librement dans des municipes, relevaient toujours des autorités de Rome. Mais, pour leur permettre d’avoir un minimum d’autonomie locale, le préteur nommait tous les ans des préfets et leur donnait délégation pour assurer sur place des fonctions judiciaires. Des chefs-lieux avaient ainsi tendance à se constituer dans des bourgades plus importantes que d’autres et recevaient ainsi le nom de préfectures.
La fondation de colonies aboutissait par ailleurs à un phénomène d’une bien autre ampleur. Mais il faut distinguer entre celles qui étaient composées de citoyens romains et les autres que l’on disait latines et sur lesquelles on reviendra dans le chapitre suivant. A la fin du IIIe siècle, les premières n’avaient pas le statut de cité au sens strict. Elles ne disposaient pas de leurs propres institutions, et leurs membres relevaient eux aussi directement des magistrats de Rome. La plupart, il est vrai, avaient été fondées par de petits groupes d’hommes, 300 en général, auxquels on ne donnait que des lopins de terre de faible surface, entre 4 et 2 jugères tout au plus, soit un demi-hectare. Elles formaient des points d’occupation militaire généralement situés sur les côtes, surveillant en quelque sorte de ce côté les frontières de l’ager romanus. En ce sens, elles ne jouaient pas encore un rôle très important dans l’occupation humaine de l’Italie. Elles n’étaient que des points limités de présence romaine.
Malgré cette diversité institutionnelle, le peuple romain constituait un ensemble homogène qui trouvait principalement son expression dans une organisation civique solide et efficace dont la cohésion venait d’ailleurs d’être éprouvée par la résistance qu’elle avait su opposer à l’invasion des troupes d’Hannibal.

Le peuple romain et son aristocratie : principes de hiérarchie, d’autorité et de cohésion
Une cité était en effet d’abord une communauté d’hommes unis dans un système politique dont ils acceptaient globalement les règles et leur logique. C’était cela qui structurait l’identité collective et qui en fin de compte déterminait les représentations et les conduites. Aussi bien, sans revenir sur le détail des institutions qui permettaient le fonctionnement de la constitution romaine, convient-il d’en rappeler les principes.
Le plus important était sans doute celui qui s’exprimait lors de la cérémonie du cens. Tous les cinq ans, on élisait deux magistrats, les censeurs, qui devaient procéder à la recomposition du corps civique. Ils avaient pour fonction de distribuer les citoyens à l’intérieur de deux ensembles : 193 centuries auxquelles ils appartenaient selon des critères de fortune et les 35 tribus que l’on a déjà évoquées. Ces deux cadres de répartition déterminaient en effet ceux des principaux types d’assemblées électorales et législatives : les comices centuriates pour le premier, les comices tributes et les conciles plébéiens pour le second. Les censeurs établissaient enfin les listes de deux catégories de citoyens particulièrement honorables, les chevaliers et les sénateurs qui constituaient l’élite de la cité. Tous les hommes adultes libres – eux seulement puisqu’une des définitions premières du citoyen était d’être un combattant – défilaient devant eux et se soumettaient à un interrogatoire qui permettait d’évaluer à la fois leur richesse et leur vertu – c’étaient ces deux critères qui permettaient d’estimer la place que chacun devait occuper à l’intérieur de la communauté.
La fortune servait à fixer la capacité contributive et militaire des citoyens. Les censeurs les répartissaient en effet dans les 193 centuries, elles-mêmes hiérarchisées en 5 classes, en faisant en sorte que la capacité de chacune de ces unités fût globalement équivalente, et en regroupant les plus pauvres dans une seule centurie de proletarii. La première classe rassemblait les citoyens qui disposaient d’une fortune d’au moins 100 000 as (10 000 deniers) et comptait 18 centuries de cavaliers et, à la fin du IIIe siècle, 70 centuries de fantassins. Ceux qui les composaient y étaient donc bien moins nombreux que les autres, plus pauvres qu’eux, qui étaient distribués dans les centuries des autres classes. Mais cette répartition permettait de prélever l’impôt et de recruter les soldats de façon proportionnelle à la richesse puisqu’on demandait la même somme et le même nombre d’hommes à chaque centurie. Les plus fortunés payaient donc davantage et étaient mobilisés plus souvent, eux qui précisément pouvaient s’équiper plus facilement.
Réciproquement, comme les comices centuriates constituaient l’assemblée qui élisait les magistrats supérieurs et votaient les lois proposées par eux, et que chaque centurie bénéficiait d’une voix, les plus riches y disposaient d’un poids politique relatif beaucoup plus important. Il suffisait en effet que les centuries de la première classe accompagnées de quelques-unes de la seconde fussent du même avis pour qu’une majorité fût obtenue. Il était alors inutile de poursuivre la consultation. Un tel système reposait sur un principe d’égalité géométrique dont l’équité n’avait encore rien perdu de sa valeur puisque, lorsque au cours de la deuxième guerre punique il fallut à toute force trouver des hommes et de l’argent pour la guerre, ce fut ce cadre de prélèvement qui fut employé et que les plus riches furent alors très fortement mis à contribution.
La vertu était le second critère qui définissait le citoyen. Les censeurs examinaient en effet les conduites passées des individus qui défilaient devant eux et dégradaient ceux qu’ils jugeaient indignes en les excluant du Sénat, de l’ordre équestre ou encore en les inscrivant dans une catégorie particulière de citoyens sans suffrage qui n’étaient soumis qu’à l’impôt. Sans y être complètement liée, l’inscription dans les tribus tenait aussi à cette forme d’évaluation. La question ne se posait guère que pour les nouveaux citoyens puisque les autres appartenaient à la même tribu que leurs ancêtres. Les quatre tribus urbaines avaient cependant une valeur symbolique moindre que les 31 tribus rustiques. Le poids politique de leurs membres était également très inférieur puisqu’ils étaient plus nombreux. On y inscrivait donc généralement les affranchis et certains citoyens auxquels on infligeait cette forme de déchéance.
Les qualités que les censeurs appréciaient étaient fondamentalement celles qui leur permettaient de composer un corps civique solide de citoyens sur les ressources desquels la cité pouvait compter. C’est ainsi qu’ils sanctionnaient ceux qui dissipaient leur fortune. Mais ils tenaient compte surtout des vertus personnelles et en premier lieu de celle qu’on appelait la fides, c’est-à-dire la confiance ou le crédit dont bénéficiait un individu. Elle se manifestait d’abord par le respect des engagements. Étaient ainsi dégradés les faillis, ceux qui avaient manqué à leur parole dans les relations familiales et privées ou ceux encore qui n’avaient pas respecté leurs obligations militaires et civiques. La fides définissait en quelque sorte la capacité d’un citoyen à tenir sa parole ; c’est-à-dire, aux yeux des Romains, à entretenir des relations sûres avec ses concitoyens telles qu’une communauté pût véritablement fonctionner.
La notion allait cependant un peu plus loin. Elle rejoignait celle d’intégrité telle qu’elle était sanctionnée par le préteur lorsqu’il interdisait à un individu qu’il jugeait indigne d’intenter une action judiciaire, ou par d’autres règles comparables qui déterminaient l’accès aux magistratures ou aux sénats municipaux. Étaient exclus alors non seulement ceux qui n’avaient pas tenu leur parole, mais aussi tous ceux qui n’étaient pas en complète possession de leur corps : les gladiateurs, comédiens, prostitués, par exemple, qui permettaient à autrui d’en disposer que ce fût réellement ou symboliquement. La conception que l’on avait du citoyen était ainsi celle d’un homme (vir) totalement maître d’une personne qui se révélait ainsi être la part que chacun apportait au capital humain et symbolique dont disposait la cité et sur lequel celle-ci devait pouvoir compter dans l’évaluation de ses forces.
Le travail auquel les censeurs procédaient consistait donc à recomposer la communauté civique, en en écartant les éléments incertains et en en réévaluant la capacité tout à la fois morale et financière. Le cens s’achevait alors par une grande cérémonie au cours de laquelle trois animaux mâles, un taureau, un bélier et un verrat (suovetaurilia), étaient conduits tout autour du Peuple ainsi rassemblé, classé et hiérarchisé dans ses tribus et centuries, puis sacrifiés. La cité qui trouvait là, dans le corps même de ses citoyens, sa définition la plus concrète et la plus sûre se trouvait en quelque sorte refondée pour les cinq ans à venir.
Le principe d’égalité géométrique qui déterminait l’organisation du cens légitimait évidemment une définition aristocratique du citoyen. Chacun trouvait en effet sa place dans une hiérarchie de dignité en fonction de la valeur que l’on attribuait à sa parole et à sa fortune. L’une et l’autre se rejoignant d’ailleurs puisque pour pouvoir tenir ses engagements et rester crédible, il était préférable d’être riche, autonome et puissant, et d’appartenir ainsi à cette catégorie générale de ceux que l’on appelait les boni viri. Étaient ainsi valorisés les propriétaires fonciers assurés de leur indépendance, et discrédités au contraire les pauvres, les salariés ou les affranchis qui dépendaient d’autrui.
Au sommet, les plus riches, ceux qui disposaient d’un cens d’au moins un million d’as (100 000 deniers), et les plus honorables parmi les membres de la première classe bénéficiaient en outre d’une distinction particulière. La cité leur conférait l’honneur de disposer à ses frais d’un cheval qui témoignait de leur place dans l’organisation militaire. Ils étaient regroupés dans 18 centuries et constituaient au sens strict l’aristocratie de la cité puisqu’ils en étaient l’élite et lui fournissaient ses dirigeants.
C’était en effet au sein de l’ordre équestre qu’étaient recrutés les magistrats et les membres du Sénat : non pas que cette appartenance ait jamais été explicitement requise, mais parce qu’il n’était pas envisageable qu’un responsable de la cité eût pu être issu d’un rang inférieur. A ce niveau de qualification cependant, il fallait autre chose que de la simple honorabilité. La gestion du pouvoir imposait de correspondre à une image collective qui définissait ceux auxquels les citoyens acceptaient de confier leur destin. Une figure idéale de magistrat et de sénateur s’imposait, qui déterminait un mode de comportement où l’exercice des responsabilités était associé à l’adoption d’un habitus fait de gravité et d’autorité. Les membres de l’ordre sénatorial recevaient en échange des marques de distinction qui signifiaient leur supériorité. Le capital symbolique qui fixait leur place dans la cité était ainsi pour eux d’une tout autre valeur que celui que les censeurs exigeaient de chaque citoyen.
Sauf exception, lorsque ceux-ci établissaient la liste des sénateurs, ils recrutaient les anciens magistrats en respectant la hiérarchie des dignités (dignitas). Au sommet se trouvaient donc les anciens consuls suivis des anciens préteurs, et ainsi de suite jusqu’aux plus récemment élus dans les magistratures les plus modestes. L’assemblée sénatoriale se trouvait donc spontanément hiérarchisée, si bien que l’ordre suivant lequel le magistrat qui présidait demandait à ses membres de donner leur avis n’était généralement autre que l’ordre inverse des magistratures qu’ils avaient atteintes. Il était rare alors que l’on descendît bien loin dans l’échelle et, dans la plupart des cas, les sénatus-consultes qui déterminaient une large part de la politique de Rome étaient pris sur l’opinion de quelques anciens censeurs, consuls ou plus rarement préteurs. Mais on comprend aussi la capacité d’exemplarité et la force d’intégration que pouvait représenter une telle organisation hiérarchique qui donnait à voir à tout jeune magistrat qui s’y trouvait admis la place et le rang qu’il pouvait ambitionner s’il réussissait à se gagner la confiance de ses concitoyens.
Cette qualité qui était reconnue à quelques-uns de pouvoir énoncer un avis auquel l’auditoire était prêt à se soumettre avant même qu’il fût exprimé se nommait l’auctoritas.
Elle se manifestait également lors des assemblées populaires. Il était de règle, au moins à cette époque, que les magistrats prissent l’avis du Sénat avant de faire voter le Peuple sur une loi ou un plébiscite. En tant que corps, le Sénat avait ainsi une fonction de préséance et de contrôle qui lui permettait de gérer la vie politique. Mais plus encore, dans le fonctionnement même des débats auprès du peuple, cette même notion d’autorité avait son efficacité. A Rome en effet, à la différence des cités démocratiques, il n’était pas permis à un citoyen ordinaire de prendre la parole. Ce droit était réservé aux magistrats et à ceux auxquels ils le concédaient. Et, dans ce cas, il ne pouvait s’agir que de personnages très importants qui le plus souvent appartenaient déjà à l’ordre sénatorial.
En fait, cette autorité dont certains disposaient tenait à la nature même des fonctions qu’ils avaient déjà le plus souvent exercées et qui les avaient mis dans une position bien supérieure à celles de leurs concitoyens. Le pouvoir à Rome pouvait en effet procéder de deux origines qui toutes deux donnaient à ceux qui le détenaient une supériorité institutionnelle et religieuse sur leurs concitoyens. Il s’agissait soit de l’imperium qui était passé du roi aux consuls et aux préteurs et s’exerçait sur l’ensemble du populus, soit de la puissance des tribuns de la plèbe qui se manifestait par la sacrosancta potestas qui s’attachait à leur personne.
L’imperium était le pouvoir de celui qui ordonne (imperare) que ce fût sous la forme des normes du droit que les préteurs énonçaient (edicere) par leurs édits, des sentences ou des mesures de coercition que ces mêmes préteurs ou d’autres magistrats prononçaient, ou encore des ordres (imperia) que les chefs militaires donnaient à leurs troupes. Il était associé au droit d’auspices qui, par l’énonciation de formules rituelles, créait les conditions qui permettaient de connaître la volonté des dieux. L’imperium était ainsi moins un droit qu’une capacité ou une puissance qui émanait de la personne du magistrat et qui donnait aux paroles qu’il énonçait cette force – que les linguistes disent performative – qui faisait qu’elle était immédiatement suivie de respect, d’obéissance et d’efficacité.
Appliqué aux individus, l’imperium se traduisait par un droit de coercitio qui permettait au magistrat de contraindre à l’obéissance ou de sanctionner un crime ou un délit. Il représentait cependant une menace puisqu’on pouvait en craindre un emploi arbitraire. Très tôt, il fut limité par le droit, dit de provocatio, qui était reconnu à chaque citoyen de faire appel au Peuple d’une mesure coercitive prise à son encontre, car elle pouvait aller jusqu’à la mise à mort. Dans ce cas, un citoyen ne pouvait être condamné à la peine capitale que par les comices centuriates. Mais en principe seulement, car pour faire mettre en œuvre une procédure assez lourde, il fallait obtenir le soutien d’autres citoyens et plus sûrement encore l’appui d’un autre magistrat et tout particulièrement d’un tribun de la plèbe. Dans les faits, il en allait autrement, et le droit de coercitio demeurait un moyen de répression disciplinaire et pénale effectivement employé lorsque le magistrat se contentait de sanctions inférieures à la peine capitale ou qu’il ne rencontrait l’opposition d’aucune autre autorité. C’était en particulier le cas à l’armée où la provocatio ne fut introduite qu’au début du IIe siècle.
La position des tribuns de la plèbe était comparable à celle des magistrats cum imperio. Ils n’étaient pourtant les magistrats que d’une partie du Peuple : celle qui autrefois avait fait sécession. Elle avait alors créé ses propres cadres civiques, ses magistrats (tribuns de la plèbe et édiles plébéiens), ses assemblées (conciles de la plèbe) et ses lois (plébiscites). Il y avait en conséquence deux cités dans la cité de Rome : l’une du Peuple, l’autre de la Plèbe. Depuis la loi Hortensia (vers 286) qui avait rendu les plébiscites applicables au Peuple tout entier, la différence n’était plus que symbolique, mais elle n’était pas sans importance, comme l’exemple des Gracques l’a montré plus tard.
La fonction des tribuns de la plèbe n’était que civile. Leur parole bénéficiait cependant de cette même force performative qui tenait cette fois à leur inviolabilité. Outre le fait qu’ils pouvaient convoquer la Plèbe (en fait les comices tributes) et la faire voter, ils avaient en effet la capacité de s’opposer à tout acte d’un autre magistrat et même celle d’imposer aux citoyens des sanctions qui pouvaient en principe aller jusqu’à la mort par précipitation de la roche Tarpéienne, sans que, semble-t-il, la provocatio pût leur être opposée. Là encore leur autorité de magistrat résidait dans une puissance telle que leur personne se trouvait placée dans une position inaccessible au reste des citoyens.
Le pouvoir à Rome ne pouvait donc être divisé en plusieurs aspects. Il était tout à la fois judiciaire, exécutif et législatif, et ne pouvait apparaître que sous une forme absolue. De multiples magistratures avaient cependant fait leur apparition au cours de l’histoire de la République romaine et avaient permis une certaine spécialisation des fonctions de gouvernement. Il n’est pas nécessaire d’en refaire le tableau ici. Il suffit simplement de rappeler que le risque de contradiction et de conflit entre les différents détenteurs d’une même autorité était régulé soit par la collégialité qui imposait le consensus ou, si celui-ci manquait, par l’alternance du commandement, soit encore par une hiérarchie qui imposait des règles de prééminence. Aux détenteurs de l’imperium (dictateur, consul et préteur) et de la puissance sacro-sainte (tribuns de la plèbe) s’ajoutaient enfin des magistrats (censeurs, édiles, questeurs) qui ne disposaient que d’une potestas qui n’avait pas la force que les deux premiers pouvoirs tiraient de leur rapport avec les auspices et le sacré.
Les prêtres enfin avaient la responsabilité de maintenir ce qu’on appelait la pax deorum, c’est-à-dire la bienveillance que les dieux devaient à la cité. Ils se recrutaient au même niveau de la hiérarchie civique que les magistrats et partageaient avec eux ce type de supériorité qui s’inscrivait dans la personne. C’était particulièrement vrai des flamines qui incarnaient Jupiter, Mars et Quirinus. Le flamen de Jupiter notamment était soumis à toute une série de contraintes et d’interdits qui tenaient à ce que son propre corps signifiait et manifestait dans la cité la présence du dieu. Mais les autres aussi, pontifes, augures et membres des divers collèges, répondaient à cette même définition. Ils avaient la responsabilité d’énoncer les mots dont le seul prononcé engageait les hommes et les dieux : calendrier, vœux, prières et énoncés rituels. A eux aussi était donc reconnue une capacité supérieure qui donnait à leur parole la force performative qui modifiait le réel. Un tel pouvoir était extrêmement important, car il garantissait pour tous l’équilibre et la paix civique, et l’on comprend que la gestion des prêtrises, le grand pontificat et l’augurat notamment, ait eu autant d’importance pour les membres de l’aristocratie que celle des magistratures.
Quelle était alors dans un tel système politique la capacité de décision des instances populaires ? Le Peuple apportait lui aussi sa contribution au fonctionnement de la cité. Sa participation et son avis étaient sollicités et avaient quelque influence, à des degrés divers cependant et selon des formes différentes.
Il prenait part d’abord aux grands rituels civiques et religieux dont le calendrier marquait le retour régulier ou qui répondaient à quelque événement exceptionnel : cens, fêtes, sacrifices, jeux et triomphes. Ces moments avaient une importance considérable dans la vie de la cité. Les bonnes relations avec les dieux (pax deorum) étaient une nécessité profondément ressentie par tous. La communauté civique se réunissait alors entièrement et se hiérarchisait en ce que chacun occupait une position dans l’assemblée ou dans le déroulement de la procession. Elle se donnait à elle-même le spectacle de sa cohésion, réaffirmait ainsi tout à la fois son alliance avec les dieux, sa propre force et son unité. Chaque citoyen avait une place à tenir et un rôle à jouer : les uns parlaient quand les autres écoutaient ; l’enthousiasme succédait au silence respectueux selon des formes qui manifestaient une adhésion à ce point nécessaire à l’équilibre civique que son absence aurait été signe de crise et annonce d’un conflit.
Le Peuple votait aussi les lois. Mais le droit d’initiative était strictement réservé aux consuls, préteurs ou tribuns de la plèbe qui ne présentaient de proposition que sous la forme d’une question (rogatio) à laquelle les citoyens n’avaient à répondre que par oui ou par non. De fait, les cas de rejet d’une loi furent extrêmement rares : soit parce que les électeurs se soumirent généralement à la volonté des magistrats, soit parce que ceux-ci devancèrent véritablement la volonté populaire. Le fonctionnement des comices conduisait en fait, voire contraignait, au consensus. Les choix des citoyens qui appartenaient aux premières classes et qui vivaient à Rome y prévalaient naturellement par le poids que l’organisation centuriate et même tribute leur donnait. Les plus pauvres n’avaient guère de chances de voter. Les plus éloignés de Rome pouvaient avoir quelque difficulté à s’y rendre. Dans les assemblées préparatoires (les contiones) surtout, les seuls à pouvoir en fait prendre la parole étaient les membres du Sénat qui, même lorsqu’ils étaient redevenus de simples particuliers, avaient conservé de l’exercice de leurs magistratures une autorité telle qu’aucun avis discordant n’avait de chance d’être entendu s’il n’émanait de l’un d’entre eux. Les vrais débats se déroulaient donc dans les cercles privés ou au Sénat et le Peuple ne pouvait guère que se conformer aux décisions auxquelles ils aboutissaient, pour peu qu’elles fussent fondées sur le consensus des membres de l’aristocratie sénatoriale.
Mais il pouvait parfois en être autrement. Les chiffres qui étaient retenus pour le classement des citoyens dans la première classe n’étaient pas très élevés et ils avaient même tendance à perdre leur valeur relative sous l’effet d’une tendance générale à l’élévation du niveau des fortunes sur laquelle on reviendra. La répartition inégale dans les comices tributes n’assurait pas non plus une majorité aux membres de l’aristocratie. Il suffisait alors qu’un désaccord intervînt entre les sénateurs, que des lignes politiques divergentes se fissent jour parmi eux, comme ce fut le cas à partir du milieu du IIe siècle, ou encore que le comportement du groupe dirigeant ne correspondît plus à l’attente des citoyens pour que le Peuple se mît à voter les lois contraires à l’avis du Sénat que leur proposaient des magistrats contestataires.
La liberté de choix du Peuple était donc bien plus grande encore lorsqu’il s’agissait d’élire les magistrats. Même si des conditions rigoureuses d’âge, de dignité et de position sociale s’imposaient aux candidats, l’accès aux magistratures ouvrait entre les aristocrates une compétition féroce que les électeurs avaient le pouvoir d’arbitrer. C’était une prérogative considérable dont Polybe reconnaissait l’importance. Dans le tableau qu’il faisait en effet de la constitution romaine, il associait la désignation des magistrats à cette autre compétence des comices qui était de juger les citoyens et d’infliger des peines capitales et d’amende, dans un même ensemble qui était celui de l’évaluation des mérites, de leur récompense (timè) ou de la sanction des fautes, de la place en fin de compte qu’il convenait d’attribuer à chacun. On retrouvait ainsi ce même principe de l’égalité géométrique qui faisait que la hiérarchie de la fortune et de la vertu était inscrite au cœur du fonctionnement civique, structurait les valeurs communes et fondait le consensus. Le Peuple en quelque sorte en était institué le juge suprême ; si bien que les choix politiques devaient répondre d’une façon ou d’une autre aux représentations que les citoyens avaient collectivement des intérêts de la communauté civique et des conditions de sa cohésion.

Les instruments de la domination aristocratique
On comprend ainsi que les individus qui avaient l’ambition de gouverner la cité ne pouvaient pas, aux yeux de leurs concitoyens, être d’une vertu ordinaire, celle qui suffisait à définir les boni viri. Il leur fallait quelque chose de plus, disposer d’un capital symbolique plus important qui justifiât l’exercice de l’autorité, un prestige particulier, qui donnait déjà, à celui qui y prétendait, la supériorité que, dans le commandement, on lui reconnaîtrait. Mais on comprend aussi que les qualités dont ils devaient faire la preuve ne pouvaient pas être d’une autre nature que celles qui justifieraient leur pouvoir et qu’en d’autres termes une carrière sénatoriale se construisait par un processus d’anticipation sur une figure idéale à laquelle il convenait de se conformer.
Les trois principales qualités qui, à la fin du IIIe siècle, permettaient de répondre aux aspirations des électeurs étaient soit d’imposer son autorité au Peuple par l’éloquence, soit d’avoir fait ses preuves comme chef militaire et donc d’avoir montré que l’on était capable et digne de commander, soit d’être un connaisseur suffisamment informé du droit pour pouvoir indiquer aux citoyens qui le demandaient les formules juridiques qu’il convenait d’employer. Ces trois définitions répondaient clairement à cet horizon d’attente que structurait le modèle du magistrat. Puisque celui-ci devait par l’exercice de l’imperium soit donner des ordres qui seraient obéis et se révéleraient efficaces, soit énoncer les normes auxquelles se conformeraient les citoyens, il était important pour un sénateur de manifester au cours des premières années de sa carrière ces compétences qui manifesteraient une capacité à laquelle n’aurait plus manqué que la reconnaissance populaire.
On aurait tort cependant de considérer que ces modèles fussent restés figés. Les traits qui les définissaient, loin de demeurer immuables, avaient vocation à toujours être amplifiés pour susciter dans le peuple romain la confiance et l’émotion qui fonderaient l’adhésion. Il fallait en d’autres termes qu’à la vertu et à la conformité aux modèles s’ajoutât un charisme qui, sans bouleverser le mos maiorum, le vivifiait et l’enrichissait de conduites nouvelles. C’était tout un champ qui s’ouvrait ainsi à la compétition aristocratique permettant à quiconque se sentait capable de répondre aux attentes inexprimées et confuses du Peuple, de se grandir de sa faveur et de l’emporter sur ceux qui, comme lui, cherchaient à inscrire dans l’opinion publique la reconnaissance de leur supériorité.
Toute l’histoire politique de la fin de la République romaine est ainsi faite de ces conflits sourds dont les enjeux étaient moins la conduite d’une guerre, la réduction d’une province ou des modifications réelles de l’organisation civique que la suprématie d’un chef ou la popularité d’un réformateur. Les conditions du prestige et de l’autorité sénatoriale changèrent en effet tout au long de ces deux siècles pour aboutir à ceux qui fondèrent la monarchie impériale. Et cette évolution des formes de représentation du pouvoir romain n’est pas un des moindres aspects des mutations qui affectèrent la cité.
A ces deux premières conditions qu’il fallait remplir pour appartenir à l’aristocratie sénatoriale : être riche et bénéficier d’un prestige particulier où se construisait l’autorité, disposer en d’autres termes d’un capital économique et d’un capital symbolique importants, s’en ajoutait cependant une troisième qui tenait à ce que ces mêmes individus devaient à toute force pouvoir s’appuyer sur un réseau étendu de dépendants qui constituait alors leur capital social.
C’était au sein des relations de patronat que se mettaient en place et se géraient les réseaux de subordination et de fidélité qui permettaient à un membre de l’aristocratie sénatoriale de contrôler autant qu’il le pouvait un nombre aussi étendu que possible de citoyens qui non seulement voteraient et feraient voter pour lui mais aussi lui rendraient tous les services imaginables.
A la fin du IIIe siècle, le modèle ancien du patronat avait encore conservé une partie de sa validité. Il consistait en ce qu’un individu, entraînant avec lui sa famille et ses propres dépendants, se mettait sous la protection d’un aristocrate afin que celui-ci l’assistât dans toutes les difficultés – notamment judiciaires – qu’il pouvait rencontrer. Il lui apportait alors en échange une disponibilité totale. La relation était générale en ce qu’elle portait sur tous les aspects de la vie sociale et civique, et exclusive en ce qu’un client n’avait qu’un patron. Elle était aussi très fortement soumise aux normes de la fides et d’une telle importance dans le fonctionnement de la société que la loi des XII tables sanctionnait d’une peine capitale tout patron qui aurait trompé son client. Au cours du IIe et du Ier siècle avant notre ère cependant, elle tendit à perdre – sauf dans le cas des affranchis – ce caractère exclusif et s’inscrivit davantage dans les relations de don et de contre-don qui régulaient l’ensemble des échanges sociaux. L’image ancienne demeurait malgré tout et continuait de déterminer les représentations et l’évaluation que chacun pouvait faire de la position et de la puissance d’un personnage en fonction de l’importance de sa clientèle.
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