
Ev
a 

D
ol

an
  l

es
 c

he
m

in
s 

de
 la

 h
ai

ne

Eva Dolan
les chemins de la haine

Pas de corps reconnaissable, pas d’empreintes, pas de témoin. 
L’homme brûlé vif dans l’abri de jardin des Barlow est difficilement 
identifiable. Pourtant la police parvient assez vite à une conclusion : 
il s’agit d’un travailleur immigré estonien, Jaan Stepulov. Ils sont 
nombreux, à Peterborough, ceux qui arrivent des pays de l’Est, 
et de plus loin encore, à la recherche d’une vie meilleure. Et 
nombreux ceux qui voudraient s’en débarrasser. Les deux policiers 
qui enquêtent sur le meurtre, Zigic et sa partenaire Ferreira, ne 
l’ignorent pas. N’éliminant aucune piste, le duo pénètre dans un 
monde parallèle à la périphérie de cette ville sinistrée par la crise 
économique, là où les vies humaines ont moins de valeur que les 
matériaux utilisés sur les chantiers de construction. Là où tous les 
chemins peuvent mener au crime de haine.

Eva Dolan est originaire de l’Essex mais vit aujourd’hui près de 
Cambridge. Un temps critique de polar, elle est passée brillamment côté 
auteurs avec son premier roman, Les chemins de la haine. Saluée comme 
l’étoile montante du roman policier, Eva Dolan ne pose sa plume que 
pour jouer au poker, sa seconde passion.

Traduit de l’anglais par Lise Garond

Éditions Liana Levi
1, Place Paul-Painlevé, Paris 5e

www.lianalevi.fr

Prix : 22 d

ISBN : 978-2-86746-990-9

Couverture : D. Hoch
Photo : © Sebastian RitterRetrouvez nos actualités sur

www.facebook.com
www.lianalevi.fr

Crise + immigration = mélange explosif

Des polars et plus encore… 

Furieusement efficace 
Emmanuel Grand
•	terminus Belz
•	les salauds devront payer 
•	kisanga

Un polar écologique
David Humbert
•	karst

Le Kanak, un héros désarmant
Christophe Guillaumot
•	la chance du perdant

Made in China
Qiu Xiaolong
•	mort d’une héroïne rouge
•	visa pour Shanghai
•	encres de Chine
•	le très corruptible mandarin
•	de soie et de sang
•	la danseuse de Mao
•	les courants fourbes du lac Tai
•	cyber China
•	dragon bleu, tigre blanc
•	il était une fois l’inspecteur Chen

Pas de frontières pour le crime
Sebastian Rotella
•	triple crossing
•	le chant du converti

La société japonaise au scalpel
Hidéo Yokoyama
•	six-quatre

Du même auteur 

•	Haine pour haine

« Jusqu’au final à couper 
le souffle, ce roman 
magnifiquement écrit et 
construit confirme que 
Dolan est l’une des voix les 
plus excitantes de la fiction 
anglaise. » Sunday Mirror

« Avec son style réaliste et 
évocateur et des person-

nages particulièrement bien campés, Dolan 
nous tient en haleine jusqu’à la toute fin. » 
Daily Express

« Une série policière exceptionnelle par sa 
justesse et son regard affûté sur la société. » 
Sunday Herald

« Authentiquement sombre, politiquement 
subtil. » Mail on Sunday

« Puissant… encore une fois, Dolan décrit 
brillamment l’existence entre deux eaux des 
travailleurs immigrés, et l’intrigue politique 
sous-jacente est saisissante d’actualité. » 
Sunday Times

Parution octobre 2018

« L’intrigue est serrée, la colère juste et l’action palpitante.»  Metro

« Ce roman éclaire les problèmes sociaux et le désespoir qui 
accompagnent souvent l’immigration dans les villes qui souffrent 
déjà de la crise économique.»  The Times

L.L PoN les chemins de la haine-rab.indd   1 22/11/2017   09:31



Ev
a 

D
ol

an
le

s 
ch

em
in

s 
de

 la
 h

ai
ne

Eva Dolan
les chemins de la haine

Pas de corps reconnaissable, pas d’empreintes, pas de témoin.
L’homme brûlé vif dans l’abri de jardin des Barlow est difficilement
identifiable. Pourtant la police parvient assez vite à une conclusion : 
il s’agit d’un travailleur immigré estonien, Jaan Stepulov. Ils sont
nombreux, à Peterborough, ceux qui arrivent des pays de l’Est,
et de plus loin encore, à la recherche d’une vie meilleure. Et
nombreux ceux qui voudraient s’en débarrasser. Les deux policiers
qui enquêtent sur le meurtre, Zigic et sa partenaire Ferreira, ne
l’ignorent pas. N’éliminant aucune piste, le duo pénètre dans un
monde parallèle à la périphérie de cette ville sinistrée par la crise
économique, là où les vies humaines ont moins de valeur que les
matériaux utilisés sur les chantiers de construction. Là où tous les
chemins peuvent mener au crime de haine.

Eva Dolan est originaire de l’Essex mais vit aujourd’hui près de 
Cambridge. Un temps critique de polar, elle est passée brillamment côté 
auteurs avec son premier roman, Les chemins de la haine. Saluée comme 
l’étoile montante du roman policier, Eva Dolan ne pose sa plume que 
pour jouer au poker, sa seconde passion.

Traduit de l’anglais par Lise Garond

Éditions Liana Levi
1, Place Paul-Painlevé, Paris 5e

www.lianalevi.fr

Prix : 22 d

ISBN : 978-2-86746-990-9

Couverture : D. Hoch
Photo : © Sebastian RitterRetrouvez nos actualités sur

www.facebook.com
www.lianalevi.fr

Crise + immigration = mélange explosif

Des polars et plus encore… 

Furieusement efficace
Emmanuel Grand
•	terminus Belz
•	les salauds devront payer 
•	kisanga

Un polar écologique
David Humbert
•	karst

Le Kanak, un héros désarmant
Christophe Guillaumot
•	la chance du perdant

Made in China
Qiu Xiaolong
•	mort d’une héroïne rouge
•	visa pour Shanghai
•	encres de Chine
•	le très corruptible mandarin
•	de soie et de sang
•	la danseuse de Mao
•	les courants fourbes du lac Tai
•	cyber China
•	dragon bleu, tigre blanc
•	il était une fois l’inspecteur Chen

Pas de frontières pour le crime
Sebastian Rotella
•	triple crossing
•	le chant du converti

La société japonaise au scalpel
Hidéo Yokoyama
•	six-quatre

Du même auteur 

•	Haine pour haine

«Jusqu’au final à couper
le souffle, ce roman
magnifiquement écrit et
construit confirme que
Dolan est l’une des voix les
plus excitantes de la fiction
anglaise.» Sunday Mirror

«Avec son style réaliste et
évocateur et des person-

nages particulièrement bien campés, Dolan
nous tient en haleine jusqu’à la toute fin.» 
Daily Express

«Une série policière exceptionnelle par sa
justesse et son regard affûté sur la société.» 
Sunday Herald

«Authentiquement sombre, politiquement
subtil.» Mail on Sunday

«Puissant… encore une fois, Dolan décrit
brillamment l’existence entre deux eaux des
travailleurs immigrés, et l’intrigue politique
sous-jacente est saisissante d’actualité.» 
Sunday Times

Parution octobre 2018

«L’intrigue est serrée, la colère juste et l’action palpitante.»  Metro

«Ce roman éclaire les problèmes sociaux et le désespoir qui 
accompagnent souvent l’immigration dans les villes qui souffrent 
déjà de la crise économique.»  The Times

L.L PoN les chemins de la haine-rab.indd   1 22/11/2017   09:31

Pas de corps reconnaissable, pas d’empreintes, pas de 
témoin. L’homme brûlé vif dans l’abri de jardin des Barlow 
est difficilement identifiable. Pourtant la police parvient 
assez vite à une conclusion : il s’agit d’un travailleur 
immigré estonien, Jaan Stepulov. Ils sont nombreux, à 
Peterborough, ceux qui arrivent des pays de l’Est, et de 
plus loin encore, à la recherche d’une vie meilleure. Et 
nombreux ceux qui voudraient s’en débarrasser. Les deux 
policiers qui enquêtent sur le meurtre, Zigic et sa partenaire 
Ferreira, ne l’ignorent pas. N’éliminant aucune piste, le 
duo pénètre dans un monde parallèle à la périphérie de 
cette ville sinistrée par la crise économique, là où les vies 
humaines ont moins de valeur que les matériaux utilisés 
sur les chantiers de construction. Là où tous les chemins 
peuvent mener au crime de haine.

Crise + immigration = mélange explosif

Eva Dolan est originaire de l’Essex mais vit aujourd’hui près de 
Cambridge. Un temps critique de polar, elle est passée brillamment 
côté auteurs avec son premier roman, Les chemins de la haine. Saluée 
comme l’étoile montante du roman policier, Eva Dolan ne pose sa 
plume que pour jouer au poker, sa seconde passion.

« L’intrigue est serrée, la colère juste et l’action palpitante. » Metro

« Ce roman éclaire les problèmes sociaux et le désespoir qui accompagnent 
souvent l’immigration dans les villes qui souffrent déjà de la crise 

économique. » The Times



Eva Dolan

Les chemins de la haine

Traduit de l’anglais
par Lise Garond

Traduit avec le concours
du Centre national du livre

Liana Levi





5

Prologue

La dernière chose dont il se souvenait, c’était le motif 
du tapis. Des zébrures dentelées, indigo et rouge foncé, 
comme des ecchymoses infligées par un instrument de 
torture inconnu. Puis la coque en acier d’une chaussure 
s’abattant sur son visage. Il sentait maintenant le sang qui 
s’infiltrait petit à petit dans sa bouche. En tâtant du bout 
de la langue, il tomba sur une surface râpeuse, là où ses 
molaires s’étaient brisées.

Il avait les mains liées derrière le dos, les pieds atta-
chés avec les lacets de ses chaussures de chantier. À travers 
son jean il sentait le sol en ciment de la grange, froid et 
humide, et des éclats de verre sous sa cuisse droite. Pour 
l’instant la douleur restait diffuse, supportable. Il n’en 
mourrait pas. C’était sans compter le mal de crâne qui 
l’assaillit quand il essaya de concentrer son attention sur 
la porte de la grange.

Il entendit des voix d’hommes au-dehors, des bruits de 
pas traînants, puis le claquement d’une barrière métal-
lique. Ils étaient en train de faire rentrer les cochons pour 
les nourrir.

Il fallait se lever. Se mettre debout et sortir. Maintenant.
Le sang battait dans ses oreilles et coulait de la fracture 

de son nez jusqu’au fond de sa gorge. Ça ne serait pas la 
dernière chose qu’il verrait, cette grange immonde, avec 
son toit en amiante et ses barils de produits chimiques 
putrides. Il ne mourrait pas ici. S’ils voulaient le tuer, ils 
devraient l’attraper dehors, dans l’obscurité et la saleté 
des champs.



6

Il bascula sur le dos, plia les genoux sur sa poitrine 
et ramena les bras vers l’avant. Sa jambe cogna dans un 
bout de métal qui se mit à tinter en roulant. Il laissa 
échapper un juron. La corde autour de ses poignets était 
humide, les nœuds avaient été vite faits. Il réussit à déga-
ger sa main gauche, s’écorchant les doigts au passage. 
Les mains tremblantes, il défit les lacets qui enserraient 
ses chevilles.

Dehors les voix montaient en volume. Sans pouvoir clai-
rement distinguer les mots, il percevait un changement de 
ton, une nouvelle hargne. Mais ça ne modifiait en rien le 
sort qui l’attendait. Personne n’était en train de défendre 
sa peau.

La porte de la grange se rabattit, laissant entrevoir la 
cour éclairée.

« Si tu commences à te dégonfler t’as qu’à retourner 
chez ta mère ! » cria un homme.

Les battements de son cœur devenaient assourdissants 
dans le silence de la grange. Un petit nuage d’air chaud se 
formait devant sa bouche à chaque expiration. Combien 
de fois encore avant le dernier souffle ?

Il s’en voulait presque. À un contre un, il aurait eu 
ses chances. C’est pour ça qu’ils avaient attendu la nuit 
pour venir l’assommer dans son sommeil, l’attacher et 
le bâillonner. Ils n’étaient pas les durs qu’ils préten-
daient être.

Il s’avança dans l’ombre, collé au mur.
Les cochons se pressaient à l’intérieur par dizaines, 

grognant et reniflant, d’énormes bêtes roses tachetées de 
noir qui se bousculaient contre les barrières métalliques. 
Il percevait leur odeur, la chaleur qui montait de leur dos 
dans la clarté éblouissante des spots lumineux.

Il n’y avait pas d’issue. Impossible de traverser la cour 
sans être repéré.

Combien étaient-ils déjà, dans la caravane ?
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Son cerveau vacillait. Était-ce bien trois ? Deux debout 
au-dessus du lit et un autre homme à côté, dont ne lui était 
parvenue que la voix. Il se rappelait la sensation de la crosse 
du fusil contre son visage alors qu’il gisait là à moitié éva-
noui, et même l’odeur de l’huile qui imprégnait le bois.

Le premier tiers de la grange était à présent éclairé, 
dévoilant de mystérieuses machines, bien alignées mais 
rongées par la rouille. Il n’y avait rien d’assez léger pour 
servir d’arme, rien qu’il puisse attraper sans être vu.

Il aurait tant voulu être chez lui. Lové au chaud dans 
son lit, dans les bras de sa petite amie, la lueur familière 
des lampadaires filtrant à travers les rideaux qu’elle lui 
avait fait acheter chez Ikea. Il aurait voulu pouvoir fermer 
les yeux, rouler sur lui-même et enfouir son visage dans 
ses cheveux.

Un rat passa en flèche sur son pied, s’échappant de 
l’enclos des cochons. Les animaux fouillaient la paille 
en reniflant, impatients d’y trouver la nourriture qu’on 
tardait à leur distribuer, sachant bien qu’on les avait fait 
rentrer pour ça.

Il chancela, distinguant à présent les voix, plus fortes, qui 
se rapprochaient, et le bruit d’un fusil qu’on rechargeait.

L’instant d’après il se ruait au-dehors et traversait la 
cour vers les bois inconnus qu’il devinait au loin. Un coup 
de feu partit alors qu’il sautait par-dessus la clôture. Il se 
laissa retomber sur les genoux. Il entendait les grogne-
ments des chiens qu’on lâchait à sa poursuite en hurlant.

Il se remit à courir aussi vite que ses jambes le lui per-
mettaient à travers le terrain irrégulier. Le cœur cognant 
à se rompre, avalant l’air de la nuit, il sentit qu’il était en 
train de pleurer. Il savait que l’intervention divine qu’il 
appelait de ses vœux ne viendrait pas. Il poursuivit sa 
course, zigzaguant entre les balles qui le frôlaient.

La lune ovale disparut derrière un nuage. Il accéléra. 
Bien sûr, ils auraient des lunettes à vision nocturne et, 



même au milieu de la forêt, il n’avait aucune chance de 
s’en sortir.

Le champ montait jusqu’à l’orée du bois. Arrivé en 
haut, il se jeta dans l’étroit fossé qui le séparait de la forêt. 
Les chiens étaient presque sur lui, à quarante ou cinquante 
mètres à peine. À la lueur de la lune il distinguait les yeux 
des deux énormes lévriers gris. Un pick-up les suivait en 
faisant des bonds sur l’herbe, mais en contrôlant sa vitesse 
pour que l’homme posté à l’arrière puisse tirer en s’agrip-
pant à la cabine.

Il s’élança dans les bois, trébuchant sur les racines tor-
dues et sur les pierres qu’il ne devinait qu’une fois le pied 
dessus.

C’était fini.
Une balle siffla tout près de sa tête. Il s’accroupit 

derrière une souche. Il n’y avait plus nulle part où aller 
maintenant. Ils continueraient à le poursuivre jusque sur 
la route, et même jusqu’au village. L’aube se profilait, 
les rues seraient désertes, et personne ne sortait pour 
des bruits de tirs dans ce genre d’endroits. On penserait 
à des lapins, à un chevreuil. À un abruti qui l’avait sans 
doute bien cherché.

Il lança un juron vers le ciel et poursuivit sa route.



MERCREDI 
 

Quatre jours plus tôt
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1

Des traînées de fumée flottaient encore dans Highbury 
Street, entre les rangées de maisons tassées les unes contre 
les autres. Peu de chose parvenait à s’échapper de cette 
rue étroite et encombrée. Les voitures étaient garées des 
deux côtés et il y avait à peine assez de place pour que le 
camion des pompiers arrive à se frayer un chemin. Il était 
en pleine manœuvre lorsque l’inspecteur Zigic surgit de 
Lincoln Road, freinant à quelques centimètres du gros 
pare-chocs noir. Le conducteur leva les mains en l’air : 
Je vais où maintenant ?

Zigic recula sur une bande de macadam entre le Hand 
& Heart’s pub et le garage de la maison voisine, fermé par 
un volet roulant tagué du sigle de l’English Nationalist 
League.

Ça en faisait trois de plus cette semaine. Tous dans les 
quelques dizaines de rues que comprenait le quartier de 
New England, ou Englandistan comme l’appelaient main-
tenant les gens du cru. Une banlieue animée, juste au 
nord du centre-ville, où vivait le plus grand nombre des 
ouvriers immigrés de Peterborough.

Highbury Street était encore majoritairement polonaise 
cinq ans auparavant, quand Zigic avait pris la direction de la 
section des crimes de haine. À l’époque il y avait du boulot 
et des crédits immobiliers bon marché. Puis les Polonais 
étaient montés en grade et s’étaient déplacés, achetant des 
maisons à Paston et Westwood, embourgeoisant ces quar-
tiers qui étaient encore des ghettos dans les années 1970, 
quand Zigic était petit. Ils avaient ouvert des supermarchés 
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et des instituts de beauté, et transformé les taudis en petites 
maisons avenantes. Aujourd’hui, Highbury Street était plus 
mélangée, il y avait des Bulgares et des Estoniens, un couple 
slovène qu’il avait rencontré lorsque leur fils s’était fait 
agresser avec des tessons de bouteilles sur les bords de la 
rivière, à Noël. Un brave gosse, mais ceux qui recevaient les 
coups l’étaient, généralement.

Zigic sortit de sa voiture et boutonna sa parka jusqu’au 
menton. Il aperçut une femme à la fenêtre de la maison 
d’en face. Elle disparut aussitôt, laissant onduler les 
rideaux. La maison semblait mal entretenue, rénovée à la 
va-vite. De la mousse expansive jaune dépassait des cadres 
des fenêtres, et la porte d’entrée laissait apparaître, sous 
la peinture, les cicatrices d’anciens verrous, forcés et rem-
placés.

Les voisins tenaient visiblement davantage à l’aspect 
extérieur de leur maison. La pelouse sur le devant était 
soigneusement tondue et de coquets paniers fleuris 
pendaient sous le porche. Un drapeau avec la croix de 
Saint-Georges était fixé à la fenêtre du salon, et quelque 
chose disait à Zigic que ce n’était pas seulement en prévi-
sion du match de rugby du week-end.

Il y avait encore quelques Anglais dans le quartier, et 
ceux que Zigic avait eu l’occasion de croiser affichaient 
une mentalité d’assiégés. Non, on ne les forcerait pas à 
partir de chez eux. Comme si quelqu’un cherchait à les 
chasser.

C’étaient les mêmes qui plissaient les yeux devant 
sa carte de police, demandant « Zidgick ? Ziguick ? C’est 
comme ça que vous prononcez ? » Et quand il les corrigeait 
– Ziguitch –, ils trouvaient encore le moyen d’écorcher son 
nom. C’étaient ceux-là aussi qui voulaient toujours savoir 
d’où il venait. D’où il venait vraiment.

Malgré l’accent de Peterborough, mâtiné d’une pointe 
campagnarde qu’il n’arrivait pas à perdre complètement, 
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ils étaient convaincus qu’il venait tout juste de débarquer. 
Piquant le poste d’un flic anglais et méritant.

Ils n’avaient pas entièrement tort là-dessus. La direc-
tion voulait d’un nom étranger à la tête des crimes de 
haine, et elle tenait à ce que l’intéressé soit un « immigré » 
de troisième génération. Quelqu’un juste ce qu’il faut de 
différent.

Zigic traversa Highbury Street en se faufilant entre les 
voitures, repérant une vignette périmée sur le pare-brise 
de l’une, une bouteille de vodka vide sur le tableau de 
bord d’une autre. Tout au bout de la rue, une camionnette 
déposait son équipe de nuit. Un autre groupe attendait 
son tour sur le trottoir.

Les gens sortaient des maisons, emmitouflés dans des 
doudounes et des bonnets de laine, en direction des points 
de ramassage le long de Lincoln Road. Deux femmes 
vêtues d’un uniforme de supermarché sous leur manteau 
adressèrent un large sourire à Zigic qui se poussait pour 
les laisser passer sur l’étroit trottoir. Il saisit des bribes de 
letton, reconnaissant la sonorité des mots sans en com-
prendre le sens.

Elles étaient passées devant le numéro 63 sans même 
jeter un œil vers l’entrée. Malgré le cordon de sécurité 
et la policière qui gardait le périmètre les mains croisées 
dans le bas du dos, elles ne s’étaient pas laissé gagner par 
la curiosité.

Zigic se demandait où elles avaient appris ça. Qu’est-ce 
qui avait pu leur arriver pour que disparaisse en elles cet 
instinct, ancré chez l’être humain, qui consiste à regarder 
là où on ne devrait pas ?

Partout ailleurs, les voisins seraient sortis en nombre 
voir ce qui se passait, mais le groupe qui se tenait à l’exté-
rieur du cordon de sécurité ne se composait que de quatre 
personnes, un couple âgé vêtu d’anoraks crasseux et une 
jeune femme serrant contre sa poitrine un bambin qui 
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gigotait. Aucun d’entre eux ne parlait. Ils bougeaient à 
peine, essayant de voir ce qu’il y avait derrière le haut 
portail en bois, au bout de la petite allée en goudron cra-
quelé. Mais on n’apercevait par les portes entrouvertes 
qu’une bande de peinture métallique et la vitre arrière 
d’une camionnette Astra.

La maison était un petit pavillon des années 1930 dont 
le crépi blanc commençait à dater. Les fenêtres en bois 
étaient de ce même vert terne qu’Anna avait tenu à ce 
qu’ils achètent, très cher d’ailleurs, pour leur porte d’en-
trée. La peinture était encore dans le garage. Zigic lui 
avait dit qu’on ne pouvait pas la mettre tant qu’il risquait 
de geler. Il espérait qu’elle reviendrait à la raison et le 
laisserait peindre la porte en rouge.

– Bonjour, chef.
La policière releva le cordon de sécurité et Zigic se 

baissa pour passer.
– Rien à signaler ?
– Non, chef. On dirait que la plupart des gens sont déjà 

partis au travail à cette heure-ci.
– Le doc est passé ?
– Vous venez de le rater.
Zigic franchit le portail donnant sur le jardin à l’ar-

rière du numéro 63. L’odeur de la fumée le frappa de 
plein fouet, avec un net relent de viande carbonisée qui 
accrochait au fond de la gorge. Des particules noires 
tourbillonnaient dans les airs. Il en ôta une de sa lèvre 
inférieure en essayant de ne pas penser à sa provenance.

La carcasse calcinée de l’abri était dans un coin au fond 
du jardin, contre un mur de briques rouges. C’était un 
modèle standard, en pin, d’un peu plus de deux mètres 
sur trois. Le toit en feutre bitumé s’était effondré et la 
porte à double battant était enfoncée et sortie de ses 
gonds. À l’intérieur étaient envechêtrés des morceaux de 
métal et de ressorts noircis qui ressemblaient aux restes 
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d’une chaise longue. Au centre de cette cage gisait un 
corps. Seule la tête était nettement visible, éclairée par 
un faible rayon de soleil. La peau brûlée était craquelée 
et marquée de rouge.

Le sergent Ferreira, les mains dans les poches de son 
duffle-coat, attendait près de l’abri avec l’adjudant-chef 
des pompiers.

– Qu’est-ce qu’on a, Mel ?
– Un corps légèrement grillé, répondit Ferreira. 

Apparemment il était dans un sac de couchage.
Le pompier acquiesça.
– J’ai créché dans des endroits pires que ça, dit-il.
– Moi aussi, dit Ferreira en lui tournant le dos. L’expert 

dit qu’un accélérant a été utilisé.
– Ça sent le kérosène, dit le pompier, s’essuyant le 

visage sur le devant de son tee-shirt.
Ni l’un ni l’autre n’étaient très propres.
– À mon avis, il était stocké dans l’abri, mais venez jeter 

un œil par vous-même, inspecteur.
Il se recula et Zigic regarda ce qu’il y avait autour de 

la chaise longue et du corps. Il était finalement plus cor-
pulent qu’il n’avait cru au premier abord. Un homme 
assurément, plutôt bien charpenté. Il avisa quelques bou-
teilles vides près d’une caisse en plastique fondu et un 
seau en acier galvanisé qui, étrangement, était resté par-
faitement intact. En dehors de ça, l’abri était vide.

– Vous aimeriez bien que le vôtre soit aussi bien rangé, 
pas vrai ? dit le pompier.

– Ça pourrait être un accident. Il faisait des réserves de 
boisson visiblement.

– Ça pourrait aussi être une combustion spontanée. 
Mais il y avait un cadenas sur la porte, assez costaud pour 
attacher un éléphant.

– À l’intérieur ?
– À l’extérieur.
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– Et il est où maintenant ?
– Toujours sur la porte, répondit le pompier. Je savais 

bien que vous voudriez mettre vos hommes là-dessus.
Quelques notes retentirent à sa ceinture et il se mit en 

marche en regardant l’écran de son téléphone.
– Vous aurez mon rapport avant 17 heures, inspecteur. 

Mel, un plaisir, comme d’hab.
Il s’éloigna à petites foulées vers le portail.
– Bon sang, comme il se la pète, dit Ferreira. Qu’est-ce 

qu’ils ont tous, ces pompiers ?
– J’en sais rien.
– Il doit avoir au moins dans les cinquante ans.
– Mel…
Un craquement inquiétant s’échappa du toit de l’abri, 

et Ferreira recula juste à temps, éclaboussant le jean de 
Zigic au passage.

– Désolée.
– À ton avis, un SDF ?
– Peut-être. Ou un locataire.
Peterborough renfermait une forte proportion d’abris 

de jardin et de garages illégalement reconvertis en loge-
ments de fortune. Ils se louaient 400 livres par mois, et 
la direction de l’urbanisme avait du mal à en garder le 
compte. Pour chaque logement clandestin condamné, 
trois autres faisaient leur apparition. Highbury Street 
n’était pourtant pas dans la zone rouge. Pas encore.

Zigic observa l’arrière de la maison. Les stores étaient 
baissés à toutes les fenêtres, pas de lumière à l’intérieur. 
Les fondations d’une véranda affleuraient dans le jardin : 
des briques montées jusqu’à hauteur de genou, un tas de 
sable détrempé sur une bâche en plastique. Une demi-
douzaine de panneaux publicitaires au nom de Barlow 
Bâtiment Rénovation et Entretien étaient empilés contre 
la palissade, avec un numéro de téléphone portable mais 
pas de téléphone fixe, et un petit dessin de poisson, pour 
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qu’on sache que le patron était un bon chrétien. Du genre 
qui plaisait aux vieux.

– Ils sont chez eux ? demanda Zigic.
– Ouais. Ils sont encore trop choqués pour répondre 

aux questions pour l’instant, répondit-elle, un éclair de 
malice dans ses yeux presque noirs. En tout cas, c’est ce 
que dit monsieur Barlow.

– Et madame ?
– Les yeux gonflés, la goutte au nez… Elle a pas dit 

grand-chose.
– Qui a appelé les pompiers ?
– Aucun des deux. C’est un certain Alec Lunka qui a 

téléphoné.
Ferreira pointa du doigt la maison voisine, un petit 

pavillon en briques rouges avec des carillons à vent qui 
tintaient à l’arrière et trois serviettes bleues raidies sur la 
corde à linge.

– Il est roumain. Mais son anglais est plutôt bon.
– Tu lui as parlé ?
– Vite fait. Je voulais juste l’empêcher de partir. Je lui 

ai demandé d’attendre que le chef arrive. Il est prêt à 
coopérer.

Elle rentra le menton dans son écharpe écossaise.
– Je pensais pouvoir tirer quelque chose des Barlow à 

chaud, mais j’aurais mieux fait de m’abstenir. J’ai même 
pas eu droit à une tasse de thé.

– Tu as appelé l’équipe scientifique ?
– Ils sont en route.
– Et le porte-à-porte ?
– Bobby s’en occupe. Il a mis la main sur quelques 

réservistes de repos. Il y a un nouveau type à London Road 
qui parle le hongrois. C’est un genre de technicien mais 
ils l’amènent quand même. On va faire chou blanc à cette 
heure de la journée, tu sais ? ajouta-t-elle en haussant les 
épaules. Tous ceux qui auraient pu voir quelque chose 
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sont partis au travail maintenant, et les autres étaient au 
boulot quand c’est arrivé.

– Lunka a vu quelque chose, lui.
Zigic allait repartir vers le portail quand la porte de la 

cuisine s’ouvrit sur le jardin.
– Madame Barlow, je…
Elle claqua la porte si fort que les stores en bois s’entre-

choquèrent contre la vitre. Le verrou se referma puis se 
rouvrit quelques secondes plus tard, mais la porte resta 
close. Ferreira lança un regard interrogateur vers Zigic, 
qui avança une main pour l’arrêter. La voix d’un homme 
rompit brutalement le silence et il y eut comme le bruit 
d’une pile d’assiettes cassées, celui d’une autre porte 
qu’on claquait, puis des pleurs.

– Essaye de retourner la voir maintenant, dit Zigic.

2

La pâleur de Gemma Barlow se devinait sous 
l’autobronzant orange. Sans ce hâle, elle ne serait qu’un 
exemplaire de plus du genre féminin à l’anglaise, se 
dit Ferreira. Épais et couperosé. Elle faisait pourtant 
des efforts : trois teintes de mèches différentes dans ses 
cheveux mi-longs, de longues prothèses d’ongles avec 
french manucure. Mais il lui en manquait une au pouce, 
dont elle examinait d’une mine contrariée le bout 
irrégulier pendant que Ferreira rassemblait les morceaux 
de vaisselle cassée.

– Elles m’ont glissé des mains.
– C’est juste des assiettes, ne vous en faites pas.
Ferreira jeta les morceaux dans la poubelle et Gemma 

sursauta, comme si elle avait reçu une gifle.
– Ça doit être un choc pour vous.
– On ne savait pas qu’il était là.
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– Personne ne s’attend à voir un type venir s’installer 
dans son jardin.

Gemma attrapa un paquet de Silk Cut dans la poche 
de son cardigan et alluma sa cigarette d’une main trem-
blante, faisant vaciller la flamme du briquet. Elle portait à 
l’annulaire une épaisse alliance en or au-dessus d’un petit 
diamant, et quelques bagues plus fines à deux autres doigts.

– On ne savait même pas qu’il y avait un problème 
jusqu’à ce qu’on entende les sirènes, dit Gemma. C’était 
un accident ?

– C’est encore trop tôt pour le dire.
Gemma hocha la tête et tira une longue bouffée.
– Désolée, vous voulez un thé ou quelque chose d’autre 

peut-être ?
– Du café si vous en avez.
– Instantané, ça vous va ?
– Alors du thé.
Ferreira sortit une boîte à tabac de son sac à main.
– Ça ne vous dérange pas si je fume ?
– Mon grand-père roulait ses cigarettes, répondit 

Gemma. Ça coûte moins cher, non ?
– Je préfère le goût des roulées.
Gemma s’appuya contre le plan de travail de la cuisine, 

observant les mains de Ferreira qui roulait le tabac bien 
serré dans un papier à cigarette au réglisse.

– Vous n’êtes pas anglaise, si ?
– Je suis née au Portugal. J’avais sept ans quand on est 

arrivés.
– Y avait pas de travail là-bas ?
– Disons que les opportunités étaient rares.
Ferreira passa sa langue sur le papier et roula la ciga-

rette entre ses doigts, lui donnant la forme d’une fine 
torpille.

– On est allés à Spalding d’abord, et quand mes parents 
ont mis assez d’argent de côté, on est venus s’installer ici.
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– Et ils travaillent, vos parents ?
– Oui, dit Ferreira en allumant sa cigarette. Ils ont un 

pub.
– Ça leur a bien profité de venir ici, on dirait.
Ça leur a bien profité, se répéta intérieurement Ferreira. 

En trimant seize heures par jour, sept jours sur sept, son 
père dans les champs, sa mère dans des entrepôts gelés ? 
En vivant deux ans dans une caravane, puis cinq ans dans 
un trou à rats, elle et ses trois frères cadets entassés dans 
une chambre ?

– Ils doivent être fiers de vous, d’être rentrée dans la 
police.

– Ça a été quelque chose pour eux, oui.
– C’est toujours vous qu’on envoie quand un immigré 

est tué ?
– Qu’est-ce qui vous fait penser que c’était un immigré ?
Des contractures se formèrent autour des petits yeux 

bleus de Gemma. Ferreira lui rajouta intérieurement 
quelques années, la faisant passer de la vingtaine à la 
petite trentaine.

– Vous savez, ils sont tous étrangers dans le quartier 
maintenant.

– Pas vous.
Gemma saisit la bouilloire sans attendre qu’elle 

s’éteigne et remplit les tasses en renversant un peu d’eau 
sur le plan de travail en faux marbre.

– C’est juste que je me disais… qui d’autre irait s’instal-
ler dans un abri de jardin ? Un Anglais ne ferait jamais ça.

– Il y a plein d’Anglais qui dorment dans la rue.
– Pas ici en tout cas.
La porte de la cuisine s’ouvrit et Phil Barlow apparut, la 

stature d’un rugbyman dans un jean mal coupé et un tee-
shirt avec le logo d’une marque. Il avait à peu près dix ans 
de plus que Gemma, mais il portait beaucoup de bijoux 
en or, ce qui devait plaider en sa faveur, se dit Ferreira.
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