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THOMAS KOTLAREK ET JEF : Nous connaissions vos livres
depuis plusieurs années et avions écouté vos cycles de conférences
sur la philosophie, mais c’est peut-étre la phrase suivante qui
déclencha en nous le désir de vous rencontrer : “Nous récoltons
nationalement ce que nous semons internationalement.”

Cette déclaration publique vous valut bien des anathémes dans
les mass-médias apres les attentats du 13 novembre 2015. La France
vit aujourd’hui dans une sorte d’état d'urgence permanent. Elle
est profondément divisée et le désarroi politique n’a jamais été
aussi flagrant. Pour nous, auteur et dessinateur, qui demeurons
prompts d donner du sens a nos créations artisanales, votre
aphorisme revétait aussi cette signification que vous appeliez de
vos veeux : toute chose est un effet de causes qu'il faut chercher.

MICHEL ONFRAY : Le nietzschéen que je suis oppose la
“moraline” 4 la “généalogie”, deux concepts de Nietzsche.

La moraline est un mot construit avec un suffixe qui renvoie

a une substance toxique et caractérise le recours excessif

a la morale quand la morale est morte. Parler aujourd’hui de
morale fait rire alors que le catéchisme dominant concernant
les marges — femmes, handicapés, LGBT, non-Blancs,
musulmans, etc. — est totalement soumis au moralisme

des ligues de vertu. Cette moraline infecte tout et contraint

a tout considérer en termes de bien et de mal. Le “terrorisme” :
c'est mal. Point, a la ligne. Sil'on procéde en généalogiste,

le probléme n’est pas de savoir si c’est bien ou mal, mais de poser
une autre question : “D’ou cela vient-il?” La moraline débouche
sur les bougies et les peluches, les slogans écrits au feutre et

les vers de mirliton, les marches blanches et les “Je suis” ceci
ou cela— Charlie ou Strasbourg. Je ne suis pas sur le terrain de
la moraline, mais sur celui de la généalogie. Ma question est

en effet : “Qu’est-ce qui explique qu'un jour deux jeunes musulmans
égorgent un prétre pendant la messe au nom de l'islam ?”

T. K. ET J. : Lors de notre premiére rencontre au Café Mancel,

a Caen, le 11 octobre 2016, nous nous sommes rapidement mis
d’accord pour imaginer un récit susceptible de fournir aux lecteurs
de bandes dessinées une réponse originale a la question : “Comment
en sommes-nous arrivés la ?”

Au fil de la discussion se sont peu a peu dessinés des personnages
aux comportements paradoxaux, des girouettes, des opportunistes
a travers lesquels nous pouvions exprimer les raisons de notre colére.

Comme nous partagions un intérét pour le roman social (vous aviez
évoqué votre affection pour Les Thibault de Roger Martin du Gard),
Phistoire s’est étoffée au gré de nos entretiens pour devenir la
promesse de fresque romanesque qu'elle est aujourd’hui. A partir

de la, vous nous avez laissés donner libre cours a notre imagination
pour inscrire le récit et son intrigue contemporaine dans la ville

de Lyon (qui est la nétre), et nous vous en remercions. Pour
commencer ce court entretien, nous étions curieux de savoir si

un élément en particulier, lors de nos premiers contacts, motiva
votre confiance a notre égard.

M.O. : Il manque en effet des projets avec du souffle dans l'art.
Songez a Michel-Ange en peinture, &8 Wagner en musique,

a Zola ou Balzac en littérature... |'aime les grandes fresques
épiques, et il m'a semblé qu'il y avait matiére a ceuvre en prenant
la suite de Martin du Gard avec une BD : 'aprés-Seconde Guerre
mondiale, la Libération, I'épuration, Hiroshima, la guerre froide,

le stalinisme, la décolonisation, le maocisme, Mai 68, la fin

du gaullisme, la trahison de la gauche par Mitterrand en 1983,
la dilution de la France dans I'Etat maastrichtien libéral en 1992.
Tout ceci est & mettre en relation afin de comprendre pourquoi
il y a aujourd’hui du terrorisme islamique.

Ma confiance est venue en présence de votre ardeur et de votre
détermination a prendre les choses a bras-le-corps...

T. K. ET J. : Si les personnages de fiction que nous avons inventés
s’inspirent de personnalités existantes (nous laissons le soin au
lecteur de trouver lesquelles), ils sont plongés au ceeur d’événements
historiques réels, bien que parfois méconnus du grand public.

Nous avons tenu & saupoudrer ce mélange d’un ton satirique

cher a notre conception de la bande dessinée. Selon vous, en quoi
Phumour et le mélange des genres peuvent-ils aider & penser

notre situation actuelle ?

M.O. : Je n'aime pas qu'on fasse violence a la vérité historique.

Je consens a ce que deux ou trois personnages servent a en créer
un troisiéme, mais pas qu’on fasse dire 3 une figure connue des
choses qu'elle n’aurait pas dites. Certaines figures individuelles

et particuliéres ont été emblématiques de 'époque car elles ont été
les éponges du temps. 11 y eut des pétainistes en 40 qui devinrent
gaullistes en 44 et staliniens dans les années 50. De méme, apres
cette génération, il y eut des soixante-huitards qui devinrent
lacaniens, maoistes, puis sociaux-libéraux, enfin catholiques
romains — voyez Sollers par exemple, j’ai connu 'un de ses clones
quand j'étais étudiant a I'université de Caen... Cette intelligentsia
mérite, pour le moins, un traitement ironique ou humoristique...

T. K. ET J. : L’adage est connu : “L’Histoire est toujours écrite par
les vainqueurs.” Dans quelle mesure cette assertion vous parait-elle
encore d’actualité, et comment pouvons-nous a U'avenir espérer

la faire mentir ?

M.O. : Les soixante-huitards sont en effet les vainqueurs et ils

ont écrit 'Histoire. Le gauchisme culturel a fait ensuite la loi,

y compris dans la droite giscardienne, chiraquienne, sarkozyste.
Mais le mouvement des Gilets jaunes est en train d’en finir

avec Mai 68 et son idéologie plus soucieuse des marges,
analysées par Deleuze et Foucault, ou bien Hocquenghem
—fous, schizophrénes, homosexuels, hermaphrodites, immigrés...—,
que d'un prolétariat old school que les intellectuels avaient
abandonné et qui réapparait vétu de jaune sur les ronds-points.

Je crois que votre travail gagnerait 3 aller jusqu’aux Gilets jaunes...

T. K. ET J. : Quand nous vous voyons interviewé sur les plateaux
de t€l¢ parisiens, il nous revient porfois cette phrase de Le Clézio :
“Je suis tellement en colére que je suis calme.” A votre avis, que
faut-il faire de nos propres coléres contre les institutions corrompues
et ceux qui les dirigent ?

M.O. : Les dire clairement, simplement, ne pas se contenter

de la moraline mais en faire la généalogie. Vous tomberez
immanquablement sur I'Europe maastrichtienne qui est le moteur
négatif de ce qui remonte a la surface ces temps-ci : un peuple
oublié, méprisé, bafoué, insulté, exploité qui fait enfin savoir qu’il
en a assez. Il faut pour 'heure accompagner ce mouvement tout
en ignorant vers quoi il va... Je reste proudhonien et je ne crois
pas inutile de défendre ces temps-ci les idées du communalisme
libertaire, de 'autogestion et du girondisme.



T. K. ET J. : Nous avions aussi besoin de quelques figures salvatrices
dans notre récit, et il se trouve qu’Albert Camus a passé du temps

a Lyon pendant I'Occupation. Il nous paraissait alors évident
d’évoquer sa présence dans la narration ainsi que l'influence
bénéfique de ses écrits. Pour vous qui avez étudié sa vie et

son ceuvre (cf. Lordre Libertaire : La vie philosophique d’Albert
Camus, Flammarion, 2011), quels enseignements principaux
peut-on en retirer aujourd’hui ?

M.O. : Attention a ne pas faire dire ou faire faire a Camus

ce qu'il n'a pas dit ou fait... Je suis chatouilleux sur ce sujet...

Ce que I'on peut retenir de Camus ? Que mener une vie
philosophique libertaire dans un monde qui ne reconnait que
l'autorité, la discipline, la hiérarchie, la violence, la force, n’est
pas une partie de plaisir, mais qu'il faut pourtant mener ce
combat. Camus fut seul mais il était dans le vrai. Tous ceux qui
ont été dans le vrai, je songe a Nietzsche, ont également connu
la solitude. Camus a montré qu'en dehors du vieux catéchisme
anarchiste qui posséde encore quelques dévots, on pouvait étre
libertaire autrement : avec son siécle. Au XXI¢, il nous faut
inventer a nouveau une nouvelle formule.

r

T. K. ET J. : Nous avons choisi d’ouvrir le tome 1 sur I’ “hapax
existentiel” de I'un des protagonistes (le jeune Romain vit

deux scénes humiliantes suivies d’une révélation). Pouvez-vous
éclairer nos lecteurs sur la définition personnelle que vous avez

de cette notion ?

M.O. : Ce concept reléve chez moi d'une époque ot je croyais,
sous I'influence de Deleuze, j’avais une trentaine d’années,

qu'un philosophe devait créer des concepts... J'en suis revenu car
c’est & la portée du premier créateur de néologismes venu et ¢a
rend confus ce que I'on doit rendre clair. La preuve : vous devez
me demander ce que je veux dire par la... J'ai emprunté le mot
“hapax” a la linguistique. Il désigne un mot n’ayant qu'une

seule occurrence. Un hapax existentiel est donc ce qui n'arrive
qu'une fois dans une existence mais 'engage dans une direction
particuliére en produisant des effets dans la vie—un deuil, un
traumatisme, une maladie, une souffrance. Pour Camus, ce furent
la mort de son peére et le legs intellectuel du refus de toute peine de
mort associé a I'idée qu'un homme s’empéche de souscrire au mal.

T. K. ET J. : Le personnage principal, Uavocat Franck Pirondélis,

est aussi le prisme a travers lequel I'histoire est contée. Nous pensons
en effet que cette profession est aux avant-postes de l'observation

du systéme. Que pensez-vous de la judiciarisation galopante

a laquelle nous assistons en ce début de siécle ? Peut-on accepter

son application comme un mal nécessaire ?

M.O. : Toute justice a toujours été politique. La contamination

du gauchisme culturel 4 la totalité des sphéres idéologiques n'a
pas épargné les tribunaux. Le “Mur des cons” témoigne que la
justice peut étre franchement une justice politique, une justice
de classe, mais dans l'inversion de ce qu’elle fut a I'époque des
maitres de forge. Fillon a eu plus de problémes avec la justice lors
des présidentielles que Macron ou Mélenchon dont les dossiers
étaient également chargés, sil'on en croit ce qui a été rapporté
dans Le Canard enchainé... Tel ou tel Gilet jaune en a pris plus
pour beaucoup moins qu'un caid (bien connu des services de
police, comme on dit...) des territoires perdus de la République.
Les juges sont nécessaires bien stir, tant qu'ils disent le juste

et pas seulement le droit.

T. K. ET J. : Dans cette série, il sera question de justice, de guerre
des images, de propagande, de terrorisme mais aussi de relations
humaines, de transmission, d’engagement et d’amour. En 1997,
vous écriviez : “Le désenchantement du monde structure

la religion nihiliste de notre époque” (Politique du rebelle,
Grasset). Décelez-vous aujourd’hui des bréches dans ce nihilisme
qui perdure ?

M.O. : Non. Lorsque vous diagnostiquez une maladie mortelle,
chez un étre ou dans une civilisation, c’est tout comme, tout
ce qui pourrait paraitre comme un signe d’amélioration n’est
qu'un chant du cygne... ['ai le sens du tragique et je sais que
I'optimisme se double souvent d'un manque de lucidité,

Je regarde avec intérét le mouvement des Gilets jaunes, mais
je connais les lecons de I'Histoire et je sais qu'il est dans

la nature des jacqueries libertaires d’étre étouffées, réprimées
ou récupérees.

T. K. ET J. : Une Histoire de France s’adresse ¢ un public

adulte et/ou au moins averti, qui comprendra, nous lespérons,

que nous he sommes pas des historiens. Nous assumons notre

coté “sales gosses” (pour reprendre le titre d’une BD de Wolinski)
car la bande dessinée renvoie toujours au souvenir de Uenfance,

de son innocence comme de sa cruauté. Néanmoins, cela peut

poser la question de notre légitimité & nous emparer de I'Histoire,

Si vous deviez vous faire notre avocat, comment nous
défendriez-vous ?

M.O. : Vous étes probablement plus historiens que tel qui pérore
du haut d’'une chaire au Collége de France en débitant en tranches
les articles du catéchisme du politiquement correct de I'époque!
Je songe a Patrick Boucheron et a son équipe de 122 collaborateurs
a l'origine d'une Histoire mondiale de la France qui témoigne

qu’il est heureux que I'Histoire ne soit pas laissée aux mains

des officiels de I'institution...

T. K. ET J. : Nous ne sommes qu’au début de cette nouvelle épopée.
Si le premier tome revisite 'époque 39-45, le deuxiéme tome

se penchera sur certains événements de Mai 68, la construction

en flashback nous permettant de rester constamment en lien

avec notre temps. Gageons que la suite saura étonner nos lecteurs !
En attendant, comment expliquez-vous la relation passionnée

que les Frangais entretiennent avec leur passé politique, sachant
que naissent de ce dernier la plupart de leurs divergences ?

La division est-elle une conséquence inéluctable de I’atomisation
de notre société ou le désir est roi ?

M.O. : La France est un vieux pays, les Francais un vieux peuple.
Depuis des années, I'Histoire est dans la ligne de mire des
libéraux de droite et de gauche qui, a 'aide de I'Etat maastrichtien
pour lequel ils professent un grand nationalisme 4 I'exclusion de
tout autre qui se trouve criminalisé intellectuellement, entendent
abolir les frontieres afin de réaliser un grand marché dans lequel
le droit du travail sera un vieux souvenir... L'Histoire, la vraie,
par I'idéologie du moment, les Francais le sentent ou le savent,
est 'occasion d'une résistance. Orwell, qui a bien analysé

les mécanismes de la dictature, a montré combien I'abolition

du passé, donc de 'Histoire qui le raconte, était I'entreprise

de prédilection des régimes tyranniques.

T. K. ET J. : Merci pour vos réponses, et pour tout le temps passé
ensemble.



