
        
            [image: couverture]

        

     
Au printemps 2015, un ornithologue amateur observe
au sommet du puy de Dôme un petit oiseau, le traquet
kurde, jamais vu en France auparavant, et dont nul ne
sait comment il est arrivé jusque là. Sur la piste du
traquet kurde, des vertes prairies du Hertfordshire
aux montagnes du nord de l’Irak, le narrateur de ce
récit, quant à lui, croisera les ombres de T.E. Lawrence,
St. John Philby, Wilfred Thesiger et autres grandes
figures de l’histoire impériale britannique.
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Une jonchée de petits oiseaux morts, inodores, vidés de leurs entrailles et bourrés de
coton, les yeux blancs, les couleurs de leur plumage un peu ternies, sans doute, mais pas au
point que l’on ne puisse reconnaître dans ces
dépouilles les choses vivantes qu’elles ont été.
Couchés sur le dos dans la position d’un gisant,
raides, les ailes repliées, les pattes jointes sur le
devant comme le seraient les mains s’il s’agissait d’un corps humain apprêté par les pompes
funèbres. Attachées à ces pattes par un fil d’une
longueur à peu près invariable, une ou plusieurs
étiquettes indiquent le nom de l’espèce, le sexe du
spécimen, la collection d’où il provient, le nom
du collecteur – celui qui a tué l’oiseau, et qui peut
être distinct du collectionneur –, la date, le lieu, si
possible l’altitude et exceptionnellement d’autres
détails relatifs aux circonstances de la collecte.
Il arrive que ces indications soient fausses, par
suite d’une erreur, ou parce que le dernier collectionneur en date, dans un but quelconque, les a
délibérément falsifiées (mais c’est tout de même
l’exception). Dans le cas qui nous occupe, le
tiroir, long d’environ un mètre et d’une largeur un
peu moindre, retiré d’une armoire qui en contient
soixante-sept autres de mêmes dimensions, renferme une boîte en carton, sans couvercle, dans
laquelle sont alignés sur deux rangs quinze spécimens d’Œnanthe xanthoprymna – un oiseau qui
vivant pèse de 20 à 25 grammes, et beaucoup
moins tel que nous le voyons –, tous dans un état
satisfaisant de conservation, à l’exception d’un
seul dont la queue se détache, toc, au moment
où nous le saisissons délicatement entre le pouce
et l’index (une anomalie que nous rapportons
aussitôt – « loose tail » –, sur le formulaire prévu
à cet effet). L’étiquette qui lui est attachée précise qu’il s’agit d’un mâle, collecté en mars 1874,
au Soudan, par Henry Seebohm, un industriel
britannique adonné à l’ornithologie – au point
que plusieurs espèces ont été nommées d’après
lui –, et l’auteur d’un ouvrage de référence sur les
oiseaux de Sibérie. Parmi les quatorze spécimens
intacts, ou du moins complets, dans la mesure où
il n’en manque aucune partie, cinq ont été collectés par le colonel Richard Meinertzhagen, que
l’on retrouvera souvent dans la suite de ce récit, et
trois autres par des personnages secondaires, qui
ne feront dans celui-ci que de brèves apparitions.
Les cinq spécimens provenant de la collection de
Meinertzhagen ont été pour quatre d’entre eux
tués par lui-même, entre 1922 et 1948, en Égypte
et en Arabie, et pour le cinquième « tiré par un
membre de [son] escorte, le 31 octobre 1922, par
42o de longitude est et 39o15’ de latitude nord,
avec un fusil de calibre .303 » (le fusil en question
étant une arme de guerre, on se demande comment il est resté quelque chose, après coup, d’un
si petit oiseau). Un autre spécimen a été prélevé le
6 décembre 1913, à Port-Soudan, par le futur amiral Lynes, et deux proviennent de la collection du
major Cheesman et de Sir Percy Cox, ce dernier
haut-commissaire en Irak à la fin de la Première
Guerre mondiale. Avant même d’entrer dans le
détail des méfaits de Meinertzhagen, on peut
noter que des deux xanthoprymna de Sir Percy
Cox, l’un a été prélevé à Dohouk, dans le nord
de l’Irak (et aujourd’hui dans l’ouest de la Région
autonome du Kurdistan), le 19 octobre 1922, et
que quatre jours plus tard, toujours à Dohouk,
la collection du haut-commissaire s’est enrichie
d’un autre spécimen dont l’espèce nous est malheureusement inconnue, mais dont nous savons
qu’il sera volé par le colonel, en février 1947, lors
d’une de ses nombreuses visites au Bird Room du
Museum britannique d’histoire naturelle.
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