
  Couverture


  [image: Cover]


  Titre


  [image: Cover]


  
     


    Vincent Amiel


     


    Naissances d’images

    

    



    L’image dans l’image,

    des enluminures à la société des écrans


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    Paris


    Klincksieck

  


  Copyright


  
    COLLECTION D’ESTHÉTIQUE


    sous la direction de Marc Jimenez


     


    92


     


     


     


     


    dans la même collection (extrait)


     


    Theodor W. Adorno, Théorie esthétique


    Theodor W. Adorno, Thomas Mann, Correspondance 1943-1955


    Stéphane Dumas, Les Peaux créatrices. Esthétique de la sécrétion


    Mathias Giuliani, Histoire, langage et art chez Walter Benjamin et Martin Heidegger


    Marc Jimenez, La Critique : crise de l’art ou consensus culturel ?


    Marc Jimenez, Fragments d’un discours esthétique


    Jean-François Lyotard, Discours, figure


    Lyotard et les arts, édité sous la direction de Françoise Coblence et Michel Enaudeau


    Jean-Michel Palmier, Walter Benjamin. Le chiffonnier, l’Ange et le Petit Bossu


    Sébastien Rongier, De l’ironie. Enjeux critiques pour la modernité


    Sébastien Rongier, Cinématière


    Karl Sierek, Images oiseaux. Aby Warburg et la théorie des médias


    Pierre Sorlin, Introduction à une sociologie du cinéma


    Frédéric Tachou, Et le sexe entra dans la modernité


    Catherine Thomas-Anthérion, La création artistique sous l’œil des neurosciences


    Erdmut Wizisla, Walter Benjamin et Bertolt Brecht


    Peter Weiss, Esthétique de la résistance


    Jean-Pierre Zarader, Malraux


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    © Klincksieck, 2018

    isbn : 978-2-252-04125-3

  


  
    Avant-propos


    Cet essai a pour sujet les images enchâssées : des images qui se donnent à voir à l’intérieur d’autres images. Il y a ainsi des tableaux dans lesquels on peut voir d’autres tableaux (les ateliers d’artistes, par exemple), ou bien des miroirs, des illustrations sur une couverture de livre ; des films qui contiennent aussi des tableaux, des écrans, des dessins. Le procédé est fréquent, il met en relation une image « intérieure », qu’on appellera image-seconde, et une image englobante, image-première. Mais parfois cet enchâssement concerne des images-secondes qui ne sont pas des objets, qui ne pourraient pas exister comme images en dehors de l’environnement visuel qui les constitue. Lorsque, dans Les Ménines, Vélasquez ouvre une porte au fond de la pièce où se tiennent ses personnages, porte parallèle à la surface du tableau, qui forme comme un cadre autour du chevalier dont la silhouette se découpe sur le rectangle éclairé, il crée une image distincte, une image-seconde au sein du tableau. Ou bien, beaucoup plus près de nous, lorsqu’une image est incrustée sur un écran de télévision ou d’ordinateur, venant s’ajouter à l’image plus grande qui occupe le fond de l’écran, là encore une image-seconde est donnée à voir, en dehors de toute référence à un objet.


    Ces procédés, qui nous sont familiers, ne sont pourtant pas si naturels que cela : il y a un double artifice à vouloir représenter une scène, qui manifeste en quelque sorte son indépendance, à l’intérieur d’une autre, déjà proposée comme construction, comme image. Dans cet emboîtement, il s’agit de voir naître une image à l’intérieur d’une autre, prendre son indépendance. Le phénomène est loin d’être anodin : reconnaître une forme autonome, qui se détache de son milieu, c’est aussi bien se reconnaître soi-même dans un miroir, que distinguer une représentation parmi d’autres : c’est ce principe que recompose l’image dans l’image.


    Le principe n’est pas nouveau, même si ce sont les images électroniques qui l’ont multiplié à l’envi. Il existe à toutes les époques, et dans les genres les plus variés. Sans doute n’a-t-il pas la même signification, et les images enchâssées n’étaient pas vues de la même manière au Moyen Âge ou au XIXe siècle, mais je voudrais précisément, en juxtaposant des exemples très différents, repérer à quel point un certain principe leur est commun. En mettant en regard des systèmes esthétiques ou des supports appartenant à des époques éloignées les unes des autres, je ne veux ni les comparer ni les opposer, ni établir d’ordre entre eux ‒ je ne cherche pas plus de hiérarchie que d’évolution. Je voudrais juste que ces dispositifs s’éclairent mutuellement. En faisant voisiner ces images, il s’agit de les analyser et de les comprendre chacune dans le regard de leur époque, de les regarder dans leur individualité, mais aussi de les faire correspondre, dans leur stricte apparence. Pour y repérer des structures, ou des dispositifs comparables, sinon communs. Pour éclairer la vision des unes par la vision des autres : c’est parce qu’on les regarde différemment, au moment où elles sont produites, que leurs attraits communs sont d’autant plus intéressants. Placer en quelque sorte ces images sous la figure de l’asyndète : hiatus assumé et correspondances espérées. Permettre l’ouverture du sens, et s’interroger, précisément, sur la pertinence des rapprochements qui s’opèrent de fait.


    Au-delà de la création, qui implique une certaine idée de l’image, c’est la question du regard qui se pose. Dans la même image, deux compositions différentes, deux objets, deux scènes aux référents distincts : quel décalage cela implique-t-il dans la conscience du récepteur ? Quels regards a-t-on pu porter sur ces enchâssements ? Comment l’image qui se distingue à l’intérieur d’une autre peut faire comprendre et ressentir la première, celle devant laquelle se trouve d’abord le lecteur ou le spectateur ?


    Laissons les images dire leur complexité en même temps qu’elles montrent l’évidence du monde : laissons-les dialoguer, de forme en forme, d’une vision à une autre. Elles entretiennent entre elles des rapports inattendus, tissent des liens que le verbe n’aurait pas conçus, elles font déborder le sens. Accouplées, juxtaposées, elles se transforment, et notre regard change avec elles. Inquiétées par leur propre forme, leur propre genèse, elles sont plus passionnantes encore.

  


  
    Déplacer les images


    Du bout des doigts, en touchant nos écrans, nous déplaçons des images. Nous les feuilletons comme on le ferait d’un livre. Mais nous faisons davantage : nous les superposons, nous en réduisons la taille, nous les agrandissons. Le transfert d’une culture du papier à une culture de l’écran touche beaucoup plus fondamentalement notre rapport aux images que notre rapport au texte. Parce qu’il en va non seulement de l’usage des images, mais aussi de leur statut lui-même. Le texte reste le même texte quelle que soit sa manipulation physique ; l’image, elle, change de principe et d’identité si l’on passe de l’ensemble au détail, si l’on intègre une plus petite à une plus grande, si en transparence on en laisse deviner une autre… C’est que l’image n’est pas seulement un motif, elle est aussi, dans son essence, l’organisation matérielle qui concourt à la présentation dudit motif. La lumière, la couleur, les proportions, le grain du support font partie de l’image, et n’en sont pas seulement les à-côtés. À tel titre que l’image doit déplacer avec elle ses propres caractéristiques matérielles pour continuer à être ce qu’elle est. Et qu’il est donc bien différent de tourner les pages d’un livre et de déplacer une icône sur un écran. La manipulation des images sur celui-ci les modifie, et déplacer des images sur un écran procède d’une manipulation sans commune mesure avec celle qui consiste à poser un livre sur une table ou à redresser un tableau sur le mur. Manipuler les images est devenu, en soi, une façon de les redéfinir : en changeant leur forme, c’est leur principe même que l’on remet en jeu.


    Peut-être est-ce même dans le rapport des images entre elles que se dessine leur véritable statut. Je voudrais interroger ici, à la lumière de nos écrans contemporains, les caractéristiques que l’image elle-même donne à l’image dans les différentes occasions où elle peut travailler à son propre cadre. Lorsqu’un tableau contient une image cadrée et présentée comme telle, lorsqu’une photographie en inclut visiblement une autre, lorsque, le temps d’un plan, deux images de cinéma se superposent… Ce sont des images que j’appelle enchâssées : elles sont visiblement présentées comme des objets indépendants, ou des entités autonomes de représentation à l’intérieur d’une autre. Elles peuvent être incrustées, posées, collées (techniquement « rajoutées », donc), ou plus simplement appartenir au contexte de représentation : l’essentiel est qu’elles soient définies comme objets grâce au cadre qui les détermine.


    Quand défilent des icônes sur un fond d’écran, ou qu’elles se rangent les unes à côté des autres au gré de nos impulsions tactiles, on peut dire que les images se contiennent mutuellement tout en s’ignorant. Elles se définissent les unes les autres par leur cadre, par leur texture parfois, par un code couleur singulier, marquant leur identité par opposition, ou au moins par différence. Pour que l’image dans l’image ne puisse pas être confondue avec une partie de celle-ci, mais bien distinguée comme telle, il faut qu’un certain nombre de formes marquent son autonomie. On prendrait sinon la forme générale d’un dessin ou d’une figure pour le détail d’une autre. C’est le principe de bien des trucages au cinéma (les effets de « transparence », ou de « cache/contre-cache » qui jouent sur des illusions de perspective), après avoir été celui de bien d’autres trompe-l’œil architecturaux. Et beaucoup de jeux vidéo profitent de cette ambiguïté, et cachent dans les motifs d’une scène les prétextes d’une représentation nouvelle, d’un labyrinthe différent, d’un monde qui attend derrière la porte. Ces « motifs à serrure » qui permettent d’entrer dans une nouvelle série d’images ont été amplement utilisés par les menus de DVD, les publicités sur internet, les habillages de sites commerciaux. Ils sont dans la logique des images à énigme qui existent depuis des siècles, ou des textes chiffrés dont le principe est justement de prendre une autre signification sans changer de forme. Dans le cas de nos images visiblement incrustées1, aucune confusion, aucun retournement de perspective : l’image affirme son identité au milieu d’une autre, imposant une autre logique, un autre principe de représentation.
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        ill. 1 : Minority Report (Steven Spielberg, 2002)

      

    


    Comme par hasard, au moment où les écrans domestiques ont multiplié ce type d’inclusions, sur un mode fonctionnel et discret plutôt que spectaculaire, le cinéma en a favorisé une utilisation dramatisée, jouant des écrans multiples et des ambiguïtés de l’image dans l’image. Des films aussi différents que Jusqu’au bout du monde de Wim Wenders (1991) ou Minority Report de Steven Spielberg (2002) en témoignent à côté de la plupart de ceux de Brian De Palma ou de David Fincher. Écrans partagés (split screens), image vidéo insérée dans une image de cinéma, cadre dans le cadre, reprennent les expérimentations anciennes des Avant-Gardes des années 1920, celles d’Abel Gance, de Man Ray ou d’Epstein, mais en interrogeant d’une manière différente les usages qui correspondent à ces caractéristiques distinctes. La conscience du média s’est développée entre-temps ; la conscience d’un support matériel et social caractérisant les capacités d’expression et de réception desdites images en fonction de leur mode de transmission. Certains films témoignent de cette conscience du support : Redacted de Brian De Palma ou Jusqu’au bout du monde font valoir, dans le cours même de leur flux visuel, les caractéristiques qui distinguent les régimes d’images différents. Il ne s’agit plus de confondre les images et leurs statuts, comme le font certains documentaires de propagande par exemple, ou comme on a pu croire que le cinéma s’y prêtait par définition, mais bien d’affirmer les décalages. Là où quelqu’un comme Orson Welles faisait mine au contraire de confondre les sources, les supports, les textures ‒ comme pouvaient le faire les trompe-l’œil architecturaux baroques ‒ et donc les référents de ses différentes images (c’est le sujet même de son dernier long métrage, F for Fake), certaines œuvres contemporaines empruntent aux usages quotidiens des écrans le jeu des spécifications réciproques. Faire valoir le grain de telle scène, l’étalonnage distinct de telle autre, insister sur des définitions d’images qui en exposent les origines médiales diverses. La matière même de l’image audiovisuelle est devenue principe de création, comme la matière des supports peints a pu l’être pour les collages de la première moitié du XXe siècle.


    L’un des plus célèbres expérimentateurs en la matière fut Chris Marker. Toute la dernière partie de son œuvre, dans les trente dernières années, est consacrée à des confrontations d’images, non tant dans leurs motifs que par leur provenance. Si les motifs et les sujets sont explicitement comparés d’une scène à l’autre (d’un fragment à un autre à l’intérieur d’un même film, par exemple dans Sans soleil), les distinctions de support sont manifestes et recherchées : vidéo, 16 mm, 35 mm, films d’amateurs, cinéma professionnel, images traitées par ordinateur se mêlent en confrontant leurs disparités, et leur collage improbable importe autant que l’articulation de leurs contenus. Rapprochant des souvenirs, des situations politiques, analysant des comportements sociaux, Marker confronte en fait les expressions de ceux-ci. Mais il le fait sans ramener ces représentations à une identité de forme, comme procéderait une reconstitution, ou une adaptation. En maintenant à chaque occurrence ses caractéristiques techniques et matérielles, il désigne l’image autant que son motif, et met en valeur son existence physique, indissociable du contenu. Ce faisant, il définit l’image et son utilisation, il en cerne les potentialités complètes, la désignant comme objet, et non comme simple vecteur.
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