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    Introduction

    
      

    

    LE VISAGE DU MAL (1904-1942)

    
      Ce n’est qu’un regard, un instantané. Mais sur la pellicule noir et blanc un peu passée, il a conservé sa force d’impact et de pénétration depuis plus d’un demi-siècle. Un regard dardé de ces yeux-là a toujours de quoi effrayer celui qui en est le contemplateur — ou la cible ?

      Un homme de haute taille s’avance sur le chemin du château de Prague, sanglé dans l’uniforme noir d’un Obergruppenführer de la SS, la casquette des Totenkopf vissée sur la tête. Il passe devant le caméraman, manifestement trop proche du trajet des autorités. Le visage ovale et allongé reste impassible ; mais juste avant d’arriver à hauteur de l’opérateur, il se tourne vers la caméra qui enregistre le regard — glacial, furieux, d’une cruauté infinie. Ce sont des yeux de loup qui fixent l’autre et qui paralysent, avec une hostilité inattendue. Si les regards pouvaient tuer1…

      Cette courte scène de l’automne 1941 permet de comprendre pourquoi la plupart de ses contemporains ont eu peur de Reinhard Tristan Eugen Heydrich. Il leur paraissait inaccessible et méprisant, sournois et cruel, comme « un jeune et méchant dieu de la Mort », une « bête féroce blonde », voire un « diable à forme humaine ». Du fond des ténèbres du Reich hitlérien, une face du Mal, terrifiante et pourtant fascinante, regarde notre époque d’une épouvantable façon. Des questions surgissent aussitôt : qu’y a-t-il derrière ce visage hostile ? Sur quels abîmes ces yeux s’ouvrent-ils ? Qu’est-ce qui a poussé cet homme à commettre les monstruosités que l’on sait ?

      La recherche des réponses commence inévitablement au Bundesarchiv (Archives fédérales) de Berlin, l’ancien Berlin Document Center, installé dans une caserne désaffectée de Lichterfelde2. C’est là que sont entreposés la plupart des dossiers personnels de la SS. Sous le double en-tête « Der Reichsführer SS » et « SS-Personalhauptamt », un dossier de carton brun portant la mention « Personal-Akte » révèle deux chemises en papier fort de même couleur où figure, tapé à la machine, le nom « Heydrich, Reinhard » et le matricule « SS-Nr. 10120 ». Elles contiennent, transcrit dans une écriture minutieuse à la plume, à peine reproductible, et sous les diverses rubriques réglementaires, tout ce qui paraissait intéressant à l’État SS sur la personne de Heydrich.

      Entrée au parti nazi le 1er juin 1931, sous le numéro 544916, puis dans la SS le 14 juillet de la même année, avec le matricule 10120 ; viennent la date (« 7.03.04 ») et le lieu de naissance : « Halle/Saale ». Une rubrique est ensuite consacrée à ses états de service et à sa carrière dans la SS, du grade d’Untersturmführer (« 10.8.31 ») à celui d’Obergruppenführer (« 24.9.41 »), du « Fhr. Abt. Ic Oberstab RFSS 10.8.31 » et « Leiter SD 19.7.32 » au « Chef SD-Hauptamt » sans date. Manquent ses derniers postes de Leiter des Reichssicherheitshauptamt ou RSHA (directeur de l’Office central de sécurité du Reich) et de Reichsprotektor von Böhmen und Mähren (protecteur du Reich pour la Bohême-Moravie). En plus gros et moins soigné, et dans des colonnes erronées (celles de 1932 et 1933), les mentions : « Verstorben 4.6.42, d. Mordanschlag » (« Mort le 4 juin 1942, des suites d’un attentat »).

Suivent d’autres indications personnellesa : « Situation familiale : marié, 26.12.31. Épouse : Lina v. Osten (née le) 14.6, 11 Avendorf/Fehm. Membre du parti : *1201380. Activité dans le parti : NSV. » À la rubrique religion figurent « cath. » et « sans conf. » (gottgläubig), mention courante pour les nazis après leur retrait de l’Église. Sont ensuite mentionnés dans des colonnes différentes trois enfants, deux garçons et une fille, ainsi que leurs années de naissance (1933, 1934 et 1939) ; manque la seconde fille, née en 1942 après la mort de son père. La profession initiale est indiquée « officier de marine », avec, dans une rubrique à part, le grade « Ob.Leutn.z.See a.D. ». La fonction dans la SS est alors notée « Chef d. SD-Hpt.Amtes » et « SS-Führer ». La colonne « Employeur » est vide, de même que celle des « Condamn. civiles » et celles des « Condamn. SS ». Le seul diplôme scolaire enregistré, sous la rubrique « Études secondaires » est « O-I, Abitur » ; les langues connues sont l’anglais, le français et le russe, l’anglais et le russe ayant été appris jusqu’au niveau de l’examen probatoire d’interprète. Suivent enfin les mentions des permis de conduire et brevet de pilote (« I u. 3b, Flugschein A2 u. Führsch. f. Seefahrt »), puis celle de l’Ahnennachweis avec l’unique annotation Lebensborn.

      Dans la dernière rubrique de la première chemise figurent la Parteitätigkeit (« Activité pour le parti »), avec les indications « Insp. f. Leibesüb. b. RFSS und Chef d. Dtsch. Pol. Reichsfachamtsleiter Fechten », et la Stellung im Staat (« Fonction dans l’État »). Une suite bâtarde d’abréviations et de mots — « f.d.D.d.Frhr.v.N.m.d.F der Geschäfte des Reichsprotektor beauftragt » — indique ici qu’il est alors « chargé de la conduite des affaires du protecteur du Reich, pour le compte du baron von Neurath ». Les autres fonctions occupées ont été : « Directeur de la Gestapo prussienne, directeur de la police politique bavaroise, conseiller d’État prussien, chef de la police de sécurité, président de la Commission internationale de la police criminelle, membre du Reichstag (22/Düsseldorf-Ost V/35 u. VI/38), général de la police 24.9.41 ». Il est encore mentionné que Heydrich était titulaire de la médaille d’or du NSDAP (« déc. 30.1.39 »), de l’anneau de la SS-Totenkopf, de l’épée d’honneur de la SS et du Julleuchter. À quoi viennent s’ajouter la médaille d’or des SA pour le sport, la médaille olympique de 1re classe, la médaille d’argent des sports équestres et la médaille d’argent du Reich pour le sport.

      La deuxième chemise ne contient que quelques entrées : « Corps franc : Maerker 1919/1920, trois mois chaque année, à Halle (Orgesch) », ainsi que « Service militaire : classe 91/4, transmissions, dans la marine 30.3.1922-31.5.1931, grade de service : enseigne de vaisseau de 1re classe. » Figurent également ici les « ordres et décorations : Croix de fer I, II (40), avec diamant, Frontflugspange d’argent », et dans une autre écriture : « Crx. de grd. off. de l’ordre de la Couronne d’Italie » et, en dernière entrée « Ordre all. en or (42) ». La décoration italienne est reprise sous la rubrique « Divers », cette fois de façon plus détaillée : « Déc. par S.M. le roi d’Italie de la crx. de grd. off. de l’ordre de la Couronne d’Italie, à l’occ. du voyage de la délégation de la police all. en Italie. » Dans la colonne « Activités à l’étranger » sont encore mentionnés « Sorties à l’étranger comme memb. de la Marine du Reich, et quelques voyages à l’étranger ». Toutes les autres rubriques sont vides.

      Les dossiers personnels de la SS ne contiennent aucun renseignement sur la personnalité de ses membres. Quant aux domaines dans lesquels Heydrich s’est révélé comme un des grands criminels du XXe siècle, il n’en est fait aucune mention, pas même dans une colonne « Divers ».

      C’est à ce niveau que le travail des historiens était indispensable — mais Heydrich figure toujours trop brièvement dans l’historiographie du Troisième Reich, même chez ceux qui ont parfaitement identifié son importance dans l’appareil du national-socialisme et dans l’entreprise génocidaire. Sa mort précoce a contribué à le mettre hors champ, puisqu’il disparut au printemps de 1942, lors d’un attentat à Prague. Honoré comme un héros du régime par le Troisième Reich en raison de son « sacrifice », il a échappé à l’examen plus précis de ses crimes lors des procès qui ont suivi 1945, et il a finalement gagné l’oubli au lieu de l’inévitable condamnation qui l’aurait attendu. Les historiens se sont naturellement intéressés à d’autres grands nazis qui ont échappé à la corde, à commencer par Adolf Hitler, suicidé dans la Chancellerie du Reich assiégée par les troupes soviétiques, en compagnie de son dernier fidèle, le ministre de la Propagande Joseph Goebbels. De la même façon, après sa condamnation à mort au procès de Nuremberg, le Reichsmarschall Hermann Göring s’est empoisonné ; tandis que le Reichsführer SS Heinrich Himmler, supérieur hiérarchique de Heydrich et coresponsable du plus grand génocide de l’histoire, croqua une capsule de cyanure après avoir été capturé par les troupes britanniques. De nombreux ouvrages ont été consacrés à tous ces grands criminels — alors que depuis plus d’un demi-siècle, il n’a été écrit qu’une biographie partielle sur Heydrich. Cette thèse de doctorat (1969) du professeur israélien Shlomo Aronson, toujours valable et toujours citée, ne porte que sur la période 1904-1935.

      Heydrich était « passé de mode » jusqu’à ce que des historiens allemands et américains, stimulés par l’ouverture des archives de l’Est, s’intéressent de plus près à l’énorme appareil de répression qu’il avait mis sur pied : le système de mouchards et de surveillance du Service de sécurité de la SS (Sicherheitsdienst ou SD), de la police secrète d’État (Geheime Staatspolizei ou Gestapo), et la bureaucratie minutieuse de la discrimination, de la terreur, de la persécution, de l’expulsion et de l’anéantissement qui culmina en 1939 dans les « organes de sécurité » (Sicherheitsorgane) de l’Office central de sécurité du Reich (Reichssicherheitshauptamt, en abrégé RSHA). Même si les ordres venaient de Hitler — ordres simplement oraux et souvent mal identifiables dans les documents — et que Himmler en portât la responsabilité nominale en sa qualité de chef suprême de la SS, les chercheurs actuels identifient partout l’esprit sinon la main de Heydrich. Il agissait de préférence dans l’ombre, comme il convient pour le chef d’une police secrète ou d’un service de sécurité, mais il semble bien qu’il ait toujours eu en main toutes les ficelles, et qu’il ait donné l’impulsion aux échelons supérieurs du régime tout en mettant en avant « la volonté du Führer » avec la soumission la plus ostentatoire — comme s’il se chargeait personnellement, contre tous les hésitants et les tièdes, d’imposer avec énergie et sans compromis l’exécution rigoureuse, voire impitoyable, de décisions impliquant la vie ou la mort de millions de personnes.

      Ce fut bien Heydrich qui forgea l’outil déterminant de la puissance, avec une police politique rigoureusement hiérarchisée et centralisée au service exclusif de la dictature ; lui qui mit au point « détention préventive » (Schutzhaft) et « camps de concentration » (Konzentrationslager, en abrégé KL, puis KZ), instruments décisifs pour la mise à l’écart de tous les opposants au régime, qu’ils fussent réels, supposés ou inventés pour les besoins de la cause. Lui encore qui transforma pendant la guerre son puissant appareil de sécurité pour en faire la centrale de planification et d’exécution d’un génocide sans précédent ; lui toujours qui se fit confirmer par Hitler, lors de la fameuse « conférence de Wannsee », la haute main sur la « politique juive » (Judenpolitik), si fondamentale dans la Weltanschauung du Führer. Il fit alors développer, au moyen de procédés industriels et efficaces, des méthodes d’extermination massives, et il organisa aussi à l’Est, avec ses « groupes mobiles » (Einsatzgruppen), une troupe de liquidateurs horriblement performants dont les effectifs finalement réduits sont sans commune mesure avec le nombre immense de leurs victimes. Et c’est encore Heydrich, au sein de toutes ces activités, qui concentra entre ses mains, avec une inlassable ardeur et un zèle sans pareil, de plus en plus de pouvoirs, rêvant pour finir d’un Troisième Reich plus parfait, avec un « meilleur » Führer qui se serait peut-être appelé… Reinhard Heydrich.

      Heydrich, chef du RSHA et terroriste d’État, prenait toujours les devants, partout où les visions haineuses de Hitler tournèrent à l’action sanglante, comme incitateur, planificateur et organisateur. Dans son éloge funèbre, Hitler célébra un « homme au cœur de fer » et le Führer ne devait plus en retrouver un autre de cette trempe. « Il fut toujours l’exécutant le plus actif », dit l’historien Eberhard Jäckerl. « Il agissait quand d’autres hésitaient3. » Dans Sept Hommes à l’aube, roman historique sur l’attentat de Prague porté ensuite à l’écran, l’écrivain britannique Alan Burgess a essayé de déterminer l’anormalité chez ce « superman » nazi : « Reinhard Heydrich n’était pas ce qu’on appelle un homme normal. Une pièce manquait quelque part dans ce puzzle humain ; un canal était resté vide dans le labyrinthe des circonvolutions cérébrales ; une petite levure n’avait pas fermenté dans la pâte primordiale de cette personnalité — et c’est de cette levure qu’aurait dû naître ce qu’on appelle l’humanité. Car c’était un homme sans pitié ni bonté ni compassion, un homme pour qui la torture et le chantage pouvaient être la routine quotidienne ; un homme qui pouvait envoyer des millions d’êtres humains à la misère et à la mort, et tenir une comptabilité là-dessus, sans que sa croyance en sa propre droiture en fût ébranlée le moins du monde4. »

      
      Blanc et noir — l’homme, dans tout cela, reste énigmatique. Et le seul fait d’y songer est un tourment.

    

    
      

      
        a. On nous permettra de les transcrire le plus souvent en français, éventuellement en utilisant les abréviations administratives courantes, afin de ne pas trop alourdir le texte (NDT).
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Notes


  1. La scène — tirée d’un film des actualités allemandes — a été reprise dans le documentaire sur Heydrich intitulé Opus pro smertihlava (Opus pour le Totenkopf), de Karel Majda Marsalek (Tchécoslovaquie, 1985).




  2. Archives fédérales de Berlin-Lichterfelde, section III (Troisième Reich), dossier SS de Heydrich, sous le numéro H222A.





  3. Shlomo Aronson, Reinhard Heydrich und die Frühgeschichte von Gestapo und SD (Reinhard Heydrich et les débuts de la Gestapo et du SD), Stuttgart, DVA, 1971.




  4. Entretien de l’auteur avec Eberhard Jäckel, le 8 avril 2002.
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