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À Micheline, pour ses yeux, 
perçants et empreints de douceur, 

et pour son esprit, aussi ouvert  
et magnifique que son cœur.





partie 1 

Alex





11Elle n’y croit pas plus que moi

CHAPITRE 1

Elle n’y croit pas plus que moi

Je ne sais pas si elle va tenir le coup. Dans sa tenue 
voyante de princesse autochtone, ma mère sup-
porte mal l’attente. Le trac la ronge comme une 
maladie.

Des coulisses, j’essaye de compter les specta-
teurs assis par terre, devant la scène installée dans 
le parc de Rivière-Ahmic. Il doit bien y en avoir 
quelques centaines. Aux premiers rangs, je dis-
cerne des gens aux traits autochtones, mais aussi 
beaucoup de Blancs.

Au fond du parc, un groupe agite des pancartes 
avec des slogans.

MERCI FLEUR DE CHANTER  
POUR LES DUNES

RIVIÈRE-AHMIC EST CONTRE  
LA COUPE DE NOS ARBRES

Il FAUT PROTÉGER  
L’ESPRIT DES SABLES

D’autres manifestants brandissent des affiches 
avec des messages contraires.
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RIVIÈRE-AHMIC A BESOIN 
DU DÉVELOPPEMENT DURABLE

COUPER LES ARBRES  
PAS LES EMPLOIS

SAUVONS  
NOTRE INDUSTRIE

— Est-ce que tu comprends cette histoire de 
dunes, toi ?

C’est bien ma mère, ça. Elle a accepté de 
venir chanter à un spectacle-bénéfice sans s’être 
renseignée sur la cause qui doit en bénéficier. Ça 
fait tellement longtemps qu’elle est montée sur les 
planches que je me demande si elle en est encore 
vraiment capable. Une tension flotte dans l’air et 
même le ciel gris, annonciateur de pluie, s’est mis 
de la partie.

Juste au moment où j’ouvre la bouche pour lui 
expliquer ce que j’ai pu glaner au sujet du conflit, 
le maître de cérémonie se rend au micro.

— Mesdames et messieurs, le Comité de défense 
de l’Esprit des sables est fier d’accueillir une fille 
d’ici, qui n’a pas besoin de présentation et qui a 
accepté de venir chanter pour sauver nos dunes. 
Accueillons chaleureusement Fleur Monague !

L’animateur recule et se met à applaudir. Tan-
dis qu’il parlait, ma mère a retiré une petite flasque 
de sa poche et en a pris une longue rasade. Je la lui 
arrache des mains. Elle sourit, aspire une longue 
bouffée d’air, empoigne sa guitare et bondit vers le 
micro. Même si la scène n’est pas éclairée, Fleur 
rayonne. Je me surprends à envisager la possibi-
lité que, contre toute attente, tout finisse par bien 
se passer.



13Elle n’y croit pas plus que moi

Les applaudissements s’étirent quelques 
secondes encore. Ma mère étale son plus beau 
sourire pour la foule, son public, qu’elle retrouve 
après des années d’absence.

— Megwich ! lance-t-elle. Je dois vous avouer 
que c’est le seul mot de ma langue que je connaisse 
encore. 

Ce commentaire suscite de la déception sur les 
visages de certains spectateurs.

— Mais je suis très fière d’être de retour dans 
ma communauté, là où je suis née.

Au premier rang, je remarque une Aînée qui 
tient une plume de faucon pèlerin et, à ses côtés, 
une jolie fille qui doit avoir environ 17 ans, comme 
moi. Toutes deux fixent ma mère comme des dévotes 
en train de déterminer si l’apparition devant elles 
incarne une sainte ou une brebis égarée.

Les mains de ma mère caressent sa gui-
tare. Angoissé, je murmure « Parle pas, maman, 
chante ! » Pour conquérir cette foule, elle doit avoir 
recours à la chanson, pas à la parole. Si elle babille, 
elle s’embourbera. Ses textes ont toujours été beau-
coup plus éloquents que ses discours.

Peut-être qu’elle m’a entendu car, sans rien 
dire de plus, elle entame sa composition la plus 
connue, celle qui a tourné à la radio… quand j’avais 
cinq ans.

Commencer fort s’avère un bon plan d’attaque. 
Quand elle arrive au refrain, le public séduit 
chante avec elle. J’avais oublié la qualité divine 
de sa voix, adorée par des milliers d’amateurs. La 
fille et l’Aînée du premier rang, les yeux fermés, 
vibrent d’extase.

La dernière note de la guitare de Fleur résonne 
dans l’air. Tout de suite après, le tumulte des 
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applaudissements fait trembler la terre. L’énergie et 
l’amour de la foule embrasent ma mère qui répète 
megwich à quelques reprises.

Elle enchaîne avec un air un peu plus rythmé. 
Les spectateurs exultent et battent la mesure. 
Devenue magicienne, la chanteuse les a ensorcelés. 
Avant de passer à sa troisième pièce, Fleur prend 
une bonne gorgée d’eau de la bouteille à ses pieds. 
Elle se tourne vers moi pour m’envoyer un clin 
d’œil. Je lui souffle un bisou.

La fille du premier rang m’a vu faire. Nos 
regards se croisent. Si j’en trouve le courage, j’irai 
l’aborder à l’entracte.

— Quand j’étais petite, maman me disait que 
nous étions très chanceux de vivre ici, dans une 
si belle région.

Des cris enthousiastes lui donnent raison.
— La prochaine chanson, La rivière, j’aimerais 

la dédier à mes parents.
Elle est quand même une bête de scène rusée, 

ma mère. Elle qui n’a pas daigné remettre les pieds 
à Rivière-Ahmic depuis quinze ans, a trouvé les 
mots pour subjuguer son auditoire. Quoique… 
ce public qui accueille la fille prodigue était sans 
doute gagné d’avance.

La rivière aux eaux qui coulent, qui coulent
La rivière aux eaux folles qui me soûlent…

Elle entame le deuxième couplet avec force et 
entrain quand une voix rauque s’élève au fond 
du parc.

— C’est pas des paroles de chansons qui vont 
nous faire vivre ! Après son concert, elle va partir et 
nous, on sera toujours là, pris avec nos problèmes.
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Je viens à bout de repérer le grand colon qui 
chahute en agitant une pancarte avec le slogan 
« FORESTERIE = GAGNE-PAIN ».

Une Autochtone du camp opposé riposte :
— Les dunes sont sacrées. Quand la compagnie 

les aura détruites et aura rasé la forêt, les jobs vont 
disparaître aussi.

Les deux groupes de manifestants s’énervent 
et s’injurient.

La rivière aux eaux qui coulent, qui coulent
La rivière aux eaux folles qui me soûlent…

Ma mère essaye d’ignorer le brouhaha, mais la 
situation se dégrade. Pourtant, tout près des 
manifestants, deux agents de la Police provinciale 
de l’Ontario sont debout, appuyés sur leur auto
patrouille noire et blanche. Ils n’interviennent pas, 
même quand le gueulard qui a tout commencé 
s’avance et bouscule la femme qui lui a donné la 
réplique. Un homme à l’allure hirsute se porte à 
sa défense en brandissant sa pancarte comme une 
arme. D’autres dans les deux camps l’imitent et les 
opposants s’échangent des coups.

Les deux policiers ne font toujours rien. Le 
bruit de la bagarre finit par attirer l’attention du 
reste des spectateurs. Décontenancée, Fleur ne 
sait plus sur quel pied danser et arrête de chan-
ter. Il faudrait qu’elle exhorte les partisans à se 
calmer, qu’elle fasse un discours à la Mick Jagger, 
comme au concert d’Altamont en 1969. J’ai vu la 
séquence du film documentaire Gimme Shelter, où 
le chanteur des Rolling Stones arrête une bataille 
qui a éclaté devant la scène, en plein milieu d’un 
spectacle. Mais ma mère n’est pas Mick Jagger. 
Elle quitte tout simplement l’estrade sans rien dire. 
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Je me précipite à ses côtés et me rends compte 
qu’elle tremble, de rage ou de peur. Des spectateurs 
affluent vers les écolos pour les aider à chasser les 
fauteurs de trouble.

— Madame Monague, je peux vous parler ?
Fleur se retourne pour faire face à une femme 

dans la mi-vingtaine, un micro à la main, et à un 
cadreur qui la fixe à travers l’objectif de sa caméra.

— Je suis Roxanne Charpentier, de la télé locale. 
Comme vous le voyez, la question de l’exploitation 
forestière divise la communauté. Qu’est-ce qui 
vous a poussée à vous engager dans la lutte pour 
sauver l’Esprit des sables ?

Visiblement hébétée, la chanteuse dévisage la 
journaliste comme si elle venait de lui annoncer sa 
propre mort. J’aurais le goût de répondre à sa place. 
Il est encore temps de sauver les meubles. L’inter-
ruption de son spectacle n’est pas de sa faute. Elle 
pourrait dénoncer ceux qui l’ont saboté…

— Je… je ne sais pas. Je suis une artiste. Je ne 
fais pas de politique.

Elle met brusquement fin à l’entrevue en s’éloi-
gnant. En fait, elle fuit vers notre voiture. Je cours 
à sa suite.

— Brillant ça, maman. Tu leur as donné un 
super bon sound bite pour les nouvelles de six 
heures.

Quand je vois ses larmes, le regret m’assomme 
comme un coup de masse. Je suis vraiment cruel 
de lui tomber sur la tomate juste au moment où 
elle doit se sentir complètement démolie. En plus, 
mes récriminations ne font rien pour améliorer 
notre situation qui, encore une fois, dégringole de 
mal en pis.

— Fleur !
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Je reconnais l’Aînée et la fille épatante qui 
l’accompagne. La femme place sa plume de faucon 
pèlerin dans la paume de ma mère et prononce des 
paroles en ojibwé tout en lui refermant la main. 
L’expression confuse de Fleur pousse la fille à venir 
à sa rescousse.

— Ma grand-mère dit que vous avez bien fait 
de revenir chez vous. Votre destin va se jouer ici 
maintenant.

Après quelques secondes, toujours sonnée et 
ébranlée, ma mère murmure megwich et reprend 
sa fuite vers l’automobile. Je présente des excuses 
à sa place.

— Je suis Alex, son fils. Vous comprendrez 
qu’elle est très affectée par ce qui vient de se passer.

La femme aux cheveux gris se présente.
— Je m’appelle Suzanne.
— Et moi, Danika Copegog.
Je reste silencieux, fondant sous son regard 

adorable. Au bout d’un moment, Suzanne me fait 
un signe de tête en direction de ma mère. Elle a 
raison, Fleur a besoin de moi. Même si je suis bête, 
je suis tout ce qu’il lui reste.

Je leur dis au revoir. J’aimerais bien, en effet, 
revoir Danika, mais je sais qu’après ce désastre, 
ma mère va vouloir déguerpir au plus vite. Ces 
histoires de destin, elle n’y croit pas plus que moi.
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CHAPITRE 2

La larme sur sa joue

J’ai les mains crispées sur le volant de notre vieille 
Yaris, qui peut nous lâcher n’importe quand. En 
plus, je crains que ma mère, abattue par ce nouvel 
échec, ne noie sa peine dans l’alcool. Ensuite, c’est 
moi qui aurais de la peine. Je sais que je devrais 
être gentil avec elle. Mais, au moment où nous pas-
sons devant l’enseigne de Rivière-Ahmic qui dit 
« Au revoir et à la prochaine », fidèle à moi-même 
et incapable de me retenir, je lui assène une autre 
dose de tough love.

— À la prochaine ! Y a pas grand-chance qu’ils 
t’invitent de nouveau…

Une seule chose me débobine plus que quand 
ma mère me répond du tac au tac, c’est quand elle 
ne réagit pas. Dans ces cas-là, aveuglé par ma rage, 
je fonce à mes risques et périls. Je hausse le ton.

— Je peux pas croire que t’as accepté cette gig 
sans comprendre que c’était un spectacle-bénéfice 
pour sauver des arbres et des dunes.

Quand ma colère augmente, mes habiletés 
de chauffeur diminuent. Tout en sermonnant ma 
mère, j’ai détourné mon attention de la route. C’est 
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assez pour me faire rater un virage. Les deux roues 
du côté droit s’enfoncent dans le gravier de l’acco-
tement. « Maudits chemins étroits et mal entrete-
nus du Nord ! » Je me débats contre le volant. De 
justesse, je réussis à maîtriser la voiture et à la 
ramener sur la chaussée.

— Garde tes yeux sur la route ! s’écrie ma mère.
J’ai failli nous tuer, mais au moins je l’ai sortie 

de sa torpeur. Pendant quelques secondes, je me 
concentre pleinement sur la conduite. Quand je 
reviens à la charge, c’est en empruntant la voie 
douce.

— Je veux juste comprendre pourquoi t’as voulu 
donner ce concert. Rien ne t’obligeait à le faire. En 
plus, monter jusqu’ici, c’est beaucoup de route.

Elle pousse un long soupir. Mon expérience me 
dit que l’explication risque d’être longue aussi. Pas 
grave. On a plus de mille kilomètres devant nous, 
à regarder des roches et des épinettes.

— Je m’étais dit que jouer ici, devant un public 
gagné d’avance, dans le patelin de mes parents, 
ça serait une bonne manière de remonter en selle.

Je manque souvent de bonnes occasions de 
me taire. Surtout quand je cède à mon penchant 
sarcastique.

— Oh ! Aujourd’hui, t’as vraiment fait un beau 
retour, en quittant l’estrade en plein milieu de ta 
troisième chanson.

— Qu’est-ce tu voulais que…
Un bruit aussi assourdissant qu’apeurant lui 

coupe le sifflet. C’est le moteur. J’ai juste le temps 
d’immobiliser le vieux bazou sur l’accotement 
avant qu’il pousse un râle mourant.

Le silence subit me paraît encore plus inquié-
tant que le dernier soupir mécanique qui l’a précé-
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dé. J’enlève la clé et nous descendons de la voiture. 
Je jette un coup d’œil vers le ciel. Ça sent encore 
plus la pluie que tout à l’heure.

— O.K., monsieur l’ingénieur, j’espère que tu 
vas être capable de réparer ça.

C’est au tour de ma mère de mordre. Voilà six 
mois, quand je lui ai annoncé mon intention de 
faire des études en génie civil, elle a ri de moi. 
C’est vrai que je suis paresseux sur les bords et 
que mes notes ne laissent pas présager un avenir 
universitaire brillant.

Je soulève le capot et je recule en toussant 
devant le nuage de fumée noire qui m’assaille.

— Même un ingénieur ne peut pas accomplir de 
miracle. Ça nous prendrait un shaman.

— Très drôle.
Elle n’apprécie pas que je me moque de mes 

origines autochtones. Pourtant, c’est surtout sa 
faute si je ne connais rien de sa culture. Mon père 
était Franco-Ontarien et, même depuis sa mort 
voilà cinq ans, elle ne me parle pas davantage 
de son peuple, les Anishnabés. C’est vrai qu’elle 
est partie d’ici très jeune et qu’elle y est rarement 
revenue.

Elle agite son téléphone dans les airs.
— Pas de signal !
— Ah ! Les joies du nord de l’Ontario.
Malgré mon ton désinvolte, je me demande 

bien ce qu’on va faire. J’avance une idée.
— Essayons d’arrêter quelqu’un.
Justement, un camion s’en vient, donc je me 

précipite au bord du chemin en levant le pouce. 
Le bolide ralentit à peine et me laisse dans un 
tourbillon de saleté et d’effluves de diesel qui 
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me pénètrent dans la gorge. Ma mère s’approche 
en riant.

— T’as pas la bonne technique.
Une minute après, un véhicule utilitaire sport 

se pointe. Elle replace ses cheveux et se dresse de 
façon à accentuer ses rondeurs.

— Tu peux pas toujours régler tes problèmes en 
faisant la catin !

C’est sorti malgré moi. Sans arrêter de fixer la 
belle bagnole, elle riposte.

— Ça marchait avec ton père !
À mon grand étonnement, le VUS se tire juste 

devant notre Yaris. Un grand monsieur aux che-
veux très courts en descend.

— Vous êtes en panne ?
La bouche fendue jusqu’aux oreilles, Fleur 

s’avance vers le samaritain destiné à devenir notre 
sauveur.

— Pouvez-vous nous emmener au garage le plus 
proche ?

Le monsieur, probablement dans la quaran-
taine comme ma mère, jette un coup d’œil sur 
notre épave encore fumante.

— Elle n’est pas heureuse…
J’ai le goût de lui dire qu’on sait déjà ça, mais 

je me mords la langue pour lui demander plutôt s’il 
peut nous aider. Il me dévisage avant de s’adresser 
à ma mère.

— Il y a une pourvoirie tout près. Je pourrais 
vous y déposer pour passer la nuit.

— Et notre char ?
Ma question suscite une réponse qui se veut 

rassurante.
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— Après vous avoir laissés là, je me rendrai 
voir Gus au garage, en ville. C’est un génie avec les 
autos. Je suis sûr qu’il pourra vous aider.

— Super ! s’exclame ma mère. Vous êtes bien 
gentil.

Elle me fait signe.
— On va chercher nos affaires.
Je lui emboîte le pas jusqu’au coffre de notre 

voiture. Elle hésite en regardant son étui de gui-
tare, sur lequel repose la plume que lui a offerte 
la vieille femme tout à l’heure. Finalement, elle 
avance la main.

Soudain, un coup de vent soulève la plume. 
Fleur, le monsieur et moi la voyons s’envoler loin 
dans les airs pour ensuite disparaître.

— Je vais prendre ça. Je m’appelle Chuck.
Il ramasse le sac et la guitare de Fleur. En 

marchant jusqu’à son rutilant VUS Cherokee, on 
se présente à notre tour. Une fois nos bagages ran-
gés derrière, ma mère se dirige vers la portière du 
passager. Je me faufile devant elle pour occuper la 
place à côté du chauffeur. Elle hausse les épaules 
et monte sur la banquette arrière.

On démarre et Chuck nous apprend qu’il dirige 
les opérations forestières locales de l’entreprise 
Ontario Forestry ou OntFor. Je saisis que c’est la 
compagnie que combattent les organisateurs du 
spectacle-bénéfice. Néanmoins, Chuck cause ami-
calement avec ma mère sans arrêter de la zieuter 
dans le rétroviseur.

— C’est pas tous les jours que je peux rendre 
service à une vedette de la chanson, Fleur.

Je me retourne pour voir la réaction de ma 
mère. Elle rougit. Je n’ai jamais essayé la flatterie 
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avec elle. Peut-être que ça donnerait de meilleurs 
résultats.

— J’ai tous tes CD, s’emballe Chuck en insérant 
un disque dans le lecteur.

La musique se met à jouer. La chanson, celle 
qui a lancé le concert avorté, est vraiment magni-
fique. J’observe Chuck et ensuite ma mère. Ils sont 
visiblement touchés. Lui sourit, tandis que Fleur 
affiche un air triste.

— J’aurais voulu assister à ton spectacle, mais 
je voulais pas provoquer les fous qui se battent 
contre nous.

— C’est plutôt l’inverse qui s’est produit. Les 
manifestants en faveur de la coupe des arbres ont 
attaqué les écolos.

J’ai lâché ça sur un ton sans réplique. Et juste-
ment, Chuck ne réplique pas. La voix de ma mère 
qui chante remplit le véhicule. Je me mets, malgré 
moi, à fredonner.

— C’est vraiment une chanson extraordinaire !
Il a raison. Beaucoup de temps s’est écoulé 

depuis la dernière fois où ma mère a même essayé 
d’écrire une chanson aussi belle, ou une chanson 
tout court. Vient-elle de deviner à quoi je pense ? 
C’est l’explication que je trouve à la larme sur 
sa joue.
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CHAPITRE 3

Pourvu que l’intérieur du chalet 
soit moins rustique

— C’est quoi cette place ?
— La pourvoirie L’écho vert.
J’étudie le sourire de Chuck. Me niaise-t-il ? 

Le VUS vient de remonter une allée menant à une 
grande cabane en bois rond tout droit sortie d’un 
décor de film western.

— C’est ici que tu nous proposes de rester ?
Ma mère a posé la question sur un ton aussi 

angoissé qu’incrédule.
— Vous verrez, l’endroit est très sympathique.
Au moment où Chuck gare son véhicule devant 

ce qui semble être l’entrée principale, la porte 
s’ouvre brusquement et un homme fâché, aux che-
veux en bataille, sort sur le perron.

— David Leblanc, le propriétaire, est sympa-
thique lui aussi. Juste pas à mon égard.

Chuck descend de la voiture et l’autre l’affronte, 
tremblant de rage.

— Qu’est-ce que tu viens faire ici ? Je t’interdis 
de…

— Les nerfs, David. Je t’amène des clients.
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Il gesticule vers moi et ma mère. Interprétant 
ça comme une invitation à se présenter, Fleur 
ouvre la portière.

— Bonjour. Chuck nous a dit que mon fils, Alex, 
et moi pourrions loger chez vous.

Je descends à mon tour. Subitement dérouté, 
David nous détaille de la tête aux pieds. Il recon-
naît ma mère et s’avance pour lui serrer la main.

— Oui, oui, bien sûr, Fleur. Ça sera un honneur 
pour ma pourvoirie de vous recevoir.

Tout à coup, je le reconnais moi aussi. Il 
était au spectacle parmi les manifestants contre 
l’exploitation forestière, le premier à défendre la 
femme agressée. Là, je comprends pourquoi Chuck 
incarne le diable en personne pour lui. Son sourire 
un peu niais trahit son admiration pour ma mère. 
Je me présente en expliquant notre problème.

— Vous pourrez rester le temps qu’il faudra.
Obnubilé par Fleur, David a oublié la présence 

de Chuck qui en a profité pour ouvrir le hayon et 
en retirer nos bagages.

— Alors, je vais vous laisser et aller voir Gus.
Ma mère griffonne son numéro de téléphone 

sur un papier qu’elle passe à notre sauveur.
— Mille mercis. Tu m’appelleras dès que tu 

auras des nouvelles ?
Chuck fait oui de la tête et monte dans sa 

voiture. Il veut déguerpir avant que le charme de 
ma mère perde son effet sur David. Le véhicule 
disparaît au bout de l’entrée.

— Vous l’aimez pas trop, Chuck, hein ?
Ma question pousse David à donner libre cours 

à son dégoût.
— Tu peux me tutoyer, Alex. Chuck et sa mau-

dite compagnie veulent me forcer à partir. Ma 
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pourvoirie leur bloque l’accès à la zone où ils 
veulent couper.

— Tu fais partie du groupe qui veut sauver les 
dunes ?

Je suis content de voir que ma mère commence 
à saisir la dynamique à Rivière-Ahmic.

— Oui, et je suis ravi que vous soyez venue 
chanter pour nous, même si ces imbéciles ont per-
turbé votre spectacle.

Ma mère propose à David de la tutoyer et, 
ensuite, ajoute naïvement :

— Il doit y avoir un compromis possible avec 
OntFor. Chuck a l’air d’un homme avec qui on 
peut discuter.

— Vous… Tu ne le connais pas, ce serpent. Il 
pense que tout s’achète, même ma pourvoirie.

— OntFor t’a offert de l’argent ?
J’aurais dû masquer mon étonnement. À pre-

mière vue, la baraque de David n’a pas l’air d’une 
propriété qui vaut très cher.

— Beaucoup même, reconnaît David en pre-
nant le sac de Fleur. Mais cet endroit est unique au 
monde. Je ne vendrais pas, même pour des millions.

Un silence inconfortable s’installe jusqu’à ce 
que ma mère dise :

— En tout cas, on est reconnaissant de profiter 
de ton hospitalité. J’espère qu’on ne te dérangera 
pas trop longtemps.

David paraît presque offusqué.
— Je serai très heureux de vous recevoir aussi 

longtemps que vous voudrez rester. Les clients ne 
sont pas très nombreux de ce temps-là.

Soudain, la pluie qui menaçait depuis des 
heures se met à tomber en trombes. Nous avons 
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juste le temps de nous faufiler dans la porte encore 
ouverte pour éviter le déluge.

Pourvu que l’intérieur du chalet soit moins 
rustique que l’extérieur.
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CHAPITRE 4

Et si la chance me souriait, pour une fois

La vue imprenable du lac à travers l’énorme baie 
vitrée me coupe le souffle. Même s’il pleut, l’eau 
et la verdure qui l’enlace sont de toute beauté. 
Quelques fauteuils et un divan sont placés juste 
devant cette fenêtre panoramique semblable à un 
écran de cinéma où l’on projetterait un film sur 
la nature.

J’échange un regard avec ma mère, qui s’extasie 
devant le paysage magnifique.

— C’est plus beau au soleil, s’excuse David. À 
ce temps-ci de l’année, on peut le voir se coucher 
à partir du bout du quai.

Je parviens à décoller mes yeux du lac pour 
examiner la pièce spacieuse. Les murs en rondins 
sont recouverts de photos, en général de gens sou-
riants, sans doute des visiteurs à la pourvoirie. Je 
remarque aussi quelques cartes topographiques. 
D’un côté, une grande salle à manger mène à 
la cuisine et de l’autre, un corridor donne sans 
doute sur les chambres à coucher. Dans un coin se 
dressent deux bicyclettes stationnaires.
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— Les clients de la ville peuvent pas se passer 
de leurs équipements de gym ?

David se met à rire.
— Je m’en sers plus qu’eux. Ce sont des géné-

ratrices.
Notre hôte nous explique que ces vélos adap-

tés produisent de l’électricité. En pédalant, on 
alimente une pile rechargeable.

— Avec ça, mes panneaux solaires sur le toit et 
mes éoliennes, je produis assez d’électricité pour 
être autosuffisant et débranché du réseau.

Impressionné, je m’approche d’un des vélos.
— Je m’intéresse beaucoup aux énergies alter-

natives. J’ai déjà lu à propos de trucs comme ça.
David offre de m’en montrer d’autres. Ma mère 

demande alors où nous allons dormir. Notre hôte 
s’avance dans le corridor, ouvre la porte de la pre-
mière chambre et m’invite à m’y installer. Fleur le 
suit jusqu’à la chambre voisine.

Je m’étends sur le lit. Ferme, mais confortable. 
En face, je peux voir le lac d’un autre angle. J’en-
tends ma mère s’exclamer : « C’est féerique ! »

David lui demande si elle a faim. Sa réponse 
me ravit, car j’ai un petit creux. Notre hôte part 
en direction de la cuisine pour nous préparer un 
repas.

Je rejoins ma mère dans sa chambre qui, 
comme la mienne, a une fenêtre donnant sur le lac.

— Finalement, on n’est peut-être pas tombés 
si mal.

— Oui, mais j’ai peur que ça soit trop cher.
Sans le savoir, elle n’a jamais dit aussi vrai. 

Cependant, ce n’est pas en dollars que notre séjour 
à L’écho vert va s’avérer coûteux. C’est un tout 
autre prix que nous allons finir par payer.
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* * 
*

Quelques heures plus tard, la pluie cesse et les 
nuages s’écartent pour laisser passer le soleil. 
David ne nous a pas menti : au bout du quai, nous 
profitons du spectacle de l’astre qui s’enfonce 
dans l’eau avant de disparaître. L’intensité de la 
lumière et la variété des reflets me laissent pantois. 
Puis, tranquillement, la nuit et les étoiles prennent 
la relève.

David propose de faire un feu dans l’âtre amé-
nagé devant la cabane. Fleur s’excite. Je la taquine.

— T’as pas peur que tes vêtements sentent la 
boucane ?

David s’empresse d’assurer qu’il est tout équipé 
pour faire la lessive. J’ai le goût d’être seul et de 
faire le bilan de cette journée mouvementée, alors 
je les laisse devant le feu. Malgré l’état inquiétant 
de notre voiture, la tournure des évènements n’a 
pas aggravé le désarroi de ma mère. Tout à l’heure, 
elle a accepté un verre de vin de David, pas plus.

Au moins, on a accès à un réseau et je peux 
vérifier mes courriels et mes textos. J’écris quelques 
messages à des copains. Je leur parle de la panne 
de voiture, mais je donne des réponses évasives à 
leurs questions au sujet du spectacle.

L’image de Danika finit par se glisser dans 
mes pensées. Notre rencontre s’est passée trop 
vite. J’aurais bien voulu lui parler un peu et même 
prendre sa photo avec mon téléphone. Je fais des 
recherches en ligne en tapant son nom et Rivière-
Ahmic. Un lien m’amène à l’école secondaire locale. 
Je tombe sur sa photo avec les membres du conseil 
des élèves. Je finis par découvrir sur YouTube un 
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reportage de la journaliste qui a abordé ma mère. 
Elle interviewe Danika, porte-parole d’un groupe 
de jeunes qui militent pour sauver les dunes.

— La nature autour de l’Esprit des sables est 
importante pour notre environnement, mais aussi 
pour notre culture et pour l’avenir des gens de la 
communauté.

Sa voix et ses propos me font de l’effet ; elle a 
bien de l’allure, cette fille engagée et sûre d’elle. 
Tout le contraire de moi.

Mon téléphone est mort. Je retourne dehors où 
l’obscurité du Nord me surprend. Pas de pollution 
de lumière. Et les étoiles ! J’en ai jamais tant vu. 
Des milliards de picots lumineux scintillent dans le 
ciel complètement dégagé. Je prends la direction du 
quai dans l’espoir d’apercevoir des étoiles filantes. 
Sans faire de bruit, je passe près du feu dont la 
lueur me permet de distinguer les silhouettes de 
David et de Fleur. Ils font face aux flammes, donc 
ils ne peuvent pas me voir. Je m’arrête un moment.

— Ça n’a pas toujours été facile avec Alex. Il 
était jeune quand son père est mort.

Voilà que ma mère fait des confidences à un 
homme qu’elle vient à peine de rencontrer. Pour-
tant, elle parle posément, d’une voix claire et 
calme, pas comme si elle avait un verre dans le nez.

— Je travaillais beaucoup à l’époque. Une tour-
née n’attendait pas l’autre. Je n’ai pas toujours été 
là pour lui.

Je ne veux pas entendre le reste. De toute façon, 
pour moi, ces révélations sont de la vieille nouvelle. 
Discrètement, je poursuis ma route pour me rendre 
jusqu’au bout du quai où je me couche sur le dos. 
J’ai un peu froid, mais le spectacle en vaut la peine. 
Soudain, une traînée lumineuse mirobolante fend 
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le ciel. Une étoile filante ! Malgré moi, je fais un 
souhait. Après tout, pourquoi pas ? Ça ne coûte 
rien. Et si la chance me souriait, pour une fois !
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CHAPITRE 5

Pas du tout sûr que ce soit 
une bonne affaire

— T’as qu’à pédaler si tu veux surfer.
David pointe l’index vers les vélos stationnaires. 

Je me rends compte qu’il est sérieux. Pour charger 
les piles de mon téléphone et de ma tablette, je 
devrai utiliser mes jambes.

— J’espère que tu vas soustraire ça de notre 
facture, dis-je en posant mes pieds sur le pédalier.

— Tu auras droit à une portion de plus de sirop 
d’érable pour dessert, me répond David.

Je me mets à rouler. En fait, j’ai toujours aimé 
la bicyclette. De plus, l’absence de côtes et la vue 
du lac rendent la randonnée facile et plaisante. Ma 
mère, café à la main, arrive peu après.

— T’es déjà à moitié chemin, m’encourage-
t‑elle. Je vais brancher mon téléphone.

Le voyant du chargeur confirme qu’elle a rai-
son. J’ouvre la bouche pour m’y opposer, mais je 
me ravise. Je me sens d’attaque, alors pourquoi pas 
lui faire plaisir ? Je pourrai charger mes appareils 
après. De toute façon, tant qu’on reste sans voiture, 
je n’ai que ça à faire.
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Fleur s’étire. La douceur de ses traits ce matin 
témoigne d’une bonne nuit de sommeil. J’ai dor-
mi comme une bûche moi aussi. La tranquillité 
nous a fait le plus grand bien. Tout à l’heure, j’irai 
prendre des photos pour montrer les lieux à mes 
amis en ville.

Les fenêtres ouvertes laissent filtrer le chu-
chotement du vent dans les arbres et le clapotis de 
la vague sur le lac. Le pédalier est très silencieux. 
Générer de l’électricité pour ma consommation 
personnelle m’inspire une espèce de fierté, mêlée 
à un sentiment de puissance.

Ma mère termine son café et m’annonce qu’elle 
va aller se promener. Je poursuis ma route sans 
bouger. Pendant quelques minutes, j’accélère en 
rêvassant d’être un coureur engagé à fond dans la 
dernière étape du Tour de France…

— C’est bon, mon homme. La pile est à cent 
pour cent. Si ça te chante, je vais te montrer 
quelques-uns de mes autres bidules.

La voix de David me tire de mon fantasme. La 
sueur dégouline à grosses gouttes sur mon front. Je 
pédale depuis combien de temps ? L’heure qui vient 
de passer a été plutôt méditative. Je débranche le 
téléphone de ma mère pour mettre les fils de ma 
tablette et de mon téléphone dans les prises.

— Oui, un petit coup d’eau et je te suis.
À la cuisine, je remplis un grand verre au robi-

net. L’eau vient directement du puits et a très bon 
goût, pas la moindre trace de chlore.

Dehors, David m’amène de l’autre côté de la 
pourvoirie où je découvre trois petites éoliennes. 
Il m’indique la seule aux hélices immobiles.

— Si le moteur de mon numéro trois n’était pas 
en panne, t’aurais probablement pu te passer de 
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ton tour en vélo. Je viens pas à bout de régler le 
problème.

Si ma mère et moi finissons par rester plus 
qu’un soir, j’y jetterai peut-être un coup d’œil. On 
ne sait jamais…

De retour à la résidence, nous montons dans 
une échelle qui donne accès au toit.

— Wow ! Des panneaux Axipower. T’es à la fine 
pointe de la technologie.

— Monsieur Alex s’y connaît un peu. Ils coûtent 
très cher, mais ils sont d’une grande efficacité.

David indique le nord de sa main.
— On peut presque voir les dunes d’ici.
Encore une vue mirifique du lac ! Je me retourne 

vers le sud. De ce côté, je distingue le chemin qui 
donne accès au terrain où ma mère se promène. Je 
pousse un cri pour attirer son attention.

Elle me repère et me répond par un signe de la 
main. Soudain, le VUS de Chuck arrive à ses côtés 
et ma mère y monte. Mon regard croise la mine 
subitement renfrognée de David. Sans mot dire, 
nous redescendons du toit. Mes pieds touchent le 
sol juste comme la voiture se stationne.

— Chuck a de bonnes et de mauvaises nou-
velles, annonce ma mère.

— Gus peut réparer votre Yaris, claironne-t-il 
joyeusement.

— Le hic, c’est qu’il a besoin de commander 
une pièce pour le moteur et la livraison pourrait 
prendre quelques jours.

J’ai de la difficulté à discerner si ma mère est 
déçue ou soulagée. Or, en évaluant rapidement les 
conséquences de la situation, je comprends mieux 
son état équivoque.
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— Alors, nous allons devoir rester ici pendant 
quelque temps ?

David répond à la place de ma mère.
— Il n’y a pas de problème.
Cependant, il y en a un, un gros en plus. Si 

Fleur ne le soulève pas, je vais devoir le faire et ça 
me gêne. Heureusement, elle en prend la respon-
sabilité.

— C’est que… la pièce pour le moteur va être 
coûteuse. Même avec ma carte de crédit…

Elle n’a pas besoin d’achever sa phrase. Tout 
le monde comprend très bien : nous sommes sans 
le sou.

— Je pourrai t’avancer l’argent qu’il te faut, la 
rassure Chuck, magnanime.

Ma mère lui fait les beaux yeux, comme une 
rescapée d’un naufrage.

— Pas besoin de ton sale fric ! On s’arrangera 
très bien sans toi. Alex, si tu veux travailler pour 
moi en échange de votre pension, vous pourrez 
rester le temps qu’il faudra.

Le ton cassant chasse le sourire du visage de 
Chuck. Ma mère se précipite vers David et l’em-
brasse sur la joue. Chuck semble reconnaître sa 
défaite, même si, en vérité, il n’a rien perdu.

— C’est beau, déclare-t-il en remontant dans 
sa voiture. Je repasserai demain avec mes CD, 
d’accord ?

— Il veut que j’autographie mes disques, 
m’explique ma mère en agitant la main en direction 
du VUS. Il a toute la collection.

Je me tourne vers David.
— Alors, je commence par quoi ?
— J’ai bien du bois à fendre.



39Pas du tout sûr que ce soit une bonne affaire

J’emboîte le pas à mon nouveau patron en 
redoutant le pire. Je n’ai jamais manié la hache de 
ma vie. J’espère que ce ne sera ni trop exigeant ni 
trop dangereux.

* * 
*

— Je vais vous montrer.
David nous prie de passer au salon. Ma mère 

se lève allègrement. Pour moi, c’est de l’effort. Pas 
parce que j’ai abusé du bon souper que David et 
elle ont préparé, mais parce que j’ai mal aux os. 
Ceux du dos, ceux des mains… Bref, partout. J’ai 
fendu du bois tout l’après-midi et mon corps s’en 
ressent.

Notre hôte s’arrête devant une carte topogra-
phique accrochée au mur.

— Nous sommes ici, dit-il en plaçant son doigt 
sur un point précis. Le lac des Dunes s’étend vers 
le nord. Sur la rive opposée se trouve l’Esprit des 
sables.

— En fait, je n’y suis jamais allée, avoue honteu-
sement Fleur, d’une voix tout juste audible.

— Tu as le temps maintenant.
Quelque chose me trouble dans le regard que 

viennent d’échanger ma mère et David. J’essaye de 
nous ramener au but de l’exposé.

— Puis, les chantiers de coupe ?
— Comme je vous l’expliquais tantôt, OntFor a 

presque fini de couper tous les arbres de la région 
qui se trouvent à l’intérieur des zones délimitées 
par son permis d’exploitation. Elle a obtenu l’au-
torisation d’exploiter la forêt sur les terres de la 
Couronne à l’est et à l’ouest du lac, à condition de 
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laisser une zone tampon d’un kilomètre entre la 
nappe d’eau et ses chantiers. Aussi, elle doit s’enga-
ger à reboiser le secteur.

— Alors où est le problème ?
La peau râpée de mes mains brûle d’une dou-

leur qui épuise ma patience.
— Dans la géographie, c’est-à-dire les hauteurs 

au sud de mon terrain et au nord des dunes. La 
seule façon pour OntFor de rentabiliser son projet, 
c’est d’obtenir un accès direct à la forêt du côté 
ouest du lac, en passant soit à travers les dunes, 
au nord, soit par ma pourvoirie au sud, ou mieux 
encore, les deux. Sans cet accès, OntFor menace de 
quitter la région en emportant ses emplois avec elle.

Maintenant, je comprends pourquoi la compa-
gnie a fait une offre d’achat si généreuse à David.

— D’une façon ou d’une autre, tu vas finir 
perdant.

Le constat de ma mère ne me paraît pas tout à 
fait juste. Si David ne vend pas et OntFor exploite 
la forêt à sa porte, c’est vrai que seuls les bûcherons 
auront intérêt à venir dans le coin. Par contre, s’il 
vend…

— J’ai passé toute ma vie à chercher cet endroit. 
Maintenant que je l’ai enfin trouvé, je ne le quit-
terai pas. Quand vous aurez vu les dunes, vous 
comprendrez.

L’émotion de David est à fleur de peau. Ma 
mère pose la main sur son bras. Elle qui, toute 
jeune, a fui ce lieu, sympathise maintenant avec 
celui qui s’y est réfugié.

— Ma demande de moratoire sur la coupe du 
bois représente mon dernier recours.

Notre hôte vante alors les mérites de l’avocat 
qui lui a offert ses services gratuitement, dans une 
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cause d’intérêt public, pour déposer une requête 
en cour provinciale visant à bloquer le projet 
d’exploitation forestière. Selon David, les études 
d’impact sur l’environnement ont été bâclées et 
probablement même faussées. Il nous révèle que 
l’achat du terrain et la construction de son lieu de 
rêve lui ont coûté cher. Par conséquent, son paradis 
est lourdement hypothéqué.

Il a l’air au bord des larmes. J’essaye de com-
prendre. Toutefois, un citadin comme moi, qui n’a 
connu que la ville, peut difficilement imaginer un 
sentiment d’attachement si viscéral à un lieu, à 
une terre.

— On va s’occuper de la vaisselle.
J’accompagne ma mère à la cuisine. Tremper 

mes paumes couvertes d’ampoules dans de l’eau 
chaude leur fera peut-être du bien.

Je me permets un dernier regard sur la carte au 
mur. Rien que des lignes sur du papier ! Je m’installe 
devant l’évier et la fenêtre. Avant de me coucher, 
j’irai à nouveau admirer les étoiles au bout du quai.

Après seulement deux jours, je dois reconnaître 
que le lac des Dunes commence à influencer mon 
optique. Et je ne suis pas du tout sûr que ce soit 
une bonne affaire.
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CHAPITRE 6

Il n’y aura jamais notre photo 
sur le mur du salon

— Ça, on pourra pas le réparer.
David ramasse le cadavre d’une mésange au 

pied de l’éolienne numéro trois. Délicatement, il le 
pose par terre à quelques mètres de la tour.

— Ça arrive souvent que les oiseaux frappent 
les hélices ?

— Heureusement, non. Mais, chaque fois, c’en 
est une de trop.

Nous examinons le moteur en panne. Ce 
matin, je suis allé voir un site Internet qui décrit 
le fonctionnement de ce modèle. David m’a laissé 
imprimer un diagramme. Une fois le carter du 
moteur retiré, on voit clairement les pièces. Rapi-
dement, je trouve celle que je cherche.

— Cet élément assure le niveau de tension du 
mécanisme et empêche l’hélice de tourner trop 
vite. Passe-moi une clé à molette.

David me tend l’outil et je l’utilise pour serrer 
un boulon sur le point de tomber. Impressionné, 
il m’avoue n’avoir pas cherché le problème de ce 
côté-là.
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— À la longue, la vibration de l’hélice peut finir 
par dérégler cet ajustement.

Une dizaine de minutes suffisent pour terminer 
la réparation et redémarrer l’éolienne que la brise 
fraîche se met à faire tourner. David pousse un 
cri de joie et me tape dans la main. J’ai hâte de 
raconter mon exploit à ma mère.

— Je vais enterrer l’oiseau.
David creuse un petit trou où il ensevelit la 

mésange infortunée. Quelques oiseaux dans les 
parages offrent une oraison funèbre.

— Un geai gris, un cardinal et une tourterelle 
triste.

À mon tour d’être impressionné par le talent de 
David pour distinguer les chants d’oiseaux.

— Avec toute la faune qu’il y a autour d’ici, tu 
dois recevoir bien des chasseurs.

— Non. Mais ils viennent ailleurs dans la région.
— Toi, t’en fais pas de chasse ?
À ma grande surprise, ma question l’embarrasse.
— Je suis contre quand c’est juste pour le sport. 

Mais j’en ai déjà fait. Et de la trappe aussi. J’ai 
même encore des pièges quelque part au fond de 
ma remise.

— Et un fusil ?
— Oui, j’ai une carabine que je garde pour 

apeurer les ours. Mais ça doit faire au moins un 
an que je n’y ai pas touché.

— Est-ce que tu pourrais me montrer comment 
tirer ?

Ma deuxième question déroute David encore 
plus que la première. Il sourit et secoue la tête.

— Pas besoin d’ajouter ça à tes connaissances 
qui sont déjà vastes et plus utiles.
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Sans rien ajouter, il me laisse. J’ai l’impression 
d’avoir touché, bien malgré moi, une zone sensible. 
Je regarde tourner l’hélice de l’éolienne numéro 
trois. David a peut-être raison.

Je retourne au chalet pour me vanter auprès 
de Fleur. Or, à l’intérieur, il n’y a personne. Par 
la fenêtre du salon, j’aperçois ma mère au bord 
de l’eau et je l’observe un moment à son insu. Elle 
cueille une marguerite et la met dans ses cheveux 
qui dansent au vent. Son langage corporel traduit 
une sérénité que je n’ai pas vue chez elle depuis 
très longtemps. Elle a bien droit à un peu de temps 
pour elle, à un moment d’intimité pour recoller les 
morceaux de son vase cassé. Lui faire part de ma 
prouesse technique peut attendre.

Soudain, juste devant elle, une forme impo-
sante surgit des bois pour s’avancer vers le lac. Un 
orignal au panache majestueux se met à s’abreuver. 
Fleur ne bouge pas. Comme moi, elle fixe l’animal. 
Je me demande si je devrais sortir. Non, j’effraie-
rais sans doute la bête que ma mère continue à 
contempler. Quand il a fini de boire, l’orignal jauge 
Fleur à son tour. À peine trois mètres les séparent. 
Quelques secondes après, l’orignal agite ses bois 
comme pour la saluer et retourne tranquillement 
dans la forêt.

Fleur arbore un sourire d’émerveillement 
comme ceux qu’elle faisait quand j’étais petit gar-
çon. Peut-être que je m’imagine des choses, mais 
j’ai l’impression qu’un petit morceau du vase de ma 
mère a retrouvé sa place.

* * 
*
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Poussé par l’envie de me dégourdir les jambes, je 
prends la direction du chemin. Peut-être que je 
reverrai l’orignal ou que je tomberai sur une autre 
bête. Parvenu au bout de l’entrée, je remarque la 
boîte aux lettres pleine à craquer. En retirant le 
courrier, je l’échappe. Je me mets à genoux pour 
organiser les enveloppes en une pile plus facile à 
manier. La dernière que je ramasse a des allures 
menaçantes, des mots en rouge : « AVIS FINAL ». 
Je l’examine ; elle vient d’une banque. Sans doute 
de mauvaises nouvelles. David ne doit pas vérifier 
son courrier souvent. Pense-t-il faire disparaître 
ses problèmes juste en les ignorant ? Cette tac-
tique, je l’ai déjà essayée sans grand résultat.

Sur la route du retour, mes oreilles se régalent 
des chants d’oiseaux diffusés par le vent. En arri-
vant à l’intérieur du chalet, j’entends David et Fleur 
discuter dans la salle à manger.

— Il était colossal et grandiose.
Je devine que Fleur lui parle de son orignal.
— Tu dois l’avoir attiré. C’est rare qu’ils s’aven-

turent si près de la baraque. 
Je m’approche.
— Il va falloir que t’ailles au courrier plus sou-

vent où que tu t’installes une plus grande boîte 
aux lettres.

Je dépose le paquet sur la table en m’assurant 
de placer ostensiblement la lettre de la banque sur 
le dessus de la pile. David ne sourit même pas à 
ma plaisanterie. C’est à peine s’il daigne jeter un 
coup d’œil sur le tas d’enveloppes. Je ne viens pas 
à bout de me retenir.

— T’ouvres pas celle qui dit avis final ?
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Il me décoche un regard assassin. Je n’ai pas 
choisi d’être l’oiseau de malheur, mais je sens qu’il 
y a urgence.

— Si ça peut te faire plaisir, dit-il en déchirant 
le bord de l’enveloppe pour en retirer une feuille.

Il la parcourt rapidement et la laisse tomber sur 
la table où j’essaye de lire ce qui est écrit. David 
reprend la lettre et la brandit dans les airs.

— Oui, c’est le dernier avis de ma banque. Ça 
date de trois semaines. Il me reste deux jours pour 
faire un versement sans lequel je serai en défaut de 
paiement et elle pourra saisir mes biens.

David a débité ça comme s’il crachait un mor-
ceau de viande pourrie. Fleur et moi le considérons 
avec de la sympathie et de l’incrédulité.

— Comment vas-tu…
David coupe ma mère.
— Je ne sais pas. Je l’ai pas, cet argent-là.
Je me rends compte de la chance que nous 

avons d’être hébergés à L’écho vert. Nous risquons 
d’être ses derniers hôtes. Avec sa disparition, il n’y 
aura jamais notre photo sur le mur du salon.
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CHAPITRE 7

Maintenant, je me fais vraiment du souci

— On verra peut-être mon orignal.
J’en doute, mais je me dis que si ma mère a le 

goût de prendre l’air avec moi, je devrais l’accom-
pagner. David nous a proposé d’aller faire une 
randonnée en longeant le lac sur une piste balisée 
de quelques kilomètres. Son humeur bougonne, 
suscitée par la lettre menaçante de la banque, ne l’a 
pas quitté depuis la veille. Alors, disparaître pour 
quelques heures, c’est une bonne idée.

Je remplis une bouteille d’eau et je rejoins Fleur 
à la porte. Il fait super beau et nous venons de man-
ger un plantureux dîner, donc je me sens énergisé. 
À moins de deux cents mètres de la maison, nous 
repérons le début de la piste, un sentier étroit par-
fois envahi par la végétation. À notre droite, nous 
pouvons apprécier le bleu azur du lac.

Je prends les devants. Mon pas devient rapide 
et je me laisse aller à mes pensées qui me ramènent 
en arrière… Ma mère, désemparée après la mort 
de mon père, se tournant vers la bouteille. Pas au 
point de perdre le contrôle, mais assez pour fuir 
la réalité. Ensuite, sa descente aux enfers. C’est 
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peut-être parce que j’étais là, ce qui l’obligeait à 
se lever le lendemain pour m’envoyer à l’école et 
préparer le souper à mon retour, qu’elle n’a jamais 
traversé la ligne qui l’aurait entraînée vers la 
dépendance totale.

Mais, bientôt je vais partir. Va-t-elle me rem-
placer par l’alcool ?

— C’est pas une course, Alex.
Le cri de Fleur me fait arrêter. En me retour-

nant, je découvre qu’elle est loin derrière moi, 
haletante. Je regarde ma montre. Ça fait près 
d’une heure que je cours presque. Je m’assois sur 
un rocher qui offre une vue sur le lac. Ma mère 
finit par s’installer à côté de moi. Pendant deux 
minutes, nous contemplons les vagues.

— Pourquoi tu m’as jamais amené ici ?
L’expression de ma mère me suggère qu’elle se 

pose la même question ou encore qu’elle ignore la 
réponse.

— Je suis venue à Rivière-Ahmic avec toi, quand 
t’étais encore bébé.

— Ça compte pas ça.
— J’aimais mes parents, énonce-t-elle lente-

ment en baissant les yeux. Mais je ne m’entendais 
pas toujours avec eux.

— J’ai dû hériter de ce gène-là.
— T’avais juste deux ans quand ils sont morts. 

Je n’ai pas senti le besoin de revenir.
— C’est pas plutôt parce que tu ne voulais pas 

que tes parents voient ce que leur fille aux grands 
rêves était devenue ?

Elle ouvre la bouche pour répliquer, mais, parti 
sur ma lancée, je ne peux plus m’arrêter.
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— Fuir ou boire. Ou encore faire les deux en 
même temps, c’est toujours comme ça que t’as 
cherché à régler tes problèmes.

— J’ai toujours pris soin de toi.
— Mais il faudrait que tu prennes soin de toi !
Au bord de ce lac tranquille, ma voix porte. Ma 

mère a les larmes aux yeux.
— Alex, malgré tout ce que j’ai fait et pas fait, 

pour moi, la seule chose que j’ai réussie dans ma 
vie, c’est toi. Pour le reste, j’ai essayé. J’essaye 
encore.

Je prends une grande respiration. Je comprends 
mieux pourquoi nous sommes ici.

— Même si ton retour sur scène n’a pas marché, 
je suis content d’être venu.

Ma mère appuie sa tête contre mon épaule et 
murmure :

— Moi aussi.
Un bruit provenant du bois nous fait sursau-

ter. S’agit-il d’un petit animal inoffensif ou d’une 
grande bête menaçante ?

Posément, nous nous levons. Je fais un signe 
de tête en direction du sentier. Nous nous éloi-
gnons prudemment, en restant bien aux aguets. 
Les sons mystérieux s’arrêtent pour faire place à un 
silence presque aussi angoissant. Je me concentre 
tellement fort que je lâche un cri au bruissement 
des feuilles, juste derrière nous. Ma mère et moi 
découvrons Suzanne et Danika, souriantes, des 
paniers dans les mains et apparemment pas du tout 
surprises de nous voir.

— Fleur, vas-tu répondre à l’appel de l’Esprit 
des sables ?

La question à brûle-pourpoint de Suzanne 
bouleverse ma mère. Elle me dévisage comme si 
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elle voulait que je réponde pour elle. Bien que sou-
lagé d’être tombé sur Danika et sa grand-mère plu-
tôt que sur un ours hostile, je demeure nerveux et 
mon cœur bat toujours la chamade. Le mieux que 
je trouve à dire, c’est demander ce qu’elles font là.

Danika nous montre les feuilles et les fleurs 
dans son panier.

— Nous sommes arrivées à la pourvoirie pour 
cueillir les herbes médicinales qu’on partage avec 
David. Quand il nous a vues, il a eu une inspiration 
géniale  : aller faire un tour aux dunes en canot. 
Donc, nous venons vous chercher.

Le silence s’installe jusqu’à ce que Suzanne y 
mette fin.

— Alors ?
De toute évidence, elle veut que ma mère se 

prononce.
— David nous attend au quai, chez lui. Vous 

venez avec nous ?
Maintenant, c’est Danika qui attend une réac-

tion. Je ne vais pas la décevoir.
— Super ! C’est une bonne idée, hein maman ?
Fleur sourit et acquiesce de la tête.
— Allons-y ! nous exhorte Danika en se mettant 

en route.
On lui emboîte le pas. Un coup d’œil vers Fleur 

et Suzanne me permet de constater qu’elles ont l’air 
de converser, mais sans paroles.

— Avez-vous vu l’orignal ? me demande Danika.
— Non. Où ça ?
— Tout près. Ma grand-mère et moi l’avons 

croisé juste avant vous, poursuit-elle. Jamais vu 
un si beau panache.

Une minute plus tard, Danika évoque l’expédi-
tion que nous allons faire.
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— Tu vas voir, la meilleure façon d’apprécier le 
lac des Dunes, c’est sur l’eau.

J’opine du bonnet.
— Ouais. Ça va être une belle découverte pour 

moi. 
Je me rappelle alors que je n’ai jamais mis les 

pieds dans un canot.

* * 
*

— Tu veux gouverner ou être en avant ?
J’hésite à répondre. Accroupie à côté du canot, 

Danika le tient contre le quai. Sur l’eau, ma mère 
est à la proue de l’autre embarcation, où Suzanne 
occupe la place du milieu et David la poupe.

— Qu’est-ce que vous attendez, les jeunes ?
La question de David, bien que prononcée sur 

un ton railleur, est tout à fait légitime. Cette sortie 
lui a redonné sa bonne humeur.

Mon orgueil m’empêche d’avouer que je suis 
novice en matière de canotage.

— Ça me dérange pas que tu prennes la barre.
J’ai dit ça d’une voix neutre, comme si je fai-

sais le magnanime en lui accordant le privilège de 
diriger la barque. Si elle perce mon jeu, Danika 
ne le laisse pas paraître. Je prends un aviron et 
je m’installe à la proue. À peine assis, je sens la 
barque ballottée par la poussée de départ que 
Danika nous donne.

J’ai presque envie de crier tellement je suis 
heureux. Non seulement, contre toute attente, j’ai 
pu revoir cette fille superbe, mais en plus, j’ai cette 
formidable occasion de vivre une aventure avec 
elle — en compagnie de sa grand-mère, de ma mère 
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et de David, c’est vrai — mais tout de même une 
excursion où j’aurai la chance de la connaître.

Je trempe ma pagaie dans l’eau. La barque 
légère se meut sur la surface calme du lac et nous 
rejoignons l’autre canot.

— Ça va nous prendre combien de temps pour 
traverser ?

J’arrête de pagayer pour bien entendre la 
réponse de Danika. Je n’ose pas me retourner, de 
peur de déséquilibrer le canot qui frétille à chaque 
mouvement.

— Au rythme où tu pagaies, une bonne heure 
au moins.

Sa longue expérience compense mon manque, 
car nous avançons à la même vitesse que l’autre 
canot. Je vérifie pour la troisième fois que mon gilet 
de sauvetage est toujours bien attaché.

— As-tu peur d’aboutir au fond du lac ? me 
taquine Danika.

— Non, je suis très bon nageur.
Ma réponse doit la rassurer, car elle ne dit plus 

rien. C’est vrai que je me débrouille bien dans l’eau, 
même si je me suis exercé presque uniquement dans 
des piscines. Nous avironnons en silence pendant 
plusieurs minutes. J’ai l’impression que, malgré 
le mal que me font mes ampoules aux mains, je 
réussis à manier ma pagaie convenablement. Du 
moins, Danika ne me fait aucun reproche. Nous 
avançons sans trop d’effort, car la surface du lac 
reste lisse comme un miroir.

Soudain, je perçois la voix de Suzanne qui fre-
donne un air, de plus en plus audible. La chaude 
voix de Danika s’ajoute à celle de son aïeule. Sont-
elles en train de chanter des paroles ou juste des 
syllabes ? Je m’étonne et ensuite je m’épate quand 
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j’entends une autre voix, celle de Fleur, s’unir aux 
deux autres. Dans cette salle de concert extérieure, 
elles résonnent doucement sur l’eau. Même si je 
ne peux pas voir Danika derrière moi, j’observe 
ma mère, à trois mètres à ma droite, qui sourit 
tout en reproduisant la mélodie des deux autres. 
La connaît-elle ? Il est vrai que l’air est simple et 
répétitif. Mes oreilles le trouvent agréable.

Les femmes continuent en harmonie pendant 
plusieurs minutes. Quand leurs voix s’éteignent, je 
me rends compte que nous sommes tout près de 
la berge.

— On va viser la petite pointe de sable, à deux 
heures.

Danika me tire de la rêverie dans laquelle je 
m’étais laissé glisser. Deux heures. Je regarde ma 
montre. « Ben non, imbécile, elle parle du cadran 
imaginaire du voyageur ! »

Je tourne la tête vers la droite pour repérer 
la pointe en question. Sur cette côte rocheuse et 
densément recouverte d’arbres, ce petit bout de 
sable offre, en effet, un endroit de prédilection 
pour débarquer.

— Tu peux t’arrêter, me dit Danika en guidant 
le canot vers le sable où, dix secondes après, le 
bout de la proue heurte la berge. T’auras même pas 
besoin de te mouiller les pieds.

Rapidement, je me lève pour sauter à terre. 
Mon mouvement brusque déséquilibre le canot, 
me fait chanceler et ensuite tomber dans le sable. 
Danika éclate de rire.

— Mais je peux rien faire si tu tiens à te casser 
une jambe.

Tandis que je me lève, l’autre canot accoste à 
côté de nous. Fleur évite de faire la même erreur 
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que moi. Les autres débarquent et ensuite nous 
tirons les embarcations sur le sable.

— Ton fils a pas appris à se déplacer en canot ?
— C’est de ma faute, répond Fleur à Suzanne. 

Mais il est intelligent et il possède beaucoup d’autres 
connaissances.

Le compliment de ma mère me fait chaud au 
cœur et je vois Danika sourire le temps d’une 
seconde.

— Le reste du trajet à pied n’est pas très long, 
annonce Suzanne.

Nous nous mettons à la suivre. Je ne sais pas 
comment elle discerne le bon chemin. Je ne vois 
aucune piste. David occupe la deuxième place, 
juste devant ma mère, avec Danika et moi en der-
nier. J’en profite pour admirer la forme sculpturale 
de ma nouvelle amie mise en valeur par son jegging 
moulant. Cependant, parfois une roche ou une 
racine m’oblige à décrocher mes yeux d’elle pour 
regarder où je pose le pied.

Ma mère lâche un cri en trébuchant sur une 
souche. David l’attrape dans ses bras. Ils restent 
enlacés quelques secondes. Je me dis de ne pas 
m’en faire. Fleur se comporte comme ça avec tous 
les hommes qu’elle rencontre, surtout ceux qui la 
sauvent. Par contre, sans doute que David l’ignore.

Je regrette de ne pas avoir devancé Danika, car 
j’aurais eu quelques chances de lui tendre la main 
pour l’aider à franchir un obstacle. Je me jure de 
mieux me positionner lors du retour.

Une dizaine de minutes plus tard, nous arri-
vons à une clairière. Sans rien dire, Suzanne fait 
un geste de présentation. Le spectacle me laisse 
bouche bée.
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Devant elle se dresse une haute colline de sable 
brun. Contrairement à une oasis, un trou d’eau 
dans le milieu d’un désert, nous sommes devant 
un monticule de désert au milieu d’une forêt luxu-
riante. Je m’avance pour mieux contempler l’Esprit 
des sables, tout comme Fleur, les yeux écarquillés. 
Elle est peut-être moins surprise que moi, car elle 
a déjà entendu parler des dunes. Cependant, de 
toute évidence, son admiration dépasse la mienne.

On s’assoit au soleil. David ouvre son sac à 
dos et se met à faire circuler des bouteilles d’eau 
et un sac de mélange du randonneur. Je remarque 
alors tout près de ma mère une superbe plante, un 
cypripède royal avec son gros bulbe et ses pétales 
mauve flamboyant.

— Elle est presque aussi belle que Fleur, hein 
David ?

Tout le monde regarde ce que je pointe du 
doigt. Les yeux de David vont du cypripède à ma 
mère. Mon commentaire le gêne. Je suis fier de 
mon coup.

— En fait, mon vrai nom, c’est Florence.
— Je préfère Fleur, affirme David en souriant de 

toutes ses dents. C’est un beau nom qui te convient 
à merveille.

— Tu es une vraie fleur sauvage, ajoute Suzanne.
Ma mère, sans dire un mot de plus, se lève et 

commence à monter dans la colline de sable qui 
avale ses pieds. David esquisse un mouvement pour 
la suivre, mais Suzanne le retient par le poignet.

Tout en buvant et en croquant, je surveille ma 
mère qui continue à escalader la dune. Bientôt, 
elle atteint le sommet pour ensuite disparaître de 
l’autre côté.
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— Les dunes ont toujours été un lieu où les gens 
venaient en quête de vision, explique Suzanne. 
L’Esprit des sables leur souffle la direction qu’ils 
doivent suivre.

Le lieu est spécial, unique, cela ne fait aucun 
doute. J’étudie les grains de sable soulevés par 
la brise soudainement plus forte. Ici, même l’air 
transforme le son du vent pour créer une musique 
indescriptible.

Fleur ne réapparaît pas. Est-ce que je devrais 
m’en inquiéter ?

— On devrait pas aller voir ce que ma mère 
fabrique ?

Personne ne réagit. Maintenant, je me fais vrai
ment du souci.
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CHAPITRE 8

J’ai pas le goût de quitter Rivière-Ahmic 
avant de l’apprendre

Finalement, je n’en peux plus d’attendre.
— Je vais la chercher.
À ma grande surprise, personne n’offre de 

m’accompagner. Les trois autres agitent simple-
ment la tête en signe d’approbation. Je me mets en 
route. Dès mes premiers pas, je sens une différence 
dans l’atmosphère. Le sable chauffé par le soleil 
dégage une chaleur réconfortante que le vent, 
chargé de grains de sable, fait circuler. Mes pieds 
s’enfoncent à chaque enjambée.

Subitement, c’est comme si j’étais dans un film 
au ralenti. Je monte et je monte, mais le sommet 
me paraît de plus en plus loin. Je me hasarde à jeter 
un coup d’œil derrière. Danika et les deux autres, 
pourtant assis au même endroit, me semblent plus 
éloignés.

Même si j’ai bu amplement voilà à peine quel
ques minutes, j’ai la gorge sèche.

— Maman, où es-tu ?
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Le vent avale le cri rauque échappé de ma 
bouche. L’a-t-il transporté jusqu’à l’autre côté du 
sommet ?

Je peine à franchir les derniers mètres avant 
le point culminant de la dune. C’est comme si je 
traversais des sables mouvants. Mes souliers de 
marche sont pleins de cette matière fine qui, pour-
tant, pèse lourd.

— Maman ?
Cette fois, ma voix n’est qu’un murmure. De 

ma position élevée sur la crête de l’Esprit des 
sables, j’aperçois Fleur étendue dans le sable qui 
danse autour d’elle. Inquiet, je me précipite pour 
m’agenouiller à ses côtés.

— Maman, ça va ?
— Écoute, chuchote-t-elle en ouvrant les yeux. 

Entends-tu la musique ?
Mes oreilles captent le susurrement du vent et, 

à mon grand étonnement, une espèce de tintement 
très subtil, comme si les grains de sable s’entre
choquaient dans les airs pour produire un son.

— Étends-toi.
Je finis par obtempérer. Couché sur le dos, 

je fixe les grains de sable qui font une sarabande 
autour de moi. Pourtant, pas la moindre particule 
ne se pose sur mon corps.

— C’est l’Esprit des sables qui nous chante sa 
chanson.

Le constat de Fleur me sidère presque autant 
que cette expérience paranormale qui ne semble 
avoir aucune explication logique.

— Qu’est-ce qu’il nous chante ?
Je suis surpris d’avoir posé la question. Ma mère 

a l’air de réfléchir très sérieusement à la réponse.
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— Je ne sais pas. Mais c’est un très vieil air, 
que des générations d’Anishnabés ont entendu et 
chanté avant nous.

Tout en parlant, elle m’a pris la main. Je sens sa 
chaleur et la rudesse des grains de sable. Un senti-
ment de bien-être m’enveloppe comme un édredon 
douillet par une soirée d’hiver. À la voix du sable 
et du vent, vient s’ajouter celle de Fleur qui se met 
à fredonner. Je perds toute notion du temps. Nous 
restons comme ça pendant ce qui doit être un long 
moment.

Très graduellement, le vent diminue et le sable 
cesse alors de tourbillonner. Ma mère se lève et 
je l’imite. En silence, nous regagnons le sommet. 
Parvenus à l’autre versant, nous voyons nos amis 
toujours assis en cercle. Suzanne nous fait un signe. 
Ma mère et moi y répondons ensemble. Je me sens 
comme si j’étais ailleurs, dans un autre monde. En 
même temps, je saisis que seule ma perception des 
lieux a changé.

Nous dévalons allègrement la pente en riant 
comme des enfants. Je ne me suis jamais senti 
aussi près de ma mère, si conscient de mon amour 
pour elle. Quand nous arrivons devant les autres, 
Suzanne déclare tout simplement :

— Nous pouvons rentrer.
Personne ne nous interroge, comme si les trois 

autres savaient exactement ce que ma mère et moi 
venons de vivre. Danika prend la tête de notre cor-
tège, suivie de près par Suzanne et David. D’un pas 
rapide, je devance Fleur pour me placer entre elle 
et David. J’ai le goût de rester près d’elle. C’est moi 
qui lui tends la main pour l’aider à naviguer entre 
les embûches le long du parcours jusqu’aux canots.
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Pendant le retour sur l’eau, c’est Fleur qui fre-
donne joyeusement un air que Suzanne reprend.

— On dirait que ta mère est inspirée.
L’observation de Danika me paraît très juste. 

Moi aussi, je sens un élan, mais j’ignore dans quelle 
direction il me pousse. Et j’ai pas le goût de quitter 
Rivière-Ahmic avant de l’apprendre.
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CHAPITRE 9

Il était temps que, force surnaturelle 
ou pas, le miracle se produise

De retour à la maison, David invite Suzanne et 
sa petite-fille à souper avec nous. Notre aventure 
au grand air nous a tous donné une faim de loup. 
Tout le monde met la main à la popote. Notre hôte 
me confie la tâche de surveiller des steaks d’ori-
gnal sur le barbecue. Danika sort placer un bol de 
salade sur la table.

— Je pense que c’est le temps de virer la viande.
Un peu maladroitement, je suis son conseil. 

Les steaks grésillent dans les flammes.
— J’ai jamais mangé de viande sauvage.
— Tu vas voir, c’est délicieux.
Elle reste à mes côtés et nous jasons un peu. 

J’apprends qu’elle ambitionne de contribuer à 
l’avancement des revendications des Premières 
nations en devenant soit avocate soit journaliste.

— Va vers le droit. Avec ça, t’es sûre de ne pas 
chômer.

— Mais j’aurai pas mon diplôme assez vite pour 
empêcher OntFor de détruire l’Esprit des sables.
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Maintenant que j’ai vu et connu les dunes, je 
suis également convaincu de la nécessité de les sau-
ver. Je questionne Danika sur sa famille. J’apprends 
qu’elle a deux jeunes frères.

— Ma mère, une Franco-Ontarienne, est morte 
d’un cancer du sein voilà deux ans.

Je lui parle alors de mon père et, après un court 
silence, j’ajoute :

— Donc, on est tous les deux des Métis.
— Non ! réagit vivement Danika. Nous descen-

dons des Premières nations, toi à travers ta mère 
et moi à travers mon père.

— Mais, nous avons un parent Blanc et un 
parent Autochtone. C’est pas métis, ça ?

— Tu peux pas imaginer combien de fois j’ai eu 
cette conversation, se plaint Danika en soupirant. 
Oui, au sens général qui signifie des personnes de 
sang mêlé. Mais nous ne sommes pas métis au sens 
canadien du terme, parce qu’on n’est pas issus du 
peuple métis qui remonte au début du Canada et 
aux toutes premières unions entre Européens et 
Amérindiens.

J’essaye de décortiquer son explication.
— Donc, je suis plus Autochtone que Métis ?
— Les deux ne s’opposent pas. Les Premières 

nations et les Métis sont tous les deux des peuples 
autochtones, tout comme les Inuits.

— Alors, je peux dire que je suis un descendant 
des Premières nations avec du sang mêlé.

— Voilà ! s’exclame Danika.
Je contemple les traits de la jeune femme. En 

plus d’être jolis, ils sont manifestement ceux d’une 
personne aborigène : des yeux bridés, des cheveux 
noirs et drus, des pommettes saillantes. Moi, mon 
visage n’a aucune caractéristique autochtone.
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— Il reste que je ne suis pas aussi Anishnabé 
que toi.

— De sang, oui, répond Danika en riant. Mal-
gré le fait que tu n’as pas vécu dans notre culture. 
Hé ! Ça brûle !

Je me retourne vers le barbecue où un nuage 
de fumée enveloppe la viande. Elle me prête main-
forte pour retirer les steaks du feu. Bien que légè-
rement calcinées au bord, les tranches ne sont pas 
ruinées.

David sort avec des assiettes.
— Heureusement que j’aime ma viande bien 

cuite, me taquine-t-il. À table.
Nous mangeons dehors. Je donne raison à 

Danika pour le goût du gibier. Exception faite des 
parties carbonisées, le steak est succulent. Le repas 
se termine par une infusion que prépare Danika 
avec les herbes qu’elle et sa grand-mère ont cueil-
lies. Cette tisane a bon goût aussi.

Avant son départ, Danika et moi échangeons 
nos numéros de téléphone et nos adresses de 
courriel.

— Je vais essayer de repasser demain, me glisse-
t-elle à la porte.

Tout en faisant la vaisselle avec David, je lui 
parle de ma vie à Toronto, de mes projets d’études 
en génie civil.

— C’est mieux que devenir bûcheron, me lance-
t-il en désignant mes mains encore marquées par 
les ampoules.

Si je suis vraiment un Autochtone de descen-
dance Première nation, je me demande si j’aurais 
droit à de l’aide financière pour mes études ? Je 
cherche ma mère pour lui en parler. À travers 
la baie vitrée, je la vois assise au bout du quai. 
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Je pars la rejoindre. Or, je ne fais que quelques 
mètres avant qu’un accord de guitare me fige. Ma 
mère, son instrument dans les mains, écrit dans 
un calepin.

« Elle travaille ! »
Sans faire de bruit, je vire sur mes talons. Il 

ne faut surtout pas la déranger en pleine création. 
Danika ne s’est pas trompée : l’Esprit des sables 
a vraiment ravivé sa flamme créatrice. Et il était 
temps que, force surnaturelle ou pas, le miracle se 
produise.
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CHAPITRE 10

Avant la chute du rideau 

— C’est long, mais en même temps c’est…
— Méditatif ?
J’approuve de la tête en continuant de tourner 

la manivelle du moulin à café. L’odeur des grains 
fraîchement moulus me chatouille les narines.

— Faut pas être pressé, par exemple.
Fleur a déjà profité du café préparé par David 

à la première heure ce matin. Elle en savoure une 
longue gorgée et me donne raison. Après deux 
autres tours de manivelle, j’ouvre le petit tiroir. J’ai 
de quoi me faire une tasse et l’eau est déjà chaude.

Le téléphone sonne. David arrête de siroter 
son élixir et se lève. Agacé, il regarde l’horloge et 
pousse un soupir.

— Neuf heures dix. Les appels avant dix heures 
sont rarement porteurs de bonnes nouvelles.

Tandis que j’observe l’interaction de l’eau 
bouillante et des moutures dans la cafetière 
Bodum, David décroche. Ma mère et moi, nous 
nous efforçons de regarder ailleurs. Cependant, on 
ne peut pas s’empêcher de tendre l’oreille. David 
répond laconiquement à son interlocuteur et finit 
par s’éloigner avec le sans-fil.
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Mes yeux rencontrent ceux de ma mère, qui 
hausse les épaules. À peine dix secondes s’écoulent 
avant le retour de David qui remet le téléphone sur 
son socle. Ni moi ni Fleur n’osons poser la question 
qui nous brûle les lèvres. La mine renfrognée de 
David confirme sa prédiction.

— C’est fini, laisse-t-il tomber au bout d’un long 
silence aussi agréable que de la torture.

— Qu’est-ce qui est fini ? demande Fleur pour 
inciter David à éclairer notre lanterne.

— Tout, répond-il en se laissant choir lourde-
ment sur une chaise. C’était mon avocat. Notre 
demande de moratoire a été rejetée. En plus, je 
dois rembourser les frais du procès à la compagnie. 
Avec la banque qui peut saisir ma pourvoirie à 
n’importe quel moment, je suis vraiment au bout 
du rouleau.

— Tu peux pas laisser tomber. L’enjeu est trop 
important.

Je me sens stupide d’avoir prononcé ces paroles 
creuses. Je suis très mal placé pour lui donner des 
encouragements. C’est pas moi qui vais tout perdre. 
Aucune solution miraculeuse n’apparaît ni à l’hori-
zon ni dans le ciel.

Ma mère place des mains compatissantes sur 
ses épaules et y va d’une suggestion.

— Il faudrait attirer l’attention des médias sur 
cette affaire.

— Che Guevara a déjà dit que rien ne changeait 
sans violence. Je commence à penser qu’il avait 
raison.

Fleur retire ses mains des épaules de David.
— Tu crois vraiment ça ?
Il n’a pas la chance de répondre, car on entend 

le son de pneus qui écrasent le gravier. Je me 



69Avant la chute du rideau 

rends à la fenêtre pour voir Chuck descendre de 
sa Cherokee. J’annonce son arrivée et ma mère va 
à sa rencontre. Je la suis en regardant ma montre : 
dix heures. On peut toujours espérer que lui, au 
moins, aura d’agréables nouvelles.

— Ta Yaris sera prête à rouler dès demain 
matin.

— Super ! s’exclame Fleur. On te doit une fière 
chandelle.

Chuck propose alors de venir nous chercher 
demain pour nous emmener au garage.

— On va demander à David. Tu t’es déjà donné 
trop de peine.

J’ai fait un effort pour garder un ton neutre. J’ai 
dû réussir, car il ne réagit pas comme un soupirant 
qui vient d’essuyer une rebuffade.

— J’ai mes CD.
Il retire les disques de son véhicule et les pré-

sente à ma mère, avec un stylo. Fleur s’exécute.
— J’avoue que ton départ me fait un peu de 

peine, Fleur. Tu sais, je me rends souvent à Toronto 
par affaires. On pourrait peut-être se revoir.

Ma mère sourit tout en écrivant de beaux mots 
sur les pochettes de CD.

— Oui Chuck, j’aimerais ça.
Je me promets de lui parler dans le creux de 

l’oreille tout à l’heure…
— Si t’es venu me dire que j’ai perdu mon pro-

cès, je suis déjà au courant. Alors, déguerpis !
Contrairement à moi, David ne dissimule aucu-

nement son hostilité.
Chuck reprend les CD de Fleur et les dépose 

dans la voiture. Posément, il s’avance vers David 
en exhibant une affabilité exagérée.
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— Je voulais quand même te voir, mais pour 
autre chose. Malgré la décision du juge, j’ai deman-
dé à OntFor de bonifier son offre de 100 000 $ pour 
ton terrain. Mais, c’est vraiment notre dernier mot. 
Si tu ne l’acceptes pas dans les vingt-quatre heures, 
elle sera retirée.

David reste momentanément décontenancé. Le 
petit hamster sur la roulette dans sa tête doit courir 
à toute allure. Après tout, même si elle est affreuse, 
c’est sa seule porte de sortie. Et son honneur serait 
sauf : il se serait battu jusqu’au bout. Je m’attends à 
ce qu’il prononce le proverbial « je vais y réfléchir ». 
Or, pour toute réponse, David crache par terre, 
vire sur ses talons et claque la porte derrière lui.

— Maudite tête de mule ! peste Chuck. Vous 
êtes sûrs que vous voulez rester ici ? Dans l’état où 
il est, ce cinglé pourrait faire une bêtise.

Ma mère, bouleversée par la scène qui vient de 
se jouer, met quelques secondes à parler.

— Justement, je pense que c’est bien qu’on 
soit là.

— David, c’est un bien bon gars, mais depuis le 
début de cet affrontement, il est devenu un peu…

— Fou ?
J’ai prononcé le mot resté sur le bout de sa 

langue.
— Je voudrais juste qu’il entende raison. Ça 

va finir mal pour lui. Essayez de l’aider à voir la 
lumière, dit Chuck en remontant dans sa voi-
ture. T’as mon numéro, Fleur. Si tu veux que je te 
conduise au garage demain, appelle-moi.

Tandis que le VUS s’éloigne, nous restons 
muets. Le dernier acte de cette pièce aux allures 
de plus en plus tragiques vient de commencer. Je 
me demande si nous serons partis avant la chute 
du rideau.
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CHAPITRE 11

À mon retour, ils seront peut-être 
dans de meilleures dispositions

La poussière soulevée par le départ de Chuck 
tombe à peine que déjà un autre véhicule la sou-
lève à nouveau. De la fenêtre, j’observe Roxanne 
Charpentier descendre d’une minifourgonnette. 
Je reconnais l’homme au volant, le cadreur qui 
l’accompagnait au spectacle. La journaliste se pré-
sente à la porte que j’ouvre pour elle.

— David est là ?
Sans attendre, elle entre. Assis à la table et 

toujours morose, David lève à peine les yeux.
— Pas le goût de me faire interviewer.
Roxanne n’accepte pas cette réponse à la ques-

tion qu’elle n’a pas encore posée.
— Je sais que le jugement te porte un coup très 

dur. Mais tu dois faire connaître ta réaction.
— C’est une bonne occasion de faire valoir ta 

cause auprès du public, renchérit ma mère.
— Ça fait déjà mille fois que j’en parle et qu’est-

ce qui a changé ? Les paroles ne servent à rien.
David s’est levé d’un bond et tremble de rage. 

Cet homme agité n’a rien à voir avec celui que j’ai 
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vu enterrer un petit oiseau mort. Il est tout autre. 
Imprévisible.

— Sors d’ici avant que je fasse quelque chose 
qu’on regrettera tous les deux.

Déroutée, Roxanne bat en retraite. Je la talonne 
pour l’interpeller devant la portière ouverte de la 
minifourgonnette.

— Il faut le comprendre. Il est vraiment au pied 
du mur.

— Je peux pas l’aider s’il refuse de me parler.
— Donne-lui quelques heures. Ma mère et moi, 

on va essayer de le convaincre de t’accorder une 
entrevue.

— Ça serait bien. Tout ce que je peux faire, c’est 
rapporter les faits, et encore… pas tous les faits.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?
Elle marque une pause.
— Il y a peut-être de la vérité dans ce que David 

et les autres maintiennent au sujet de l’étude d’im-
pact sur l’environnement commandée par OntFor.

— Alors il faut en parler.
— J’ai pas de preuves et mon chef de pupitre 

me défend de spéculer là-dessus. OntFor a bien 
des amis au sein du gouvernement. Et puis, si je 
me mets à fouiller, mon métier m’oblige à le faire 
des deux côtés.

— David cache quelque chose ?
— Il n’a pas toujours été un enfant de chœur, 

poursuit Roxanne en baissant le ton. Il aurait des 
antécédents.

J’essaye de lui tirer les vers du nez, mais 
Roxanne monte dans son véhicule en me lançant 
tout simplement :

— Dis à David de m’appeler s’il change d’idée.
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Quand je retourne dans le chalet, je le découvre 
vide. Un coup d’œil du côté du lac me révèle que 
ma mère, assise au bord de l’eau avec sa guitare, 
s’est réfugiée dans le travail. Je pars à la recherche 
de David pour l’interroger au sujet de son passé. 
Quelle sorte d’écologiste est-il vraiment ?

Je prends la direction de la remise de bois 
en raisonnant qu’il y a fort à parier qu’il soit en 
train de bûcher pour évacuer sa frustration. J’en 
ferais autant si je n’avais pas les paumes couvertes 
d’ampoules.

Le son d’une hache heurtant le bois confirme 
ma supposition. Ensuite, trois coups se succèdent 
suivis du choc d’une bûche contre le mur.

— Ostie de tabarnac de calice !
Je fige sur place. Si David est dans un tel état, le 

mettre devant des questions gênantes serait mala-
visé. De plus, si je veux le persuader de se laisser 
interviewer, mes chances d’y parvenir seront meil-
leures quand il se sera épuisé et calmé.

Je retourne donc au chalet. Ma mère, toujours 
dehors à gratter sa guitare, s’arrête brusquement, 
dépose l’instrument dans son étui et prend un 
papier en secouant la tête.

— Non, je l’ai pas !
Fleur a prononcé ces paroles si fort que j’ai pu 

les entendre à travers la fenêtre ouverte. Elle se 
lève et je reconnais son expression troublée, car 
je l’ai souvent vue au fil des ans : celle du blocage. 
Une idée musicale reste prise en dedans d’elle et, 
si c’est comme les autres fois, la chanson va en 
rester là.

Fleur se déplace jusqu’au bout du quai en fai-
sant des cercles avec les bras, sa forme de gym-
nastique pour libérer la tension. Soudain, un coup 
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de vent provenant du large soulève les feuilles de 
papier que ma mère a négligemment laissées à côté 
de sa guitare. Horrifiée, Fleur se met à courir, mais 
la brise puissante les emporte vers le lac.

Dépitée, ma mère ramasse la seule de ses 
feuilles que le vent n’a pas réussi à lui chiper. Enra-
gée, elle écrase la feuille en boule et la lance à l’eau.

Son regard m’inquiète. D’habitude, il mène à 
un verre et ensuite à d’autres…

Cependant, tout de suite après, le faciès de 
ma mère se transforme pour révéler de l’émer-
veillement. Elle se penche sur l’étui de guitare 
pour ramasser une plume de faucon que le vent 
a dû poser là. Souriante, elle place la plume dans 
ses cheveux. Est-ce qu’elle voit un signe dans 
cet étrange cadeau ? Est-ce que ça suffira pour 
l’empêcher d’aller chercher une consolation dans 
la bouteille ? Heureusement, David ne semble pas 
garder d’alcool en réserve.

Juste quand je me décide à aller voir ma mère, 
mon téléphone sonne.

— Alex ? J’ai emprunté le pick-up de mon père. 
Je passe te prendre pour aller faire un tour dans 
une quinzaine de minutes ?

J’accepte l’invitation avec plaisir et je rac-
croche. Je griffonne une note pour Fleur, car je 
vais aller attendre Danika au chemin. Ainsi, je 
vais laisser ma mère avec sa plume et David avec 
sa hache. À mon retour, ils seront peut-être dans 
de meilleures dispositions.
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CHAPITRE 12

Un lieu isolé, spécial et 
peut-être même romantique

— Ça ne me manquera pas.
Je détaille l’édifice en brique à l’allure plutôt 

délabrée que Danika me désigne, au volant de la 
Ford F-150.

— Moi aussi je suis content d’avoir terminé le 
secondaire.

En passant me prendre tout à l’heure, Danika 
m’a proposé de faire une tournée de Rivière-
Ahmic. L’idée m’a emballé, car à part le parc, la 
pourvoirie et les dunes, je n’ai encore rien vu de la 
communauté de ma lignée maternelle.

— J’ai quand même aimé mes profs et la plupart 
de mes cours, ajoute Danika. Puis l’école a contri-
bué à développer mon côté franco-ontarien. Mais, 
maintenant, je me sens mûre pour poursuivre mon 
destin.

Je fixe mon amie pendant quelques secondes. 
Ma mère, à son âge, devait lui ressembler : belle, 
brûlante d’ambition et pleine de rêves. Danika 
connaîtra-t-elle la même déception que Fleur et, 
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une fois partie, va-t-elle mettre autant de temps 
que ma mère à revenir à ses racines ?

— Tu vas t’ennuyer de Rivière-Ahmic ?
— Un peu. J’aime les rochers, le lac, les dunes, 

même les épinettes. Et surtout ma famille et les 
gens d’ici, affirme ma guide en redémarrant le 
moteur.

Un coup d’œil à l’école secondaire de Rivière-
Ahmic montre bien que les installations dérisoires 
d’ici n’ont rien à voir avec celles du sud de la pro-
vince. Malgré cela, Danika possède une véritable 
soif d’apprendre. Moi qui ai fréquenté une école 
franco-ontarienne où un grand nombre des élèves 
ne voulaient pas parler français et ne s’intéres-
saient pas à la culture francophone, je suis épaté 
par l’ouverture de mon amie anishnabée. Elle se 
passionne presque autant pour le français de sa 
mère que pour sa culture paternelle.

Nous roulons à peine deux minutes avant de 
parvenir à la rue principale de Rivière-Ahmic.

— C’est le garage à Gus, me signale Danika, 
devant une structure en blocs de béton avec de 
grandes portes devant lesquelles des voitures sta-
tionnées pêle-mêle s’entassent.

Parmi cette collection de bagnoles hétéro-
clites, j’aperçois notre Yaris. Danika m’indique 
les quelques commerces de la ville  : le resto, un 
magasin général et un centre médical. Notre par-
cours nous mène aux locaux de la Première Nation 
de Rivière-Ahmic et, juste un peu après, à une 
devanture où de grosses lettres plaquées sur une 
enseigne annoncent les bureaux de l’entreprise 
Ontario Forestry.

— Je commence à avoir un petit creux. Tu veux 
prendre une bouchée ? Ma traite.
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Danika accepte et stationne près d’une rou-
lotte avec un guichet.

— Le casse-croûte de Nic est juste ouvert l’été. Il 
fait les meilleures frites entre ici et l’île Manitoulin.

La nombreuse clientèle qui occupe la demi-
douzaine de tables à pique-nique devant le com-
merce semble confirmer les dires de mon hôtesse. 
Je l’avertis que j’attendrai d’y goûter pour me 
prononcer. Après tout, la popularité évidente du 
casse-croûte pourrait être attribuable au seul fait 
qu’il a un monopole dans la région.

Je laisse Danika commander et, pendant que 
nous attendons nos assiettes, elle salue certaines 
des personnes assises aux tables. Il y a quelques 
jeunes, mais aussi trois hommes qui portent des 
pantalons et des bottes de sécurité.

— Des employés d’OntFor, murmure Danika à 
mon intention.

— Hé ! Danika, es-tu en train de coucher avec 
l’ennemi ?

À deux tables des travailleurs forestiers, un 
ado vient de lancer ce quolibet qui fait rire ses trois 
compagnons.

— Cet imbécile-là, c’est mon cousin Ronnie 
avec ses amis qui sont des fils de bûcherons, pour 
ne pas dire autre chose, déclare Danika assez fort 
pour que son interlocuteur l’entende.

Nic nous sert notre commande et je m’empresse 
de payer. Les mauvaises vibrations que je ressens 
me poussent à suggérer à Danika qu’on aille man-
ger dans le pick-up. Toutefois, elle va s’asseoir non 
loin des travailleurs. Cette fille n’a vraiment pas 
froid aux yeux. J’admire son courage. Elle s’installe 
à la table en tournant le dos aux jeunes. Je me place 
en face d’elle.
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— T’avais raison. Elles sont super bonnes ces 
frites.

— J’ai pas tendance à mentir ni à exagérer 
même quand je prêche pour ma paroisse.

Nous continuons à savourer notre repas.
— T’as pas honte de traîner avec le fils de Fleur 

Monague ?
Ronnie a décoché sa question comme une 

insulte. Danika s’essuie les lèvres avec une ser-
viette et prend une grande respiration. Elle feint 
d’ignorer son interlocuteur. Moi, je ne peux pas. 
Énervé, Ronnie prend la bouteille de ketchup sur la 
table et la brandit comme s’il s’apprêtait à la lancer. 
Il faudrait que je réagisse, soit en hurlant un com-
mentaire narquois à mon tour, soit en m’interpo-
sant. Cependant, je n’ai pas l’habitude d’affronter 
les gens agressifs, surtout dans un milieu que je 
ne connais pas. En plus, Ronnie et ses amis sont 
quatre et il y a les hommes, juste à côté.

Les yeux de Ronnie me défient d’intervenir. Sa 
main commence à reculer, se prépare à projeter la 
bouteille. Je me lève et j’ouvre la bouche.

— Arrête, Ronnie !
La voix tonitruante d’un des bûcherons vient 

de s’élever derrière moi.
— Danika peut bien fréquenter qui elle veut. Ça 

change rien. Sa gang est comme nous autres. On 
veut tous que ça aille bien à Rivière-Ahmic.

— Pour ça, on est d’accord, énonce Danika 
calmement. Mais on ne s’entend pas sur comment 
y arriver.

— De toute façon, ajoute le travailleur, Leblanc 
a perdu son procès et la coupe va aller de l’avant. 
Les écolos vont profiter de la manne comme tout 
le monde.
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Danika allait riposter, mais les hommes se 
sont levés.

— Nous autres, on a du travail à faire. Puis toi, 
mon gars, t’es mieux de rentrer à la maison.

La dernière phrase, prononcée sèchement à 
l’intention de Ronnie, suscite son départ précipité 
en compagnie de ses amis. Les clients qui restent 
ne disent rien, mais je lis sur leurs visages leur 
approbation des propos de l’employé d’OntFor.

Danika et moi avalons le reste de nos frites 
rapidement pour ensuite regagner le pick-up. Je 
boucle ma ceinture.

— Cette affaire divise vraiment la communauté.
— Même les familles anishnabées, comme t’as 

pu voir. Il n’y a pas moyen de rester sur la clôture : 
t’es soit pour, soit contre la coupe des arbres.

— Et comme toujours, l’argument économique 
pèse lourd dans la balance.

— Au point de la casser, conclut Danika en 
allumant le moteur. Mets ta ceinture. Le trajet 
jusqu’à notre prochain arrêt va être toute une ride. 
Tu vas voir, ça va valoir la peine.

Le pick-up démarre en trombe et nous quittons 
la ville. Danika refuse de préciser notre destina-
tion. Le mystère me laisse espérer, au moment où 
nous quittons la route pavée pour emprunter un 
chemin de terre, que mon amie m’emmène à un 
lieu isolé, spécial et peut-être même romantique.
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CHAPITRE 13

Notre prochaine rencontre sera 
bien différente de celle que j’envisage

Le pick-up cahote le long de la piste progressive-
ment plus étroite et tortueuse. Même si Danika 
manie le volant avec assurance, pour moi, s’aven-
turer sur une route où les branches des arbres 
et des arbustes frôlent les côtés du véhicule, 
c’est une expérience nouvelle, pour ne pas dire 
déstabilisante.

— Inquiète-toi pas, je connais bien le chemin.
Nous parvenons enfin à une petite clairière 

et Danika coupe le moteur. Je constate que le lieu 
qu’elle veut me montrer, contrairement à mon 
espoir, est un bout de forêt dense, pas du tout un 
endroit romantique.

— Par ici, m’indique mon amie en s’engageant 
dans le sous-bois.

— On est où au juste ?
— À la porte arrière de l’Esprit des sables.
Danika avance à grandes enjambées. Je suis 

étonné d’apprendre qu’il existe un autre moyen 
d’accéder aux dunes que celui que nous avons 
emprunté hier.
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— En fait, c’est plus vite passer par ici que de 
s’y rendre par le lac.

— Donc, la route parfaite pour un fainéant 
comme moi.

Danika s’arrête brièvement. J’essaye de jauger 
par ses yeux si elle trouve mon autodérision drôle 
ou triste.

— À l’approche des dunes, la forêt change, 
m’explique-t-elle en reprenant notre marche. Il y a 
d’autres espèces d’arbres et de fleurs…

— Sauvages, comme ma mère.
Cette fois mon commentaire soutire un rire 

franc de ma guide. Elle scintille, cette fille. Si elle 
vivait en ville, elle aurait un paquet de gars en train 
de courir après elle. Et je n’aurais aucune chance.

Quelques minutes plus tard, nous commençons 
à longer le bas d’une haute falaise escarpée.

— Tu vois, la seule façon pour la compagnie 
d’accéder aux beaux arbres de l’autre côté du lac, 
c’est en passant par ici et par les dunes.

Nous traversons la forêt quelques minutes 
encore. Danika a dit vrai  : nous voilà déjà aux 
dunes. Sauf que, cette fois, nous y parvenons du 
côté nord et je les considère d’un autre angle. La 
haute colline de sable me fait toujours une vive 
impression.

— On voit qui peut atteindre le sommet en 
premier ?

Danika réagit en s’élançant vers la pente. Gra-
vir la dune de ce bord-ci exige autant d’effort que 
de l’autre. Le soleil qui nous tape dessus me fait 
suer à grosses gouttes. Danika prend une bonne 
avance. J’essaye de la rattraper, mais elle parvient 
au faîte de la dune bien avant moi.
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Haletant, j’arrive enfin à ses côtés. Heureu-
sement, elle partage sa bouteille d’eau avec moi. 
Nous restons un long moment en silence jusqu’à 
ce que je laisse échapper :

— C’est pas la même musique, aujourd’hui.
— Elle est différente chaque fois, commente 

Danika, à mon grand étonnement. C’est ici que j’ai 
eu la vision de mon avenir comme avocate.

— Dans ce cas, c’est sûr que tu finiras juge à la 
Cour suprême du Canada.

Pour une fois je suis sérieux, mais Danika 
interprète ma prédiction comme une raillerie. Elle 
me donne une poussée amicale, mais ferme. Elle 
a de la force et, debout sur le sable mou, je ne suis 
pas très bien ancré. Le coup inattendu me désé-
quilibre et m’envoie débouler le long de la pente 
aiguë. J’essaye de m’agripper, mais je n’ai pas de 
prise dans le sable et je roule de plus en plus vite.

— Alex !
J’entends son cri, mais je ferme les yeux et 

la bouche pour me protéger du sable qui envahit 
mon visage et mes vêtements. Je continue à tour-
billonner sans pouvoir freiner mon élan. L’Esprit 
des sables est-il fâché contre moi ? J’ai peur de me 
noyer dans cette mer verticale.

Ma dégringolade ne doit pas durer plus d’une 
dizaine de secondes, mais j’ai l’impression qu’elle 
se prolonge pendant des minutes interminables. 
Elle prend brusquement fin quand mon corps se 
heurte à un tronc d’arbre. J’ai un peu mal, mais 
aucune blessure apparente. Sonné, je tousse et 
j’agite la tête.

— Alex, es-tu correct ?
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Danika arrive en courant. Elle se met à m’ai-
der à enlever le sable qui s’est infiltré dans mes 
vêtements.

— Ça ira plus vite si tu te déshabilles et secoues 
tes jeans.

— Si ça peut te faire plaisir, je veux bien.
— Veux-tu que je te frappe encore ? profère 

Danika sur un ton badin. De toute façon, j’aime 
autant regarder ailleurs puisqu’il n’y a pas grand-
chose d’intéressant à voir de ton côté.

Cela dit, elle se retourne brusquement. J’en-
caisse l’insulte et je m’exécute, d’abord en retirant 
mes souliers, que je vide. Ensuite j’enlève mon 
tee-shirt et je l’agite vigoureusement. Danika a 
toujours le dos tourné quand je défais ma cein-
ture pour faire glisser mon pantalon par terre. Je 
tourne le vêtement à l’envers. Il y restera sans doute 
quelques grains de sable. Je baisse un peu mon 
caleçon pour en faire tomber le sable.

— Oh ! Quelle beauté !
L’exclamation de Danika me fait rougir. Je sais 

que, sans avoir un corps de mannequin, j’ai pas 
mauvaise allure. J’ouvre la bouche pour la remer-
cier du compliment quand je me rends compte 
qu’elle se trouve à quatre pattes, la tête dans l’autre 
direction.

— Je pense que c’est un mazaanaatig.
Je renfile mon pantalon à toute vitesse et je 

repère ce que Danika contemple, c’est-à-dire une 
talle de fleurs sauvages avec une tige et des feuilles 
étroites, vert grisâtre, recouvertes d’un duvet blanc. 
Cependant, cette découverte m’excite moins que de 
voir Danika par terre. J’aurais le goût de l’embras-
ser, même si c’est la fleur qu’elle trouve de toute 
beauté et pas moi.
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— C’est pas un genre de chardon ?
— Oui, le chardon de Pitcher. Mais, dans notre 

langue, ça s’appelle mazaanaatig.
Danika sort son téléphone et se met à photo-

graphier la plante sous tous ses angles, tandis que 
je finis de me rhabiller. Après, je fais comme elle, 
sauf que je photographie la plus belle des fleurs 
sans qu’elle s’en rende compte.

— Tu fais ça pour ta grand-mère ?
— Oui. Elle va être contente. D’après elle, cette 

partie de la forêt contient des plantes spéciales 
et rares. Elle sait comment toutes les identifier, 
surtout celles aux propriétés médicinales.

— Toi aussi ?
— Non. Malgré tout le temps que j’ai passé 

avec ma grand-mère, je n’ai pas encore acquis son 
talent. Par contre, avec elle, j’ai appris comment 
devenir invisible dans la forêt.

— Il faudrait jouer à cache-cache pour voir.
— D’accord. Compte jusqu’à dix.
Je me remets de ma surprise pour commencer 

un décompte à haute voix. J’ai l’impression d’être 
redevenu un gamin de sept ans. Danika ne pourra 
jamais se dissimuler en si peu de temps.

— … neuf, dix.
Brusquement, je me retourne. Je cherche mon 

amie des yeux, mais derrière moi, je ne distingue 
que les dunes et, devant moi, que des arbres et 
des buissons. J’avance vers les arbres, toujours à 
l’affût de Danika. Comment a-t-elle fait pour se 
volatiliser si rapidement ? Au bout d’une vingtaine 
de secondes, je m’avoue vaincu.

— C’est bon. T’as gagné.
Quelques secondes s’écoulent, mais Danika ne 

se manifeste pas. Pourtant, elle doit être juste là. 
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Je fais quelques pas de plus en regardant attentive-
ment tout autour de moi.

— Là tu me niaises.
J’entends un craquement dans la forêt. Je me 

précipite dans cette direction, déterminé à débus-
quer celle qui me taquine. Je ne sais pas combien 
de chemin j’ai parcouru, mais je me trouve toujours 
seul. Je tends l’oreille. Encore des bruissements 
vers ma gauche. Malgré la forêt plus dense, je fonce, 
bien décidé à mettre fin à ce jeu qui a trop duré.

— Danika, là tu exag…
Je fige. À deux mètres devant moi, un orignal 

majestueux m’épie de ses gros yeux. Je retiens mon 
souffle. Il est beau, doté de bois énormes qui font 
peur. Nous restons immobiles, chacun de notre 
côté. Se sent-il aussi menacé que moi ? J’en doute.

Soudain, l’orignal secoue sa grosse tête et 
s’enfonce dans les bois avec une agilité étonnante 
compte tenu de sa taille et de la végétation touffue. 
Je me remets à respirer. Une dizaine de secondes 
passent. Je vais pour retourner aux dunes, mais 
je ne suis plus sûr de la direction. J’essaye de me 
repérer. À mes yeux de citadin, les arbres se res-
semblent tous. Au bout de quelques minutes, j’en 
déduis que si je ne suis pas encore arrivé à mon 
point de départ, c’est parce que je dois être perdu. 
Je retourne sur mes pas, du moins par où je pense 
que je suis venu. Je réfléchis à la meilleure façon 
de me sortir de ce pétrin.

— À quoi tu joues ? C’était pas toi qui étais 
censé se cacher.

La voix vexée de Danika derrière moi me fait 
tressaillir.

— Je… Où étais-tu ?
— Cachée. Tu es passé juste à côté de moi.
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— Alors, t’as pas exagéré à propos de ton habi-
leté à te fondre dans la forêt. Euh… sais-tu où 
on est ?

— Dis-moi pas que tu t’es perdu, dit-elle en 
s’esclaffant. On est à deux pas des dunes.

Elle commence à marcher et, peu après, je suis 
à la fois soulagé et étonné de retrouver les dunes. 
Nous entamons le chemin du retour qui me paraît 
plus long que tout à l’heure. Au moment de remon-
ter dans le pick-up, je pose la question que j’avais 
presque oubliée.

— As-tu vu l’orignal ?
— Quel orignal ?
— Je suis tombé dessus en te cherchant. Je te 

gage que c’est le même qu’hier.
— Si oui, c’est un signe.
— De quoi ?
Pour toute réponse, Danika allume le moteur. 

Tandis que nous roulons, une autre question qui 
me chicote me revient à l’esprit.

— Ta grand-mère a dû connaître mes grands-
parents ?

— Oui, elle m’a déjà parlé d’eux. 
— Puis ?
— Il paraît que ta grand-mère avait une belle 

voix.
— C’est tout ?
Je me dis que Danika doit en savoir plus mais, 

pour une raison ou pour une autre, elle hésite. 
J’essaye de l’encourager.

— Je sais que ma mère s’entendait pas avec eux.
— C’est peut-être en partie parce qu’ils ne 

croyaient pas en ses rêves. Dans le temps, c’était 
sans doute difficile d’imaginer qu’une jeune fille 
pouvait partir de Rivière-Ahmic et faire carrière 
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en musique. Le plus triste, c’est qu’ils sont morts 
sans avoir vu sa montée.

— Ni sa débarque.
Danika ne dit rien, mais son silence est élo-

quent. Elle trouve que je suis dur. Si elle avait 
raison ?

Une heure plus tard, quand elle me dépose 
devant L’écho vert, je l’invite à entrer. Elle refuse 
sous prétexte qu’elle a vraiment hâte de montrer 
ses photos à sa grand-mère. Déçu, je n’insiste pas, 
mais je lui fais remarquer qu’en principe, ma mère 
et moi repartons le lendemain.

Cette nouvelle atténue l’enthousiasme de 
Danika pour ses plantes. Je m’en réjouis.

— Même si on récupère notre voiture demain, 
on n’est pas obligés de partir. Je vais en parler à ma 
mère. Peut-être que je peux la convaincre de rester 
encore un jour ou deux.

— J’espère que tu réussiras. De toute façon, tu 
m’appelles ?

— Oui. On va au moins se revoir avant mon 
départ.

Je descends du pick-up. Danika me fait un geste 
de la main.

— À demain.
En prononçant ces mots, je suis très loin de 

savoir que notre prochaine rencontre sera bien 
différente de celle que j’envisage.



partie ii  

Danika
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CHAPITRE 14

Je peux t’accompagner ?

Un beau souvenir de cet après-midi.
Je regarde la photo de moi, prise par Alex à 

mon insu, et qu’il vient de me texter.
Je le trouve quand même un peu étrange. Un 

beau garçon, intéressant, mais je ne suis pas sûre 
de ce que j’éprouve pour lui. Je veux bien être son 
amie, mais plus que ça… De toute façon, la ques-
tion ne se pose pas encore. Je le connais à peine. 
Cependant, j’ai le goût de le connaître davantage.

— Danika, viens manger !
À l’invitation de mon père, je descends de ma 

chambre à la cuisine où lui, mes deux frères et 
ma grand-mère sont déjà attablés. Tout le monde 
engloutit son souper, sauf ma grand-mère, qui 
mastique lentement. Ce n’est pas un hasard si sa 
digestion et sa santé demeurent bonnes. Depuis 
la mort de maman, elle passe beaucoup de temps 
chez nous même si elle habite dans la réserve juste 
à côté tandis que ma famille vit à Rivière-Ahmic. 
J’ai donc souvent l’occasion de l’observer. Elle fait 
tout posément et prend le temps de parler entre les 
bouchées.
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— Je m’inquiète pour Fleur Monague.
Même si le commentaire sort de nulle part, 

personne n’est surpris. Ma grand-mère dit toujours 
ce qui lui passe par la tête au moment où ça passe. 
Par contre, je suis la seule à réagir.

— Pourquoi ?
— Si elle ne répond pas à l’appel de l’Esprit des 

sables, elle restera perdue.
Papa et moi considérons Suzanne, qui a l’air 

très sérieuse.
— Peut-être qu’elle va écrire une chanson à 

propos de Rivière-Ahmic.
Mon père, militant du comité contre le pro-

jet d’exploitation forestière d’OntFor, a prononcé 
cette phrase sur un ton sarcastique. La nouvelle 
de la décision du juge contre David s’est répan-
due comme une traînée de poudre et a suscité une 
grosse vague de découragement, sauf chez ceux qui 
appuient OntFor.

Mon téléphone sonne. En m’éloignant, je me 
surprends à espérer que c’est Alex. Je suis un peu 
déçue quand j’entends la voix de Roxanne Char-
pentier, la journaliste, au bout du fil. Elle voudrait 
m’interviewer en tant que porte-parole du groupe 
de jeunes contre le projet forestier et connaître ma 
réaction à l’échec de David. Elle m’invite donc à 
faire un tour aux locaux de la station de télévision 
demain matin à 10 heures. J’accepte et je raccroche. 
Si Alex m’appelle pour me donner rendez-vous, il 
devra attendre un peu.

* * 
*
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La Yaris de Fleur est toujours stationnée devant 
le garage de Gus Gaudreault. Je suis tentée de 
m’avancer pour voir si Alex et sa mère sont là. 
Mais je n’ai pas le temps. J’ai déjà cinq minutes 
de retard pour ma rencontre avec Roxanne. De 
toute façon, si Alex ne m’a pas téléphoné et s’il 
part avant de me revoir, tant pis pour lui.

Alors, je poursuis ma route au pas de course 
pour aboutir aux locaux de la station de télévision 
où la journaliste m’accueille et me guide jusqu’à 
un studio, une petite pièce où deux chaises sont 
installées devant une caméra. On prend place et 
Roxanne, après avoir précisé les questions qu’elle 
va me poser, met l’appareil en marche.

— David Leblanc et le comité de défense des 
dunes ont épuisé tous leurs recours. Quelle est la 
prochaine étape ?

— David a mené cette lutte pour toute la com-
munauté en s’exposant à des risques personnels 
énormes. On doit le soutenir.

Bien qu’elle conserve son impartialité journa-
listique depuis le début de ce conflit, j’ai la forte 
impression que Roxanne nous appuie. Je donne 
libre cours à mon indignation.

— Ce qui se passe n’est pas du tout juste. Nous 
sommes dans un combat de David contre Goliath. 
Tout le monde sait que l’étude d’impact environne-
mental n’a pas été menée correctement.

Je me penche pour sortir mon téléphone et 
lui montrer mes photos du chardon de Pitcher, 
lorsque Roxanne me désarçonne avec une question 
inattendue.

— Maintenant qu’il a échoué devant les tribu-
naux, crois-tu que David Leblanc va entraîner les 
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gens de Rivière-Ahmic dans une action directe 
contre OntFor ?

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?
— Il a déjà fait de la prison.
— On l’a condamné pour un crime ?
Roxanne a la gentillesse d’arrêter la caméra et 

de transformer l’entrevue en conversation.
— Le cloutage d’arbres.
J’ouvre la bouche pour lui demander de quoi 

elle parle, mais Roxanne se lève et répond à son 
téléphone qui a dû vibrer. La journaliste fait une 
drôle de tête, comme si elle essayait d’absorber une 
information qui n’a pas de sens.

— Mais voyons, tu ne peux pas…
Elle remet son téléphone dans sa poche. Son 

interlocuteur a dû lui raccrocher au nez.
— Il faut que j’y aille.
— Qu’est-ce qui se passe ?
— David Leblanc me demande de me rendre à 

sa pourvoirie. Il va faire une action d’éclat et il veut 
que les médias en témoignent.

Je mets plusieurs secondes à revenir de mon 
étonnement.

— Je peux t’accompagner ?
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CHAPITRE 15

L’occasion d’apprendre 
à le connaître davantage

— Vous n’avez pas d’affaire ici. Allez-vous-en !
L’agent de la Police provinciale de l’Ontario, 

Jean Trudeau, gesticule tout en nous barrant la 
route. Roxanne et moi échangeons un regard de 
complicité.

— Qu’est-ce qui se passe au juste ?
Roxanne a fait un signe à peine perceptible 

vers Jeff, son cadreur, qui a épaulé sa caméra. Tru-
deau se tient debout devant sa voiture garée à une 
vingtaine de mètres du perron du chalet, de façon 
à en bloquer l’accès. Son acolyte, Benoît Paquette, 
positionné de l’autre côté de l’autopatrouille, a son 
revolver à la main.

— Nous avons une situation potentiellement 
dangereuse ici, donc on ne veut pas que les gens 
s’approchent…

— C’est David et Fleur !
J’ai interrompu Trudeau en voyant l’homme et 

la femme franchir le seuil du chalet. Je n’en crois 
pas mes yeux. David tient une carabine dans le dos 
de Fleur et la pousse devant lui.
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— Bougez pas et personne sera blessé ! crie-t-il.
Trudeau se retourne brusquement et dégaine 

son arme.
— David, calme-toi. Dépose ton fusil.
— Il l’a vraiment fait… marmonne Roxanne. 

Jeff, filme tout ce que tu peux !
Le cadreur s’approche prudemment, malgré 

les exhortations de Trudeau. Paquette, comme son 
chef, pointe son revolver en direction de David et 
Fleur qui ont cessé d’avancer.

— Je tiens Fleur et son fils en otages. Je… je 
veux…

La carabine dans ses mains tremble tellement 
que, même s’il tirait sur Fleur à bout portant, je 
doute fort qu’il toucherait sa cible. Il est si énervé 
qu’il cherche ses mots.

— Je… je veux que… que le gouvernement de 
l’Ontario…

— Il exige que le gouvernement décrète un 
moratoire sur la coupe de bois ici, intervient Fleur, 
d’une voix légèrement chevrotante.

— Je veux aussi qu’il s’engage à mener une 
nouvelle étude d’impact de l’exploitation forestière 
sur l’environnement, ajoute David, qui retrouve la 
parole.

J’entends Paquette chuchoter à son supérieur.
— J’ai David dans ma mire, pas d’obstacle. Je 

peux le descendre avant qu’il puisse tirer.
— Non, répond Trudeau sans hésiter. Je veux 

pas de sang.
Ensuite, il lève la voix pour reprendre le dia-

logue.
— Lâche-la, David, et je te promets qu’on va 

parler sérieusement du moratoire.
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David murmure quelque chose à son otage 
avant de déclarer :

— Je retiendrai Fleur et son fils tant que la 
compagnie et le gouvernement n’accepteront pas 
formellement mes conditions.

— David, fais pas le fou ! Libère tes otages.
— Il est sérieux. Transmettez ses demandes tout 

de suite !
Fleur, la voix amplifiée par la panique, a perdu 

contenance. Elle et son agresseur commencent à 
reculer lentement vers la porte.

— David, arrête ! Il faut que tu nous parles.
Le principal intéressé ignore l’appel de Trudeau 

et, en un clin d’œil, a reconduit Fleur à l’intérieur. 
Dépité, Trudeau donne des ordres à son collègue.

— Appelle le poste et dis-leur qu’on a un code 
rouge.

Le policier se retourne vers nous.
— Quittez les lieux tout de suite, pour votre 

propre sécurité.
— Que comptez-vous faire maintenant ?
Trudeau fixe la caméra et ensuite le micro que 

Roxanne tend vers lui. Subitement, il adopte le ton 
posé d’un porte-parole.

— Nous allons tout faire pour assurer la protec-
tion des gens à l’intérieur. Je vais tenter de négocier 
la meilleure résolution possible à cette crise. Nous 
demandons au public de se tenir loin afin d’éviter 
d’autres problèmes.

Un bruit de véhicules se fait entendre derrière 
nous. Une autre voiture de la Police provinciale 
arrive sur les lieux, suivie d’un pick-up et de deux 
automobiles. Je reconnais des membres de la 
réserve et du Comité de défense de l’Esprit des 
sables, qui descendent des voitures.
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— De toute évidence, je ne suis pas la seule que 
David a prévenue, observe Roxanne.

Deux policiers rejoignent Trudeau qui leur 
indique d’établir un périmètre de sécurité à 
quelques centaines de mètres du chalet et de garder 
les gens en dehors de cette zone. Avant de me faire 
éloigner par Paquette, je jette un dernier coup d’œil 
vers le chalet. À une fenêtre, je distingue le visage 
d’Alex. Il me salue rapidement de la main avant de 
disparaître.

Roxanne se met au téléphone :
— Oui… C’est une prise d’otages. Jeff et moi 

pouvons faire du direct.
— On est avec toi, David ! crient trois jeunes 

hommes, des Autochtones, avant de se faire recon-
duire par des policiers de l’autre côté du ruban 
jaune qu’ils viennent d’installer.

Parmi les personnes qui se regroupent à l’en-
trée de la pourvoirie pour suivre le déroulement du 
drame, je découvre ma grand-mère.

— Ton ami Alex a trouvé moyen de prolonger 
son séjour parmi nous, constate-t-elle.

À bien y penser, même s’il reste, je crains de 
ne pas avoir l’occasion d’apprendre à le connaître 
davantage.
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CHAPITRE 16

Il se réjouit de la tournure 
des évènements

Un hélicoptère ! Ici, on n’a jamais vu d’appareil 
comme celui qui survole L’écho vert en ce moment. 
Trois immenses lettres jaunes, OPP, recouvrent le 
ventre du gros corbeau noir qui croasse de manière 
encore plus bruyante et désagréable qu’un véri-
table oiseau. Il fait un cercle et repart. S’agit-il 
d’une mission de reconnaissance ou d’un déploie-
ment de force ? Veut-on intimider David Leblanc 
ou rassurer Fleur et Alex ?

Le ciel redevient calme et mon regard se 
concentre à nouveau sur mon entourage immédiat. 
J’ai l’impression d’halluciner, l’ambiance est surréa-
liste. Vingt-quatre heures après le déclenchement 
de la prise d’otages, le nombre de policiers autour 
de la baraque a triplé. Armés jusqu’aux dents, ils 
portent des vestes pare-balles et, dans certains 
cas, des casques noirs qui ont l’air de sortir de La 
Guerre des étoiles.

Je me promène dans le camp de soutien orga-
nisé à la hâte à une cinquantaine de mètres du 
périmètre de sécurité, juste à la limite du terrain de 
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la pourvoirie. Nous sommes une trentaine main-
tenant, pour la plupart des hommes et des femmes 
de la réserve, comme mon oncle Paul, mais aussi 
quelques Blancs de Rivière-Ahmic. Un feu brûle en 
permanence et trois jeunes ont sorti des tambours 
qu’ils battent au rythme de leur chant.

On dirait un pow-wow, mais avec deux grandes 
différences. Primo, l’absence de vêtements céré-
moniels et secundo, la présence de journalistes. 
Roxanne Charpentier n’a plus l’exclusivité. En 
effet, une dizaine de ses collègues de la presse et 
de la télé sont sur place pour suivre le fil des évè-
nements, même si, à vrai dire, il n’y en a pas.

Jean Trudeau a bien essayé de nous chasser 
des lieux. Finalement, il s’est résigné à notre pré-
sence quand ceux que les journalistes ont baptisés 
les « manifestants écologistes autochtones » ont 
menacé de déclencher un autre incident si on leur 
refusait le droit de manifester pacifiquement sur le 
terrain privé de leur ami David, qui les a invités à 
le faire. Ils veulent témoigner de leur appui pour sa 
cause, même s’ils condamnent son geste extrême.

D’ailleurs, je suis étonnée que ce soit toujours 
l’agent local de la Police provinciale qui dirige les 
opérations et non pas une équipe expédiée du Sud. 
Trudeau a communiqué par téléphone avec David à 
quelques reprises. Toutes les deux heures, il impro-
vise un point de presse. La dernière fois, il a dit que 
les revendications de David avaient été relayées à 
OntFor et au gouvernement provincial et que lui-
même avait transmis leur réponse au ravisseur. Les 
deux instances dénoncent son action et refusent 
de négocier avec lui tant qu’il n’aura pas libéré ses 
otages. En réponse à une question d’un journaliste, 
à savoir si l’une ou l’autre était disposée à accéder 
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aux conditions de David, Trudeau a indiqué que 
toutes deux y opposaient un refus catégorique tant 
que des vies demeuraient en danger.

En me servant des connaissances apprises 
de ma grand-mère, je profite du grand boisé de 
la pourvoirie pour me glisser ici et là sans être 
vue des gendarmes. J’ai donc pu m’approcher de 
l’action, si on peut appeler « action » cette impasse 
où rien ne se passe. Dissimulée derrière des arbres, 
tout près des policiers, j’observe la scène sans être 
détectée. Paquette occupe un endroit stratégique, 
d’où il fait le guet en compagnie d’un collègue avec 
qui il discute ferme.

— T’as vu la gang de sauvages qu’on a sur les 
bras maintenant ? Si le boss m’avait laissé tirer hier, 
on n’en serait pas là.

J’ai le sang qui bouillonne de rage. Je m’éloigne 
avant de me mettre à lancer des insultes à mon 
tour. De retour au camp, je vois mon oncle Paul, en 
tête-à-tête avec des jeunes Blancs que je ne recon-
nais pas. Il me fait signe. La tenue délabrée-soignée 
de ces gens dans la vingtaine, leurs chemises à car-
reaux, leur barbe et leurs cheveux coiffés-décoiffés, 
me porte à croire que ce sont des hipsters venus 
de l’extérieur, probablement d’une grande ville. 
Quand j’arrive en face de lui, mon oncle me pré-
sente les nouveaux venus.

— Ce sont des écologistes venus nous appuyer.
Un des hipsters tend un thermos de café à mon 

oncle qui s’en verse une tasse.
— Vous autres, les écolos, vous êtes bien con

tents de nous voir faire votre travail pour vous, 
dit-il, mi-figue mi-raisin.

Celui qui se présente comme Ryan réplique 
en riant.
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— Disons qu’on a des intérêts communs. C’est 
juste dommage que David Leblanc en soit là. On 
peut appuyer son but, mais pas sa méthode.

— Je peux vous citer ? demande un journaliste, 
debout de l’autre côté du feu, stylo et calepin à la 
main.

— Ouais. Absolument.
Paul me tend la pancarte qu’il tenait contre 

sa jambe.
— Tiens. Je l’ai sortie de mon garage. Elle peut 

toujours servir. Si tu brandis ça, t’es sûre de passer 
à la télé.

L’affiche montre le visage d’un homme et le 
slogan  : « Souvenez-vous d’Ipperwash ». J’enfile 
la corde par-dessus ma tête pour faire pendre la 
photo devant moi.

— L’homme sur votre pancarte, c’est votre 
chef ?

La question du journaliste suscite une colère 
qui embrase les yeux de mon oncle. Avant qu’il 
n’ouvre la bouche, je réponds posément.

— C’est Dudley George, un Chippewa abattu 
en 1995 par la Police provinciale de l’Ontario. Il 
essayait de protéger des terres et un ancien cime-
tière de sa nation au bord du lac Huron.

— Alors, pour vous, la situation ici ressemble à 
celle d’Ipperwash ?

— Oui, avec une grande différence, décoche 
mon oncle Paul. Cette fois, celui que la police 
risque de tuer est un Blanc.

— Qui s’appelle même Leblanc, relève Ryan, 
non sans une pointe d’ironie.

— En fait, ajoute mon oncle avec un rictus, je 
dirais que si notre Leblanc s’appelait Lerouge et 
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avait la couleur de peau correspondante, la police 
aurait déjà changé son nom à Lemort.

J’ai l’habitude de l’humour noir de Paul qui 
laisse le journaliste et Ryan interdits. Plus per-
sonne ne parle, sauf les tambours que les jeunes 
battent toujours frénétiquement. Voilà qu’un crépi-
tement de pneus sur le gravier attire l’attention de 
tout le monde. Une grosse Jeep Cherokee s’arrête 
à quelques mètres et Chuck Desroches en descend. 
Tandis qu’il avance à grands pas, ses yeux détaillent 
le camp et sa mine s’assombrit.

— C’est lui qui peut vous dire pourquoi OntFor 
veut pas négocier avec David, laisse échapper Paul.

Les journalistes se ruent vers Desroches, mais 
il balaye leurs questions du revers de la main et 
poursuit sa route jusqu’au ruban jaune où l’agent 
en faction le laisse passer.

Discrètement, je dépose ma pancarte pour aller 
me fondre dans les arbres. Avec mille précautions, 
je pénètre dans le périmètre de sécurité et me fau-
file à proximité de la voiture de police où Trudeau, 
appuyé contre le coffre arrière, s’entretient avec 
Chuck Desroches.

— Laisse-moi parler à cet écervelé.
Il gueule assez fort pour que je l’entende, mal-

gré les quelques mètres qui nous séparent. Trudeau 
répond sans baisser le volume.

— Pas question. Tu vas juste l’énerver encore 
plus.

— Ben, voyons donc, Jean ! Je peux le calmer.
— Ah oui ? Tu vas lui dire que la compagnie 

cède à ses demandes ?
— Non. Seulement qu’on est prêt à le faire s’il 

relâche Fleur et Alex. Je le connais, il est assez 
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désespéré qu’il mordra à l’appât. Il avalera même 
la ligne au complet.

— Y t’croira pas ! lui balance le policier. Ça va 
le mettre hors de lui.

— Alors tu refuses ?
— C’est moi qui décide ici.
J’ai l’impression d’observer deux orignaux 

engagés dans un duel pour une femelle en rut.
— Mon patron connaît bien le tien, dit Des-

roches, après avoir marqué une longue pause.
— Je tiens le chef de l’OPP au courant de tout 

ce qui se passe ici.
— Si ça finit mal, c’est ta tête qui tombera, 

crache Desroches en virant sur ses talons.
Je remarque alors le sourire narquois sur le 

visage de Trudeau. Il est vraiment tordu ce flic. 
Juste au moment où je me tourne pour regagner le 
camp, Paquette arrive à sa hauteur.

— Les maudits journalistes veulent te parler.
— Dis-leur que j’irai les voir tout à l’heure.
— C’est une bande de vautours ! Ils arrêtent pas 

de nous achaler.
— T’as raison, approuve Trudeau. On pourrait 

bien s’en passer.
Paquette part transmettre le message de son 

supérieur. Trudeau pivote vers moi et me fait face. 
Je discerne clairement son expression de satis-
faction. Je n’arrive pas à le croire, mais je com-
mence à penser qu’il se réjouit de la tournure des 
évènements.
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CHAPITRE 17

Ou va perdre la vie

Même si c’est ennuyant à mort, j’ai décidé de 
maintenir le guet. L’impasse ne peut pas se pro-
longer indéfiniment. Il me faut attendre encore 
une bonne heure pour que ma patience soit récom-
pensée. Trudeau se met à composer un numéro sur 
son téléphone.

— David, je veux voir Alex pour m’assurer qu’il 
va bien. Sors avec lui. Mes hommes ne bougeront 
pas.

Trudeau raccroche. Les policiers, les armes 
toujours à la main, se raidissent. Serait-ce un 
piège ?

Après une minute qui paraît pas mal plus 
longue, la porte du chalet s’ouvre pour laisser pas-
ser la forme svelte d’Alex. Derrière lui, presque 
complètement caché, David pousse son otage avec 
le canon de sa carabine.

— Tu le vois, Trudeau ? T’es content, là ?
Le policier avance d’un pas, les mains en l’air. 

Accroupi derrière l’autopatrouille, l’arme braquée 
en direction du ravisseur, Paquette chuchote :

— Je l’ai dans ma mire, boss. J’peux pas le rater.
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Trudeau l’ignore et fait un autre pas.
— C’est bon, David. Je sais que tu ne veux 

pas faire de mal à qui que ce soit. Pourquoi tu ne 
relâches pas au moins un de tes otages ?

Tout en parlant, il s’est encore rapproché.
— Reste où tu es. Toi, et tes hommes aussi. J’ai 

une dizaine de pièges à mâchoires tendus autour 
de la maison.

— Il est sérieux ! s’exclame Alex, d’une voix 
hésitante.

Les mains toujours levées, Trudeau a encore 
légèrement avancé.

— Je t’ai dit de pas bouger ! s’écrie David, en agi-
tant les bras. Sa carabine pointe maintenant dans 
les airs. Soudain, un coup de feu part de son arme.

— Ne tirez pas ! hurle Trudeau.
La peur cloue David et Alex sur place. 

Craignent-ils un orage de balles ? Enfin, Alex se 
rue vers la porte et David, avec une seconde de 
retard, se précipite derrière lui. Son dos est une 
cible facile.

— Ne tirez pas ! répète Trudeau.
David a-t-il déchargé son arme accidentel-

lement ou pour apeurer les policiers ? Trudeau 
retourne vers son véhicule.

— On l’avait. T’aurais dû nous laisser l’abattre !
Encore une fois, Trudeau ignore Paquette.
— Je vais aller parler aux médias et rassurer 

tout le monde, déclare-t-il à la ronde.
Il marche vite, car le temps que je regagne le 

camp, il y est déjà, en train de fournir des explica-
tions aux journalistes.

— Le ravisseur a tiré en l’air. Personne n’a été 
touché.
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— Les négociations avec David Leblanc sont-
elles rompues ?

La question vient d’un jeune collaborateur du 
Toronto Star en poste dans le Nord.

— Pas du tout, répond Trudeau. Nous gardons 
les communications ouvertes. Nous cherchons 
toujours à obtenir une résolution entièrement 
pacifique de cette crise.

— Même si ni OntFor ni le gouvernement n’ont 
mis sur la table de quoi faire avancer les négocia-
tions ?

L’interrogation de Roxanne Charpentier vexe 
Trudeau.

— Je ne peux transmettre que les informations 
que je reçois.

— C’est vrai que David Leblanc a un casier 
judiciaire pour avoir fait du cloutage d’arbres ?

— C’est un fou dangereux ! balbutie Paquette, 
debout à côté de son chef et incapable de se retenir 
devant cette nouvelle intervention du reporter du 
Star.

— Nous n’avons rien d’autre à vous dire pour 
l’instant, déclare Trudeau en foudroyant son subal-
terne d’un regard glacial.

Les deux policiers s’éloignent même si les jour-
nalistes continuent à les interroger. Je pose ma 
propre question à mon oncle Paul.

— C’est quoi, le cloutage d’arbres ?
— Une façon de protéger la forêt des bûcherons.
Mon oncle me décrit comment des militants 

environnementalistes plantent des gros clous en 
fer dans des arbres destinés à être coupés.

— Les clous, sans nuire à l’arbre, sont invisibles 
si on ne les cherche pas. Or, quand la lame d’une 
tronçonneuse heurte le clou, ça endommage la 
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machine… Et potentiellement le bûcheron, s’il y a 
des éclisses de fer.

— Alors, c’est dangereux ?
— Ça peut l’être.
— David aurait fait ça ?
— Et de la prison. Mais c’était il y a très long-

temps, il était bien jeune. Depuis, il a renoncé à ce 
genre d’action directe.

Cette révélation me trouble. Je suis contre la 
violence. Avant que je puisse signaler à mon oncle 
que prendre des otages, c’est de l’action plus que 
directe, Roxanne se pointe.

— Vous avez un commentaire par rapport à ce 
dernier évènement ?

— Ouais. Trudeau est en train de vous niaiser, 
avance mon oncle Paul. Il sait bien que David ne 
ferait pas de mal à Fleur.

— Je ne comprends pas à quoi Trudeau joue, 
s’exaspère Roxanne.

— Il n’a même pas laissé Chuck Desroches par-
ler à David, ne puis-je m’empêcher d’ajouter.

— Comment tu sais ça ?
— Danika, c’est la petite-fille de Suzanne, note 

tout simplement mon oncle qui rigole doucement.
— Alors c’est peut-être ça son jeu ! s’exclame-

t‑elle. Dans le fond, cette crise fait bien son affaire.
— Plus elle dure, renchérit Paul, plus il se fait 

remarquer par ses patrons.
— Mais il joue avec le feu. Plus ça se prolonge, 

plus il y a le risque que…
Roxanne ne complète pas sa pensée.
— Que quelqu’un va perdre patience ou… ajoute 

mon oncle sans achever sa phrase lui non plus.
Dans ma tête, je devine ce qu’il allait dire  : 

« Ou va perdre la vie. »
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CHAPITRE 18

Je doute de pouvoir dormir

J’ai repris mon guet, mais cette fois je suis munie 
des bonnes longues-vues que Paul m’a passées. 
La nuit va bientôt tomber et il sera alors temps 
d’abandonner mon poste. Ma grand-mère prendra 
la relève. Il n’est pas question de laisser les surveil-
lants sans surveillance.

Armé maintenant d’une carabine ultra-
performante dotée d’une lunette de visée spéciale, 
Paquette a les allures d’un enfant excité par son 
nouveau jouet. On n’entend plus le battement du 
tambour du camp. Un silence sinistre s’est installé. 
Soudain, le son très faible d’une musique parvient à 
mes oreilles. Je me concentre pour mieux l’entendre 
et en identifier la source : une radio ou un lecteur 
CD, à l’intérieur du chalet de David. Le volume 
monte d’un cran. Je suis encore plus étonnée quand 
je reconnais l’air, une chanson de Fleur Monague.

Je ne suis pas la seule à l’entendre, car certains 
des policiers s’agitent. Paquette tape l’épaule de 
son chef et fait un geste en direction de la maison. 
Trudeau saisit des jumelles.

Je l’imite et je découvre une fenêtre de la 
maison où le rideau n’est pas complètement tiré. 
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J’ajuste le foyer de mes longues-vues pour me per-
mettre de voir à l’intérieur. Je dois halluciner, car 
je distingue David Leblanc qui danse, collé contre 
Fleur Monague ! Qu’est-ce que ça veut dire ? Le 
ravisseur n’a pas juste baissé sa garde, il se détend 
avec son otage.

Je reporte mes jumelles sur Trudeau. Ses 
lèvres se crispent en un sourire satisfait. J’entends 
Paquette lui demander ce qu’il voit.

— Rien, ment Trudeau.
Incrédule, Paquette épaule son arme et regarde 

à travers sa lunette.
— Ah ! Ben ça !
Je braque à nouveau mes longues-vues sur la 

fenêtre. Maintenant, je discerne David, seul sur 
un sofa. Sans réfléchir, je change brusquement la 
position de mon pied endormi et fais alors craquer 
une branche. Trudeau sursaute et commence à se 
diriger vers moi. Si je me mets à courir, je serai 
repérée. Si je reste là, le policier va me débusquer.

— Il est tout seul. Je l’ai dans ma mire. Je suis 
sûr de l’avoir.

— Pas le moment, marmonne Trudeau.
— D’accord, c’est le moment, répond Paquette, 

qui a soit mal entendu, soit entendu ce qu’il voulait.
Quand je constate qu’il va tirer, un cri étouffé 

jaillit de ma bouche. La main de Trudeau atteint 
l’épaule de l’autre policier en même temps que le 
coup de feu résonne.

— Gardez vos positions ! Pas de tirs ! hurle Tru-
deau. Maudit imbécile ! ajoute-t-il à l’intention de 
Paquette, qui a l’air dépité.

Tous les yeux se posent sur la maison et la 
fenêtre éclatée par un trou de balle. D’un geste 
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rapide, quelqu’un tire le rideau pour le fermer com-
plètement. La musique a cessé.

Trudeau pianote fébrilement sur son téléphone.
— Est-ce que…
La voix à l’autre bout du fil doit être en train 

de débiter un flot de récriminations, car Trudeau 
essaye à quelques reprises de placer un mot, sans 
succès. Finalement, le policier réussit à se faire 
entendre.

— Calme-toi, David. C’était un accident. L’es-
sentiel, c’est que personne n’ait été touché.

Je soupire de soulagement. Vite, j’en profite 
pour m’éclipser avant que Trudeau ne se souvienne 
du bruit suspect. De plus, je veux retrouver ma 
grand-mère et mon oncle qui doivent bien se 
demander ce que signifie ce nouveau coup de feu.

Peu après, je suis à leurs côtés en train de leur 
raconter ce que j’ai vu.

— Au moins personne a été blessé ou tué, dis-je 
pour conclure.

— Pas encore, fait remarquer Paul.
Trudeau surgit à quelques mètres de nous et se 

fait immédiatement encercler par les journalistes. 
J’essaye d’imaginer quelle sera sa version des faits. 
Ma grand-mère, qui était assise, se lève lentement.

— Paul, ramène Danika à la maison.
Je trouve son air subitement énigmatique.
— Mais qu’est-ce que ça veut dire, grand-mère ?
— Que le danger pour Fleur provient de l’exté-

rieur et non de l’intérieur.
Sans offrir de précisions, elle se déplace 

jusqu’au tambour pour mêler sa voix au chant qui 
vient de reprendre. Je pars avec mon oncle. Même 
si je suis complètement crevée, je doute de pouvoir 
dormir.
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CHAPITRE 19

Nous ne retournons pas au camp

Ce matin, dès la première heure, je suis revenue au 
camp, où j’ai retrouvé ma grand-mère. Je m’étonne 
qu’après avoir passé la nuit à surveiller les poli-
ciers, elle paraît plus fraîche et dispose que moi.

— À quoi as-tu rêvé ?
Sa question me déroute, car je suis plutôt scep-

tique en ce qui concerne les croyances liées aux 
rêves.

— À rien. J’ai mal dormi.
Si elle a deviné que je mens, du moins au sujet 

de ma première affirmation, elle ne le laisse pas 
paraître. En fait, dans un rêve bizarre, j’ai vu Fleur 
et David en train de danser au sommet de l’Esprit 
des sables. Au bas de la dune, Alex suppliait sa 
mère de descendre. Ensuite, un faucon pèlerin 
géant est passé au-dessus de Fleur qui s’est alors 
élancée dans le ciel pour s’agripper à l’oiseau.

— Ici, il ne s’est rien passé au cours de la nuit ?
— Non.
— Je vais aller reprendre le guet. Tu peux aller 

te reposer.
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— Je vais t’accompagner. Je sens que, bientôt, 
on aura besoin de moi.

Je sais qu’il est futile d’argumenter avec ma 
grand-mère. Ainsi, en silence, nous nous fondons 
dans le paysage pour avancer vers la maison cer-
née. Parvenues à la zone occupée par la police, 
nous trouvons un point d’observation. J’éprouve 
de la difficulté à ne pas jaser avec Suzanne. De 
temps en temps, nous échangeons des regards. À 
un moment donné, je pointe le doigt vers un poli-
cier qui a l’air de somnoler. Ma grand-mère m’en 
indique un autre en train de se peigner en se mirant 
dans le rétroviseur extérieur d’une autopatrouille.

Soudain, je reconnais la voix de Chuck 
Desroches.

— Trudeau ! Il faut que je te parle.
Il s’amène d’un pas pressé, un agent à ses côtés. 

Chuck n’est pas juste de mauvaise humeur comme 
hier, mais carrément sur le point d’exploser. Il se 
plante devant Trudeau.

— J’ai entendu les nouvelles ce matin. T’as failli 
tuer quelqu’un.

— Une erreur qui ne se répétera pas, se défend 
l’autre, en minimisant la gravité de l’incident. J’ai 
donné des ord…

— On s’en fout ! Tu te rends compte de la mau-
vaise publicité que tu nous fais ?

— Ça, c’est pas mon problème.
— Chaque seconde de plus à cette crise en fait 

notre problème à tous les deux. Je veux absolument 
m’entretenir avec David.

— Je t’ai déjà expliqué que…
— Tes conneries ont assez duré !
D’un pas décidé, Chuck avance vers la mai-

son. Trudeau essaye de le retenir, mais Desroches 
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l’écarte avec son bras et le policier tombe sur les 
genoux.

— David, sors de là ! La compagnie est prête à 
discuter.

Desroches se met à courir. Son action impré-
vue surprend les agents qui ne peuvent que le 
regarder aller.

— Aïe !
Le cri de douleur fend l’air. Chuck s’est arrêté 

net devant les marches du perron.
— Gardez vos positions ! ordonne Trudeau qui, 

de toute évidence, tente d’évaluer la situation et de 
déterminer l’action qui s’impose.

— Ma jambe est prise dans un christi de piège ! 
se plaint Chuck.

Voilà que la porte s’ouvre et Alex bondit hors 
de la maison pour aller s’agenouiller à côté de lui.

— Restez où vous êtes si voulez pas d’autres 
blessés, énonce calmement la voix sonore de David 
Leblanc depuis l’intérieur, où il est sans doute 
caché à côté de la porte.

— Gardez vos positions, hurle Trudeau. Alex, 
poursuit-il, aide Chuck et amène-le ici !

Alex défait les mâchoires du piège et passe le 
bras de Chuck autour de ses épaules. Plutôt que 
s’éloigner de la maison, il aide le blessé à monter 
jusqu’au perron.

— Alex, arrête !
Le jeune homme ignore le commandement et, 

le temps de le dire, la porte se referme sur Chuck 
et lui. Trudeau lance un coup de pied contre sa 
voiture en poussant un juron. Il prend une grande 
respiration, le temps de retrouver son calme. Puis, 
il sort son téléphone.
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— David, laisse Chuck partir. Il lui faut des 
soins. David… Osti !

On vient sans doute de lui raccrocher au nez. 
Il compose de nouveau.

— Oui, chef. Il y a du nouveau et rien de bon.
La suite de la conversation entre Trudeau et 

son supérieur promet d’être intéressante. Décidé-
ment, la situation lui échappe.

Mais, voilà que ma grand-mère me tire par la 
manche et me fait signe de la suivre. Très lente-
ment, nous quittons notre poste d’observation. 
L’expression mystérieuse de Suzanne me dit qu’elle 
a un projet en tête. J’ai hâte qu’on soit assez loin des 
policiers pour qu’elle puisse me le révéler.

Je la talonne et, à ma grande surprise, je 
constate que nous ne retournons pas au camp.



partie iii 

Alex
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CHAPITRE 20

J’ai déposé mon arme

Mon cœur pompe tellement d’adrénaline dans mes 
veines que la vapeur doit me sortir par les oreilles.

— Amène-le au sofa ! ordonne ma mère.
Elle doit être aussi soulagée que moi par la fin 

heureuse de mon escapade insensée. J’étais posté 
à la fenêtre quand j’ai vu Chuck s’élancer vers le 
chalet et tomber dans le piège. J’ai agi sans penser 
en me précipitant à son secours. Est-ce que j’ai 
bien fait ?

Il s’appuie contre moi pour boiter jusqu’au sofa 
sans arrêter de se lamenter comme un bébé. Il 
s’étend sur le divan. La jambe gauche de son jean 
bleu est devenue rouge sang.

— Tes vieux pièges fonctionnent toujours.
— J’espère que personne va se prendre dans 

les deux autres, marmonne David. Qu’est-ce que 
je vais faire avec ce con-là ? Le ligoter, je suppose.

— Il faudrait plutôt le soigner, propose ma mère 
en manipulant la jambe blessée de Chuck qui hurle 
de douleur. Alex, va chercher des serviettes et 
quelque chose pour couper le pantalon.
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Je pars vers la salle de bains quand David me 
barre la route.

— Il mérite pas qu’on le soigne !
La sonnerie du téléphone nous fait sursauter. 

David décroche, la main tremblante. On peut tous 
entendre Trudeau, tellement il parle fort.

— Laisse Chuck partir. Il est blessé ! Il lui faut 
des soins !

David raccroche sans rien dire. Chuck crie 
encore.

— Sa jambe est peut-être cassée, déclare Fleur.
— Il y a une trousse de premiers soins dans la 

salle de bains, mâchonne David, en allant s’écraser 
dans un fauteuil.

Je cours chercher la trousse, trois serviettes et 
un ciseau. Je rapporte le tout pour le déposer aux 
pieds de ma mère. Soudain, une sonnerie de tron-
çonneuse résonne dans le salon. Nous dévisageons 
tous Chuck qui sort son téléphone de sa poche. 
Avant qu’il puisse répondre, David se lève, saisit 
l’appareil et l’éteint.

— Avec lui sur les bras, il faut changer de plan, 
ronchonne-t-il.

— Tu veux faire quoi alors ?
David fuit le regard de ma mère et se rassoit.
— Je ne sais pas… Rendre les armes.
— Tout lâcher, si près du but ?
— Mais qu’est-ce qui se passe ici ? Vous jouez 

à quoi ?
David et ma mère ignorent la question de 

Chuck.
— Sais-tu vraiment ce que représentent les 

dunes ? demande-t-elle. Elles sont sacrées et habi-
tées par l’Esprit des sables. Je l’ai senti quand j’y 
étais. Il m’a parlé.
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Nous regardons tous Fleur comme si elle dé
raillait. David s’énerve.

— Avant, je risquais d’être accusé de méfait 
public pour avoir tramé une fausse prise d’otages. 
Maintenant, je pourrais faire face à une lourde 
peine de prison.

— David a raison pour une fois, déclare Chuck 
en grimaçant de douleur. Il faut arrêter ce cirque 
dangereux.

— On ne peut pas abandonner la partie avant 
d’avoir sauvé les dunes, proteste ma mère.

— En fait, maintenant qu’on a Chuck, le gou-
vernement et OntFor vont tous les deux vouloir 
négocier.

Ma constatation suscite un moment de ré-
flexion chez les autres, interrompu par des bruits 
à la porte arrière. D’un bond, David se met debout 
et, affolé, place les mains derrière la tête.

— Ne tirez pas. J’ai déposé mon arme.





123Ce qui va se passer maintenant

CHAPITRE 21

Ce qui va se passer maintenant

À notre grande stupéfaction, ce ne sont pas des 
policiers qui investissent la pièce, mais Suzanne 
et Danika.

— Vous avez besoin de moi, énonce la première, 
simplement.

David baisse les bras.
— Mais, comment…
— On connaît l’endroit mieux que la police, 

fait Danika avec un sourire moqueur. On les a 
contournés pour entrer par derrière.

L’aïeule se rend auprès de Chuck et examine sa 
jambe. Son regard perçant pénètre celui du blessé.

— Vous n’êtes pas celui que vous prétendez 
être, chuchote-t-elle.

— Je suis qui, d’abord ?
Malgré sa façade d’arrogance, Chuck est visi

blement décontenancé, troublé même. Sans ré-
pondre, Suzanne sort un sac en cuir de sa poche, 
l’ouvre et éparpille doucement du sable sur la 
jambe du blessé.

— Mais, qu’est-ce que vous faites ?
— Vous vous sentez mieux ?
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— Euh… oui. J’ai plus mal.
Je me tourne vers Fleur en même temps que 

David.
— Je vous l’avais bien dit.
Je commence moi aussi à me demander si les 

sables ont des pouvoirs.
— Megwich, prononce Chuck à l’intention de 

Suzanne.
— Il n’est jamais trop tard pour bien faire.
— Comment avez-vous su que nous n’étions pas 

de vrais otages ?
Danika fournit la réponse à ma question.
— On savait que David était incapable de faire 

ça, surtout pas à vous. En plus, je vous ai vus dan-
ser juste avant le coup de feu.

Ma mère et David rougissent.
— Danika et moi nous sommes cachées dans 

les bois et avons tout vu, précise Suzanne.
— Vous avez regardé les nouvelles à la télé ? 

demande Danika.
— Non. On a écouté la radio alimentée par une 

pile solaire. Pour la télé, il faudrait pédaler.
Ma réponse déroute Danika. Alors, je lui 

explique comment on produit l’électricité qu’on 
ménage depuis le début de la prise d’otages. Je lui 
montre le vélo stationnaire.

— Vas-y, me suggère-t-elle. Ça vaut la peine de 
voir les reportages de Roxanne Charpentier.

Je me mets à pédaler tandis que David branche 
le téléviseur au bloc alimentaire et syntonise le 
poste local.

La voix de Roxanne remplit la pièce. L’image la 
montre juste devant le feu du camp de soutien et, 
en dessous, les gros titres annoncent « EN DIRECT 
DE LA PRISE D’OTAGES DE RIVIÈRE-AHMIC ».
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« La police vient de nous apprendre que 
Chuck Desroches, gérant de la compagnie Ontario 
Forestry, s’est blessé dans un piège à mâchoires en 
tentant de s’approcher du chalet. Il s’y retrouve 
maintenant avec les deux autres otages de David 
Leblanc. Nous ignorons pour l’instant la gravité 
de ses blessures. »

— J’ai la jambe cassée ! se plaint le principal 
intéressé.

— Tais-toi, ordonne Fleur.
« Avec un troisième otage d’impliqué, poursuit 

la journaliste, on craint une détérioration de la 
situation. Des renforts, dont une escouade tac-
tique, seraient en route pour prendre la relève des 
policiers. »

La prise de vue change pour faire voir un pré-
sentateur assis à un bureau.

« La police a révélé que David Leblanc a un 
casier judiciaire, n’est-ce pas Roxanne ? »

La journaliste réapparaît à l’écran.
« En effet, dans les années 1990, David 

Leblanc a fait de la prison pour cloutage d’arbres 
en Colombie-Britannique. 

— Et qu’avez-vous appris, Roxanne, au sujet des 
études d’impact environnemental menées dans la 
région de Rivière-Ahmic ?

— Voilà. Les études effectuées par la firme 
Envirotech l’an dernier avaient pour but de 
déterminer si exploiter la forêt autour des dunes 
causerait des torts irréparables à l’écosystème du 
secteur. La conclusion du rapport était un simple 
non. Mais les opposants à l’exploitation forestière 
n’ont jamais accepté ce résultat. Ils prétendent que 
cette étude, qui n’a pas été rendue publique, a été 
trop sommaire et a passé sous silence la flore et la 
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faune rares qu’on retrouve dans la région, dont le 
chardon de Pitcher, une plante protégée par la Loi 
sur les espèces en voie de disparition. »

— C’est ma plante ! s’écrie Danika.
« Qu’est-ce que la compagnie OntFor répond à 

ces allégations ? demande la voix du présentateur.
— Les responsables d’OntFor ont refusé de 

nous parler. Par ailleurs, nous avons essayé de 
joindre Yvon Martel, l’auteur de l’étude en ques-
tion, mais il a pris sa retraite et habite à l’étranger, 
dans une île des Caraïbes.

— Roxanne Charpentier, merci pour ces infor-
mations de dernière heure.

— Je vous en prie. »
J’arrête de pédaler et le téléviseur s’éteint. Le 

silence dure un bon moment, car, comme moi, 
chacun doit se demander ce qui va se passer 
maintenant.



127Je me mets à craindre qu’il s’en serve

CHAPITRE 22

Je me mets à craindre qu’il s’en serve

— Je vais te dire quoi faire pour soigner le 
blessé, dit enfin Suzanne à Fleur.

Tandis que les deux femmes se consultent, j’en 
profite pour avoir un tête-à-tête avec Danika.

— C’est toi qui as parlé du chardon de Pitcher 
à la journaliste ?

— Oui. Ma grand-mère a capoté quand elle a 
vu mes photos.

— Alors, ma chute dans les dunes aura au 
moins servi à quelque chose.

— Grâce à toi, j’ai découvert le mazaanaatig. 
Ça peut tout changer parce que c’est une plante 
protégée.

— Donc, OntFor ne devrait pas avoir le droit 
de ruiner cette zone écologique si elle contient une 
plante rare ?

— Justement. Et si l’existence du chardon de 
Pitcher n’était pas mentionnée dans le rapport 
d’Envirotech…

— C’est une indication que l’étude n’a pas été 
bien faite.
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Danika m’embrasse sur la joue et me prend la 
main. La chaleur de ses doigts me fait fondre.

— Votre coup de théâtre pour sauver les dunes 
est vraiment héroïque. Je pensais que tu ne m’avais 
pas rappelée parce tu tenais pas à me revoir.

— Tout s’est décidé rapidement. J’ai été dépassé 
par les évènements. J’ai bien hâte que ça finisse.

Suzanne appelle Danika pour partir. Avant de 
nous laisser, elle tente de nous rassurer.

— Si on voit que la police décide d’attaquer, 
Danika et moi interviendrons pour leur dire la 
vérité.

Nous les regardons passer de nouveau par la 
porte arrière. Si la situation se corse, cette solution 
de dernier recours va-t-elle nous sauver ? La police 
va-t-elle les croire ? Une tension palpable s’installe.

— Ça va mal finir, Fleur. Toi et Alex, vous 
devriez sortir d’ici avant qu’il soit trop tard.

— Il est déjà trop tard, Chuck, laisse tomber 
sèchement ma mère après quelques secondes de 
réflexion. Je vais te faire une tisane avec les herbes 
de Suzanne.

Tandis qu’elle fait bouillir l’eau, ma mère fre-
donne. David me suggère de faire le guet près d’une 
fenêtre pour surveiller les mouvements de la police.

Quand ma mère revient et tend une tasse à 
Chuck, il la remercie et ajoute :

— C’est bien beau ce que tu chantais, Fleur.
— Une nouvelle composition. Depuis que je 

suis ici, j’ai plein de musiques en dedans de moi.
Sans quitter ma position à la fenêtre trouée, je 

renchéris :
— Moi aussi. Quand j’entends les tambours, 

je me sens interpellé par le rythme.
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— Mon sang indien a dû sauter une génération, 
note ma mère en riant. Mon fils est plus autochtone 
que moi.

— Au moins, cette crise m’a permis de te re
voir, dit Chuck. J’espère que ça ne sera pas la 
dernière fois.

Je vois ma mère rougir.
— Comment t’es-tu laissée entraîner dans cette 

galère, Fleur ?
— Je n’ai pas été entraînée, rétorque ma mère. Je 

me suis portée volontaire. En fait, c’était mon idée.
— Mais c’est fou. Ça ne peut pas marcher.
— L’Esprit des sables m’a sauvée. Il peut te sau-

ver toi aussi. T’as entendu Suzanne. C’est à ton tour 
de défendre les dunes.

— Même si je voulais, je pourrais rien faire. J’ai 
pas ce pouvoir.

— Tu peux au moins dire la vérité, intervient 
David sur un ton tranchant. OntFor a soudoyé la 
firme pour que la conclusion de l’étude d’impact 
soit en sa faveur.

— C’est vrai ? demande Fleur.
Chuck se détourne de ma mère et lève les bras 

d’impuissance.
— C’est bien compliqué et…
— Trudeau téléphone.
Je viens de voir le policier composer un numéro. 

L’appareil de David sonne et il met le haut-parleur.
— Écoute David, on a intérêt, tous les deux, à 

régler ceci au plus sacrant.
— J’attends une proposition du gouvernement.
Même de loin, je peux discerner l’exaspération 

sur le visage de Trudeau.
— Il y en aura pas ! Les gars de l’unité spéciale 

s’en viennent et ils auront des ordres. J’ai fait tout 
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ce que j’ai pu. Quand les autres prendront les opé-
rations en main, tu verras que…

David raccroche. La détresse, le désarroi, le 
découragement, toute une gamme d’émotions aussi 
sombres les unes que les autres, se succèdent dans 
son regard. Il doit avoir envie de tout lâcher. Et 
c’est vrai que, maintenant, peu importe la suite, il 
est sûr d’écoper. Je ne sais plus quoi lui dire, ma 
mère non plus. Seul Chuck se risque à parler.

— David, écoute, on…
— Ta gueule toi !
David prend le fusil qu’il avait laissé négli

gemment appuyé contre le mur. Je me mets à 
craindre qu’il s’en serve.
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CHAPITRE 23

Des policiers qui mettront fin 
coûte que coûte à cette prise d’otages

— David, tu devrais t’asseoir.
L’homme, qui tourne en rond comme un lion 

en cage depuis près de deux heures maintenant, 
dévisage ma mère. Il tient toujours sa carabine.

— On est foutus !
— Tiens, bois un peu de tisane. Ça va te calmer.
David se laisse tomber dans le fauteuil en face 

du sofa où dort Chuck.
— Si je pouvais juste m’endormir, comme lui…
Depuis deux jours, David a à peine fermé l’œil. 

La nuit, nous faisons le guet à tour de rôle, mais 
c’est surtout lui qui a veillé. L’angoisse conjuguée 
au manque de sommeil lui a mis les nerfs à fleur 
de peau.

À la fenêtre fracassée par une balle, je surveille 
toujours les manœuvres des policiers. Tout est au 
beau fixe. Savoir que Danika et sa grand-mère 
sont dissimulées dans les parages et gardent un 
œil bienveillant sur nous me rassure.

— Soit Trudeau va se rendre compte qu’on lui 
joue la comédie et nous forcer la main, soit les 
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bœufs vont donner l’assaut. D’une manière ou 
d’une autre, je vais aboutir en taule… ou avec une 
balle dans la tête.

— Non, Suzanne et Danika nous sauveront. 
Puis après, quand la vérité sera connue, l’opinion 
publique sera de notre côté.

Je ne sais pas si je crois vraiment ce que je viens 
de dire. À voir leurs mines déconfites, il est évident 
que ni David ni ma mère n’en sont convaincus. 
David ingurgite bruyamment de la tisane.

— Toi et Alex, vous devriez partir. Si Chuck 
reste, je peux peut-être encore négocier…

— Pas question, coupe ma mère. On s’est enga-
gés à rester à tes côtés jusqu’au bout. Enfin, je parle 
pour moi. Toi, Alex, tu devrais y aller.

Les yeux de Fleur et de David se posent sur 
moi. Je dois reconnaître que mon premier instinct, 
c’est de dire oui. Je brûle de retrouver ma liberté 
et Danika.

— Non, on va finir cette histoire de fous en-
semble.

Je ne laisserai pas tomber ma mère, surtout pas 
dans une situation si dangereuse. Elle me prend 
dans ses bras. L’émotion me transporte aux jours 
après la mort de mon père et à ce moment où, petit 
garçon de douze ans, je jurais de prendre soin 
d’elle. On ne peut pas dire que j’aie tenu parole.

— Il y a une autre solution.
La voix de Chuck nous surprend. Il ne devait 

pas dormir très dur.
— Laquelle ? demande David, sans masquer le 

scepticisme dans sa voix.
— Laisse-moi téléphoner.
— Pourquoi je te ferais confiance ?
Les deux hommes se détaillent comme deux 

faucons prêts à s’entredévorer.
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— L’Esprit des sables lui a parlé.
L’explication de ma mère ne rassure pas David 

pour autant.
— Disons que Suzanne est une bonne guéris-

seuse, nuance Chuck. Puis, tout le monde sera per-
dant si cette histoire s’achève dans un bain de sang.

— Tu veux appeler qui ?
— Mon patron.
— Pour lui dire quoi ? 
— Ça va dépendre de sa réaction, s’impatiente 

Chuck.
David hésite encore, mais finit par extirper le 

téléphone de Chuck de sa poche.
— D’accord. Tu mets le haut-parleur pour qu’on 

puisse entendre.
Chuck accepte l’appareil que lui tend David 

et se met à pianoter. Après trois sonneries, ça 
décroche.

— Chuck ! Qu’est-ce qui se passe ? Es-tu sain 
et sauf ?

La voix autoritaire et courroucée est bien celle 
d’un P.D.G.

— Monsieur Cunel, commence Chuck, vous 
m’avez dit que vous préfériez ne pas savoir la vérité 
au sujet de notre projet à Rivière-Ahmic. Bien, la 
situation m’oblige à vous la révéler quand même.

— Fais bien attention à ce que tu vas me dire, 
Chuck.

— Je vous suggère d’en faire autant, monsieur 
Cunel.

Pendant quinze minutes, nous écoutons une 
conversation sidérante. J’en oublie que je suis barri-
cadé dans une maison cernée par des policiers qui 
mettront fin coûte que coûte à cette prise d’otages.
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CHAPITRE 24

Une éternité

La journée passée dans l’attente a été longue. 
Quand, enfin, mes oreilles captent le bruit anti-
cipé, je suis soulagé. J’annonce aux autres :

— Un hélicoptère !
Dehors, Trudeau lève les yeux vers le ciel. Son 

allure nerveuse suggère qu’il s’attend à voir les 
membres de l’escouade tactique. Une belle surprise 
l’attend.

Le mouvement des têtes des policiers me ren-
seigne sur la trajectoire de l’hélicoptère qui atterrit 
tout près du chalet.

— Maintenant, le troisième acte peut commen-
cer, déclare Chuck. As-tu déchargé ton arme ?

— Pas besoin, répond David. Depuis l’accident 
du coup de feu, elle est vide. Je ne pensais même 
pas que le fusil était chargé quand je l’ai sorti de 
l’armoire.

En entendant le brouhaha qui provient du 
dehors, je m’écrie joyeusement :

— Ils arrivent !
Ma mère et David s’approchent pour voir. Des 

agents escortent jusqu’à Trudeau deux hommes 
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d’âge mûr, l’un en costume et l’autre en uniforme 
de policier haut gradé. Je remarque tout de suite 
les courbettes de notre flic préféré devant eux. 
Paquette lui apporte un mégaphone qu’il place 
devant la bouche de l’homme cravaté.

— David Leblanc, je suis Philippe Cunel, 
président-directeur général de la compagnie Ont-
For. Vous m’entendez ?

David nous fait signe de nous éloigner de la 
porte. Il l’entrouvre lentement avant de crier :

— Oui, je vous écoute.
Un silence s’ensuit. On dirait que Cunel cherche 

ses mots, du moins les meilleurs pour traduire sa 
pensée, ou bien qu’il revoit dans sa tête son dis-
cours mémorisé.

— Monsieur Leblanc, ce que vous avez fait est 
répréhensible et inexcusable.

David pâlit. Ma mère se tourne vers Chuck qui 
affiche un air penaud.

— Néanmoins, Ontario Forestry demeure de 
bonne foi. Nous vous supplions de relâcher vos 
otages. La situation a changé. Nous avons décidé 
de renoncer à l’exploitation de la forêt qui englobe 
les dunes. Nous reconnaissons que ce secteur ren-
ferme une zone écologique unique qui doit être 
conservée.

Le sang revient au visage de David et je fais le 
V de la victoire avec mes doigts.

— Nous avons gagné ! s’exclame Fleur.
— Sortez avec vos otages, monsieur Leblanc.
— Je veux d’abord que la journaliste Roxanne 

Charpentier et Paul Copecog du Comité de défense 
de l’Esprit des sables entendent ce que vous venez 
de dire. Demandez à Trudeau d’aller les chercher 
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au camp de soutien. Il vous aurait pas laissé utiliser 
son machin si votre voix portait jusque-là.

— Qu’est-ce que tu fais ? ronchonne Chuck. On 
n’avait pas parlé de ça.

— Je ne vais pas croire ton boss sur parole, 
répond David. Je veux avoir des témoins plus 
fiables que la police.

Du côté de Cunel et des policiers, on s’échange 
des regards confus. L’officier grisonnant qui a 
accompagné Cunel prend le mégaphone.

— Monsieur Leblanc, je suis Antonio Pallidini, 
chef de la Police provinciale de l’Ontario. Je vous 
donne ma parole que ce que monsieur Cunel vient 
de vous annoncer est vrai.

— Alors, faites venir les deux personnes que 
j’ai nommées pour qu’elles entendent cette bonne 
nouvelle elles aussi.

Palladini et Cunel confèrent alors avec Tru-
deau qui gesticule vers l’entrée de la pourvoi-
rie. Leur langage corporel trahit leur extrême 
mécontentement. Finalement, Trudeau empoigne 
le mégaphone.

— David, on va aller voir s’ils sont là.
— Combien de temps qu’on leur donne ?
David répond à ma question par un hausse-

ment des épaules.
— Qu’est-ce qu’on fait s’ils disent que Paul et 

Roxanne sont pas là ?
La question de ma mère est encore plus perti-

nente que la mienne. J’ai une inspiration.
— Alors tu pourras demander à Suzanne et à 

Danika de se montrer. Elles sont cachées juste là. La 
police ne pourra pas dire qu’elles sont introuvables 
si elles sortent de leur cachette juste devant eux.



138 Otages de la nature

— T’es vraiment futé ! me félicite David. Je vais 
leur dire qu’ils ont dix minutes. Si ça marche pas, 
on demande les deux autres.

Notre faux ravisseur s’exécute et le compte à 
rebours commence. Or, dix minutes quand t’es 
entouré de policiers le doigt sur la gâchette, c’est 
une éternité.
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CHAPITRE 25

C’est David qui risque de payer le plus

Le décompte atteint neuf minutes et trente-trois 
secondes, quand nous entendons Trudeau déclarer 
au mégaphone :

— Roxanne et Paul sont là. Monsieur Cunel 
vient de les mettre au courant de la décision 
d’OntFor.

Nous poussons un soupir de soulagement col-
lectif tandis que Trudeau poursuit :

— Alors, tu peux…
— Je veux entendre Roxanne me le confirmer, 

l’interrompt David.
— Tu fais vraiment confiance à personne, 

s’exaspère Chuck.
— Certainement pas à des croches comme toi !
— Calmez-vous, intervient ma mère.
La voix amplifiée de Roxanne nous ramène à 

la négociation en cours.
— David, je confirme la déclaration de mon-

sieur Cunel : OntFor ne fera plus de coupes dans 
le secteur comprenant les dunes, car elle recon-
naît l’existence d’une zone écologique qui doit être 
protégée.
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— Content ? demande Chuck. Alors mainte-
nant on fait comme convenu ?

Fleur et moi approuvons d’un signe de tête et 
David vient vers nous.

— D’accord. Nous allons sortir. Vous d’abord 
et moi après.

Je me rends aux côtés de Chuck pour l’aider à 
se mettre debout et à s’appuyer contre moi.

— Aïe ! ça fait mal.
— Merci pour tout, murmure David à Fleur qui, 

les larmes aux yeux, lui donne un gros câlin.
— On te laissera pas tomber, David.
Elle passe à l’extérieur. Deux agents se préci-

pitent pour l’entraîner vers la voiture de police, où 
Trudeau laisse sans doute échapper un soupir de 
soulagement.

— À votre tour, dit David en gesticulant pour 
que j’avance avec Chuck.

Je lève le pouce en signe d’approbation. Cen-
timètre par centimètre, je traîne Chuck dehors. Il 
est pesant, l’animal !

Deux policiers volent à notre rescousse pour 
nous éloigner du chalet. Je me retourne. La porte de 
L’écho vert est toujours grande ouverte, mais David 
ne se manifeste pas. Je commence à m’inquiéter.

— Sors, David ! supplie ma mère, incapable de 
se retenir une seconde de plus.

Les policiers s’agitent et Trudeau aspire une 
grande bouffée d’air en consultant son chef du 
regard.

— S’il ne veut pas sortir en nous montrant qu’il 
est désarmé, il va falloir aller le chercher pour 
l’arrêter, déclare Pallidini.

Vont-ils investir la maison, prêts à tirer ?
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Je remarque alors le cadreur de Roxanne Char-
pentier, caméra à l’épaule, qui filme la scène. Un 
silence oppressant pend dans l’air. Qu’est-ce qu’il 
fout, David ?

Enfin, une silhouette, les bras levés, traverse le 
seuil de la porte.

— Je ne suis pas armé ! crie David.
Par contre, les policiers le sont toujours et 

leurs fusils sont tous braqués sur lui. Quatre agents 
s’élancent, le bousculent et le clouent au sol pour lui 
passer les menottes. J’entends Trudeau émettre un 
autre soupir. Des policiers pénètrent dans le chalet. 
Roxanne, micro à la main, se rue vers Chuck.

— Monsieur Desroches, comment avez-vous 
vécu votre expérience d’otage ?

Chuck étale un large sourire.
— Je n’ai jamais été un otage. Je suis rentré 

dans L’écho vert de mon plein gré et je n’étais sous 
aucune contrainte d’y rester.

Au moins Chuck a tenu parole. Rapidement, je 
renchéris sur sa déclaration.

— Ni moi ni ma mère n’étions des otages. Nous 
appuyons la cause de David Leblanc et nous nous 
réjouissons que la compagnie ait…

Paquette me coupe la parole tout en posant une 
main ferme sur mon épaule.

— Il y aura un point de presse tout à l’heure.
Deux agents expulsent Roxanne et Jeff des 

lieux tandis que Paquette amène Chuck et moi au 
véhicule où ma mère occupe la banquette arrière. 
De toute évidence, la police ne veut pas qu’on 
s’entretienne avec les journalistes avant de nous 
avoir interrogés pour ensuite décider de notre sort. 
Ils doivent être déconcertés et même fâchés d’avoir 
été dupés.
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Juste avant de monter dans la voiture, je vois, 
d’un côté, les policiers placer David sans façon 
dans une fourgonnette et, de l’autre, le chef Palla-
dini donner une tape sur l’épaule de Trudeau. Ce 
dernier, visiblement extatique, doit jubiler que la 
crise se termine sans effusion de sang. Il se dirige 
vers l’auto où nous sommes et, à travers la portière 
ouverte, nous lance :

— On va vous emmener au poste.
— David ne nous a jamais menacés, affirme ma 

mère. Et je pense que vous le saviez. Et maintenant, 
nous sommes vos prisonniers ?

— On va démêler tout ça tout à l’heure, répond 
le policier en faisant claquer la portière.

La voiture démarre et je m’aventure à de
mander :

— Qu’est-ce qui va nous arriver ?
— On ne pourra pas accuser David d’avoir pris 

des otages. Pour le reste, on verra bien. Je pense 
qu’on va tous avoir besoin d’un bon avocat.

Je pose la même question à Chuck qui, pour 
toute réponse, hausse les épaules. Lui sait qu’il ne 
sera pas inquiété par la justice.

La voiture passe près d’un feu de camp où 
j’aperçois Danika et sa grand-mère, parmi une 
dizaine de gens qui dansent en lançant des cris 
de joie.

Nous avons peut-être gagné, mais cette victoire 
pourrait avoir un coût élevé. Et c’est David qui 
risque de payer le plus.



épilogue 

Danika
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Je prends la main chaude et réconfortante d’Alex 
dans la mienne. Nous contemplons la rue déserte 
devant la prison depuis une vingtaine de minutes.

— Tu aurais dû le prévenir.
— Oh non ! La surprise va lui faire encore plus 

plaisir.
Je n’en suis pas convaincue. J’essaye de m’ima-

giner ce qui se passe de l’autre côté de ces murs 
sinistres. Celui qu’on attend doit avancer à travers 
un dédale de corridors sombres. Peut-être a-t-il 
déjà complété les formalités de sortie, repris ses 
maigres possessions pour se trouver maintenant 
face à la dernière grille, celle qui donne sur l’exté-
rieur, la liberté et le reste de sa vie.

Soudain, la porte s’ouvre.
— Le voilà ! s’exclame Alex en faisant démarrer 

la voiture électrique.
La silhouette se dirige vers un arrêt d’autobus. 

Alex embraye et l’automobile prend de la vitesse, 
traverse la rue silencieusement et fonce vers le 
prisonnier libéré. Il freine quelques centimètres 
devant lui et baisse la fenêtre.

— Salut, David. Ton carrosse t’attend. Monte.
L’interpellé reste bouche bée, mais finit par sou-

rire. J’ouvre la portière et je descends l’embrasser.
— Je vais aller en arrière. Installe-toi en avant.
À sa manière de me détailler, je soupçonne 

que j’ai bien mûri en plus d’un an. De mon côté, je 
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trouve que les mois d’incarcération l’ont fait vieil-
lir. Il a perdu des cheveux et ses rides se sont un 
peu creusées.

— Danika Copegog, t’es encore plus ravissante 
qu’avant, déclare-t-il.

J’accepte le compliment et je prends son sac 
pour le glisser sur la banquette arrière de la Che-
vrolet Volt. David se tire de sa stupeur pour monter 
à côté du chauffeur.

— Je ne pensais pas que tu viendrais.
— On n’allait pas rater ça. C’est pas tous les 

jours qu’on peut cueillir un ami à sa sortie de 
prison.

La voiture repart et Alex me fait un bisou dans 
le rétroviseur.

— Vous deux, vous n’êtes plus juste des amis…
— Ça paraît tant que ça ? demande Alex tandis 

que je pouffe de rire.
Alex lui a appris que nous étudions  à la même 

université, lui en génie environnemental et moi 
en droit.  Toutefois, il ignore que nous vivons 
ensemble depuis six mois. Donc je confirme ce 
qu’il a déjà deviné.

— Tu sais, Alex, tes lettres et tes visites m’ont 
beaucoup aidé à ne pas virer complètement fou.

— Ma mère serait venue, seulement…
— Je sais, avec le nouvel élan de sa carrière, son 

temps est compté.
— Laisse Danika voir l’album, propose Alex.
David hésite quelques secondes, mais finale-

ment il me dit d’ouvrir son sac de voyage et d’en 
retirer un livre cartonné que je me mets à examiner.

— En fait, c’est vraiment celui de Fleur, affirme 
David. Tout à l’heure, je l’ai feuilleté pour la millio-
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nième fois. Il contient 213 articles que j’ai découpés 
dans les journaux.

Mes yeux parcourent rapidement les titres :

Fleur Monague retourne sur la scène après une 
longue absence ;

Fleur Sauvage, un disque et un retour en force ;

Une grande tournée européenne pour la chan-
teuse autochtone…

— Lire et relire ces titres a égayé mes 438 jours 
monotones et m’a aidé à oublier un peu le décor 
hideux de ma cellule.

Malgré les témoignages de Fleur, d’Alex et 
même de Chuck Desroches, et en dépit d’une bril-
lante plaidoirie de la talentueuse avocate payée 
par le Fonds de défense de l’environnement du 
Sierra Club, David a écopé d’une peine de prison. 
L’accusation de prise d’otages a été abandonnée 
par le procureur de la couronne, mais il a été pour-
suivi pour méfait public, menace contre des agents 
de police et utilisation négligente d’une arme à 
feu. Toutes les lettres de sympathie que l’inculpé 
a reçues et même la presse favorable n’ont pas pu 
faire fléchir le juge qui s’en est tenu à appliquer la 
loi en considérant les antécédents judiciaires du 
coupable.

— Notre combat pour l’Esprit des sables a 
quand même été un triomphe, poursuit David. 
Les dunes ont été sauvées et Fleur s’est remise à 
composer des chansons. En plus, toute la publicité 
générée par l’affaire l’a aidée à relancer sa carrière.

Malgré leur complicité avec David, Fleur et 
Alex s’en sont tirés à bon compte. Grâce aux pres-
sions exercées par OntFor, qui a voulu éviter que 
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la notoriété de Fleur ne lui attire d’autre mauvaise 
publicité, la Couronne n’a pas porté d’accusations 
contre eux. David a suffi comme bouc émissaire.

La voix de l’ex-détenu vibre d’émotion.
— Pendant que moi j’ai croupi en prison, ta 

mère a renoué avec son métier et son public. Je suis 
content pour elle. Ce qui m’est arrivé n’est pas de 
sa faute. J’ai trouvé ça dur, mais j’ai pas de regrets. 
J’aimerais juste pouvoir faire comme Fleur et me 
reprendre en main. J’ai besoin de refaire ma vie, 
mais j’ignore par où commencer.

Alex essaye de détendre l’atmosphère.
— Belle voiture électrique, hein ?
— Ouais, reconnaît David pour jouer le jeu. 

Qu’est-ce qui est arrivé à la Yaris ?
— Morte de sa belle mort. Maintenant que 

Fleur a un peu plus de moyens, elle s’est payé une 
voiture écolo.

Juste avant de refermer l’album, mes yeux 
tombent sur le dernier article  : « Une promotion 
pour l’officier Jean Trudeau ». Sur la photo qui 
accompagne le texte, en uniforme d’officier et l’air 
triomphant, il serre la main de son chef, Antonio 
Pallidini. Cet article-là n’a pas dû égayer David ; au 
contraire. J’ai beaucoup repensé à la crise et je suis 
arrivée à la conclusion que Trudeau s’en est servi 
à ses propres fins. Même s’il a dû s’apercevoir qu’il 
ne s’agissait pas d’une véritable prise d’otages, il 
a cherché à faire durer l’impasse aussi longtemps 
que possible.

Sa stratégie aura réussi : il a récolté une promo-
tion et David, une peine de prison. Voilà la justice, 
celle que je vais combattre quand je serai avocate.
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Nous roulons depuis quinze minutes quand 
David nous pose enfin la question que nous anti-
cipons depuis un bon moment.

— Où m’emmenez-vous ?
— Voyons, David, chez toi.
Il ne me croit pas.
— Comment ça ? Avec mes dettes et la saisie de 

la banque, je n’en possède plus, de chez moi.

* * 
*

BIENVENUE À RIVIÈRE-AHMIC 
OÙ L’ESPRIT DES SABLES VOUS ACCUEILLE

Voilà le premier changement que David remarque 
à l’entrée de Rivière-Ahmic. Le vieux panneau 
décrépit a été remplacé par cette enseigne écla-
tante et un nouveau message.

— C’est pour les touristes, ça ?
Sa question nous fait rire. Tandis que nous 

remontons la rue Principale, j’avance la tête entre 
les deux sièges pour prévenir David :

— Tu vas voir, c’est pas la seule chose qui a 
changé.

Ses yeux écarquillés et son expression heu-
reuse dénotent qu’il est ému de retrouver sa 
communauté. Cependant, son regard se durcit au 
moment où nous passons devant les locaux d’Ont-
For aux fenêtres recouvertes de planches. Tout de 
suite après, en voyant la porte condamnée de la 
quincaillerie Brunelle, il s’agite.

— Jean-Claude a fermé ses portes ?
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Je sens l’inquiétude dans sa voix. J’aimerais 
pouvoir le ménager, mais, de toute façon, la réalité 
ne se cache pas.

— Oui, lui et d’autres sont partis juste après 
OntFor.

— Il doit y avoir bien du monde qui m’ont de 
travers.

— Juste quelques-uns, souligne Alex, ceux qui 
espéraient profiter du boom économique tempo-
raire.

La Volt s’arrête pour laisser un piéton, mon 
oncle Fred, le père de mon cousin Ronnie, traverser 
la rue. Sans doute David le reconnaît-il, car il a le 
réflexe de se cacher le visage. Je tente de le rassurer.

— Même d’anciens bûcherons comme lui ont 
fini par comprendre que nous avons une autre 
sorte de richesse, ici. Le gouvernement provincial 
a commandé de nouvelles études qui ont répertorié 
d’autres espèces rares autour des dunes. Tout le 
secteur est désigné zone protégée maintenant.

— Il reste qu’on ne peut pas dire que l’économie 
se porte bien, convient Alex. Mais je suis convain-
cu que les gens vont survivre. Même si ça signifie 
accepter la simplicité forcée.

David semble se perdre dans ses pensées, sans 
doute des idées noires. Il reste silencieux jusqu’à 
ce que la Volt s’immobilise dans un stationnement 
rempli de voitures. Un panneau tout neuf indique 
que nous sommes au parc David-Leblanc. Nous 
descendons de l’auto et je prends David par le bras.

— Celui-là, il n’est pas pour les touristes, mais 
pour toi.

Il a de la difficulté à avancer, car ses yeux sont 
embués de larmes. Ma grand-mère, mon oncle Paul 



151Épilogue

et plein d’autres alliés de David l’applaudissent 
comme un héros.

— Bienvenue, David.
Des hommes et des femmes lui font des câlins.
— La vedette du spectacle vient d’arriver. Mes-

dames et Messieurs, David Leblanc !
Il se tourne vers la voix familière provenant 

d’une estrade à l’autre bout du parc où Fleur 
Monague, debout devant un micro, se met à applau-
dir. La chanteuse a toute une présence. Contraire-
ment à la dernière fois, Fleur n’est plus accoutrée 
en princesse autochtone. Vêtue d’une ample 
blouse et d’une robe à motifs fleuris, elle porte 
une plume de faucon pèlerin dans les cheveux. Pas 
de guitare, un simple tambour autochtone dans les 
mains. Derrière elle, au fond de la scène, sur une 
énorme banderole, on peut lire deux messages, 
d’abord « FLEUR SAUVAGE » et, juste en dessous, 
« RIVIÈRE-AHMIC TE REMERCIE DAVID ».

Alex invite le héros du jour, qui n’a d’yeux que 
pour Fleur, à traverser une haie d’honneur pour 
aller la rejoindre. Soudain, un homme aux cheveux 
longs sort de la foule en claudiquant pour tendre la 
main à celui qu’on honore.

— Je suis content de te revoir.
Alex, se rendant compte que David ne recon-

naît pas son interlocuteur, vient à sa rescousse.
— Chuck a changé et pas à peu près, hein ?
Le sang quitte le visage de David.
— J’ai pas juste changé de look, mais aussi 

de job.
— Oui, Chuck est le directeur d’une entreprise 

de reboisement, renchérit Alex. Il est devenu un 
vrai planteur d’arbres.
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David fixe toujours la main devant lui d’un 
regard qui laisse deviner son embêtement entre la 
serrer ou la mordre.

— Allez, David, on peut enterrer la hache de 
guerre. On est du même bord maintenant.

— T’as toujours su comment te ranger du côté 
des gagnants.

Le sarcasme fait sourire sa cible. David finit 
par prendre la main tendue et, pointant du doigt 
la jambe de Chuck, il lui demande :

— Ta blessure ne s’est pas guérie ?
— Non. Malgré trois opérations.
— C’est un rappel de l’Esprit des sables pour 

t’encourager à rester dans le droit chemin.
Mon commentaire fait rire tout le monde.
— En tout cas, David, si jamais tu cherches du 

travail, notre entreprise aurait sûrement une place 
pour toi.

— Faire la paix avec toi, Chuck, c’est un pas que 
je peux faire. Mais travailler pour toi ? Il faudrait 
que je sois vraiment désespéré.

Sur ce, David reprend sa marche vers l’estrade. 
Je l’entends marmonner pour lui-même.

— À bien y penser, peut-être que je le suis.
Notre héros met beaucoup de temps à se rendre 

aux côtés de Fleur qui le prend dans ses bras. 
Visiblement en extase, il prolonge l’étreinte aussi 
longtemps que possible. Fleur finit par retourner 
au micro.

— David, nous sommes tous là aujourd’hui, 
moi la première, pour te rendre hommage pour le 
sauvetage de l’Esprit des sables et de la forêt.

La foule approuve bruyamment et la chanteuse 
l’invite à prendre la parole. Il tremble, sans doute 
de bonheur et d’émotion. Devant le micro, il par-
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vient tout juste à articuler megwich et à faire un 
signe de victoire avec sa main droite.

Fleur vient le tirer de son embarras.
— C’est nous qui te disons megwich, David. 

Moi, je tiens aussi à remercier les gens de Rivière-
Ahmic et d’ailleurs, c’est-à-dire des milliers d’indi-
vidus, pour avoir fait des dons et sauvé L’écho vert 
qui, grâce à eux, demeure toujours ta maison.

David fond en larmes tandis qu’une nouvelle 
salve d’applaudissements éclate. Je me sens un peu 
cruelle de ne pas lui avoir appris qu’il n’avait pas 
perdu son bout de paradis. Encore une fois, Alex 
avait insisté pour qu’on garde la surprise.

Quelques secondes après, Fleur reprend la 
parole.

— L’Esprit des sables, ainsi que la lutte coura-
geuse que vous avez menée pour le protéger, m’ont 
aidée à retrouver ma voix et ma musique. Les dunes 
m’ont donné cette chanson, Otages de la nature, 
que je dédie à David et à vous tous. Du fond de mon 
cœur, megwich !

Fleur se lance dans sa chanson en battant son 
tambour. David se retire pour venir occuper la 
place qu’Alex lui indique, entre nous au premier 
rang. Le silence se fait et tous les yeux et les oreilles 
se concentrent sur Fleur, son tambour et sa voix. Je 
reconnais l’air, celui qu’elle avait commencé à fre-
donner dans le canot après notre visite aux dunes. 
Maintenant, elle le chante avec force, passion et 
confiance. Elle ne cherche plus sa mélodie, elle 
l’incarne comme son chant personnel. Alex, David, 
moi, enfin tout le monde, sommes transportés par 
l’incantation de cette Fleur sauvage exquise.

Alex pose sa main sur l’épaule de David. Après 
ce concert, nous irons le reconduire à son Écho 
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vert. Dès demain à l’aube, nous y retournerons 
pour aller aux dunes en canot afin de remercier 
l’Esprit des sables.

Après, Alex et moi assisterons à un pow-wow. 
Mon amoureux m’a aidée à apprivoiser la ville et 
le choc de l’expérience urbaine. Maintenant, à mon 
tour, je vais être son guide au cours de son voyage 
de découverte de la culture de ses ancêtres et de 
celle des Anishnabés d’aujourd’hui.

Heureusement, il a déjà assimilé un ensei-
gnement crucial. L’environnement nous tient pri-
sonniers, tant par sa beauté que par sa force. S’en 
libérer reviendrait à disparaître. Nous sommes 
tous des otages de la nature. Et c’est bien ainsi.
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À propos de l’auteur 

Daniel Marchildon a déjà coupé des arbres. Mais, 
ils étaient petits et morts.

Bref, il est bien plus écrivain que bûcheron. 
Néanmoins, il est reconnaissant envers l’indus-
trie forestière qui lui fournit le papier sur lequel 
il couche ses romans, écrits d’abord à la main 
dans une écriture si mauvaise que lui seul peut 
la déchiffrer (et encore, pas toujours). Tout en 
demeurant sensible aux difficultés qu’affrontent 
les communautés où la coupe du bois représente la 
principale industrie, il croit à la nécessité d’assurer 
le développement durable et le respect de la nature 
dans l’exploitation de nos richesses naturelles.

Né à Penetanguishene, en Ontario, il habite 
toujours dans sa région natale de la Huronie, soit 
à Lafontaine, à 160 km au nord de Toronto. 

Contrairement à plusieurs de ses personnages, 
il a toujours su ce qu’il voulait faire dans la vie. 
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Dès l’âge de 12 ans, il entreprend la rédaction 
d’un roman jamais terminé. Son seul regret  : 
l’avoir brûlé. En 1983, il obtient un baccalauréat 
en traduction avec concentration en lettres fran-
çaises à l’Université d’Ottawa. Ensuite, il devient 
écrivain et rédacteur pigiste. Son œuvre compte 
onze romans pour jeunes et quatre, pour grand 
public, des ouvrages historiques et des scénarios 
pour la télévision et le cinéma, dont celui du long 
métrage, La Sacrée, une comédie, produit en 2011. 
Il a également fait paraître des nouvelles littéraires, 
des articles et des critiques, entre autres dans les 
revues Quad9, Virages, Liaison, Mon mag à moi 
et Imagine.

Les livres de l’auteur sont étudiés dans le 
milieu scolaire. Lors de ses rencontres avec le jeune 
public, il se décrit comme un lutteur qui cherche à 
« vaincre la paresse du lecteur » et un piètre dessi
nateur qui doit donc « faire de l’art visuel avec les 
mots ».

« Avec ou sans raison, mais toujours avec 
passion. » Telle est la devise qui inspire Daniel 
Marchildon.

Voir son site web :
https://danielmarchildonauteur.wordpress.com/
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Alex, un jeune de dix-sept ans, accompagne 
sa mère, une auteure-compositrice anish-

nabée, à Rivière-Ahmic, le village du nord de 
l’Ontario où elle a vu le jour. Fleur Monague 
espère y relancer sa carrière en chantant à 
un spectacle organisé dans le but de protéger 
des dunes sacrées menacées par l’exploitation 
forestière. De son côté, Alex s’éprend de Danika 
Copecog, une Anishnabée qui l’initiera aux 
secrets de la nature.

Les pépins s’enchaînent et forcent Alex et sa 
mère à prolonger leur séjour dans la commu-
nauté déchirée par de vives tensions entre les 
écologistes et les bûcherons. Un coup d’éclat 
désespéré pour préserver la forêt et les dunes 
pousse chaque camp à jouer dangereusement 
avec le feu.

Jusqu’où iront Alex, sa mère et Danika pour 
sauver l’Esprit des sables qui habite les dunes ?

Romancier et scénariste très attaché à ses 
racines franco-ontariennes, Daniel Marchildon 
offre ici un récit enlevant qui nous interroge sur 
notre conscience environnementale. Il signe 
avec ce livre son onzième roman pour jeunes.
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