Augustine
Tuillerie

Michèle Dassas

Augustine
Tuillerie

L’histoire extraordinaire
de l’institutrice aux
millions d’élèves

Augustine Tuillerie

Première édition

© 2023, Éditions Ramsay

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l’auteur ou de ses ayant droit ou ayant cause, est illicite et constitue une contrefaçon, aux termes des articles L.335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

À Robert Sabatier

qui a œuvré pour la sauvegarde de la correspondance

d’Alfred et Augustine Fouillée,

ouvrant ainsi la voie à de futures biographies.

Préface

Il était une fois un auteur de best-sellers nommé G. Bruno, dont les lecteurs ne se souciaient pas de connaître la véritable identité. Ses livres, aujourd’hui abandonnés, traînent encore parfois dans les greniers ou les armoires des maisons de campagne, ou gisent dans les cartons de quelque brocante, poussiéreux, râpés, cornés, maculés à l’encre violette ou frappés du sceau de quelque « caisse des écoles ». Tous avaient été fièrement édités, sous couverture beige et avec des centaines de « vignettes instructives » qui sentaient bon l’image d’Épinal, par la Librairie classique Eugène Belin, Belin frères, 52 rue de Vaugirard à Paris.

Ils ont été tirés et diffusés à des millions d’exemplaires - et ont rapporté gros à l’auteur comme à l’éditeur. Ils ont été lus, manipulés, traduits, inondant en vagues successives les salles de classe et les bibliothèques scolaires et publiques, invités à la maison et rescapés des déménagements, transmis dans les familles : ils furent des ustensiles comme ceux de la soupe quotidienne, accrochés quelque part entre le Petit Larousse, illustré lui aussi, La véritable cuisine de famille de Tante Marie et le missel de la Première communion. Ils ont édifié plusieurs générations d’enfants et leurs parents, quelque part entre la défaite de 1870 et la Libération. Tous humbles « lieux de mémoire » aujourd’hui, à portée de nos émotions généalogiques retrouvées, de nos bouffées de patrimoine populaire, mais aussi de nos railleries et notre dédain.

G. Bruno en a conçu et publié quatre. En 1869, ce fut Francinet, premier essai d’un livre scolaire « de lecture courante » aussitôt primé par l’Académie française, voué à diffuser les « principes généraux de la morale, de l’industrie, du commerce et de l’agriculture » à travers l’aventure d’un orphelin qui suivait le glissement du vieux socle rural vers l’industrialisation, puisque cet enfant sage deviendra « un jeune ouvrier aussi qu’instruit qu’intelligent et bon » et qu’il comprendra peu à peu que « la plus belle victoire, c’est d’attirer à soi tous les cœurs ». En 1877 le plus important est venu, un récit de voyage initiatique : pour hâter la réforme intellectuelle et morale du pays qui devait prendre sa revanche sur les malheurs de 1870, Le tour de la France par deux enfants a fait pérégriner André et Julien, deux petits Lorrains qui découvrent la grandeur de leur patrie, ses grands hommes pacifiques et son génie industrieux, son sens de l’effort et l’éclat de sa civilisation - mais en gommant Dieu et ses clochers dans l’édition de 1906, après la Séparation des Églises et de l’État. Ce fut le meilleur Bruno, le plus lu et le plus aimé : un hymne à la gloire de ce pays « toujours généreux » qui « donne à tous, sans compter, ses bienfaits et ses secours ». Son succès a été foudroyant : 3 millions d’exemplaires en 1887 ; 7,4 en 1914 ; 8, 4 au total en 1977 pour son centenaire !

Les deux derniers manuels eurent moins de succès. En 1887 vinrent Les enfants de Marcel, encore un manuel « d’instruction morale et civique en action », avec méditations et exhortations sur le patriotisme en 1870, sur l’alliance indispensable des soldats et des travailleurs pour défendre demain le pays et sur les multiples bienfaits de la République, y compris dans l’Algérie francisée. Enfin, en 1916, en pleine catastrophe, Le tour de l’Europe pendant la guerre a vanté une dernière fois le patriotisme et l’héroïsme innés et salvateurs, a mis en garde contre la tuberculose et chanté les familles nombreuses, puisque « la plus grande force d’une nation réside dans l’union de tous » : ses sentences immuables eurent peu d’écho, tant le nouveau monde de fer et de sang sorti des tranchées piétinait les bons sentiments et les valeurs des manuels pour enfants sages.

Michèle Dassas nous révèle que ce Bruno, si instructif, si savant, si moralisant et si fêté, n’avait ni barbe ni blouse grise et était en fait une femme, Augustine Fouillée née Tuillerie (1833-1923). Et notre romancière fait de celle-ci un « tour » détaillé et alerte, qui montre combien les sentiments exposés dans ses livres correspondaient étroitement aux siens et à ceux de son milieu. Elle a découvert et exploité les archives, soupesé des correspondances inédites, enquêté à Paris, Laval ou Nice, pioché dans les sites et les blogs, retrouvé des héritiers et des témoins, exploré des lieux et des maisons que son héroïne avait aimés : tout un travail d’historien qui dépeint une Augustine toujours combative et servie par sa plume limpide, sa soif d’apprendre en butinant partout, sa foi religieuse et, ce qui ne gâtait rien, une imagination, un sens moral et un appétit civique toujours en éveil.

Elle revient de loin, là-bas à Laval, où sa famille désargentée lui a fait faire, à vingt ans, un « beau mariage » avec un demi-fou dont il fallut la séparer de corps deux ans plus tard. Augustine put alors vivre le grand amour de sa vie avec son cousin le philosophe Alfred Fouillé, pendant des années de concubinage alors si mal vu qu’elle dut se faire passer pour sa sœur, puis après qu’elle l’eut épousé en 1885, grâce à la loi Naquet qui permettait enfin de divorcer et donc de se remarier.

Michèle Dassas la décrit accompagnant Alfred au hasard géographique de ses nominations de professeur et d’universitaire brillant ; faisant grâce à lui de longues haltes inoubliables, notamment celles de Bordeaux et de Menton, dans leur « petit paradis » sur la colline face à la mer ; recevant et entourant joyeusement collègues et amis ; profitant de toutes les discussions philosophiques et politiques, activant ainsi l’intelligence de l’ambition républicaine ; pleurant son fils disparu à 33 ans, le philosophe Jean-Marie Guyau ; apprenant l’art d’être grand-mère et institutrice pour tous les jeunes qu’elle croisait ; cultivant le souvenir des joies et des peines, dans une famille et un cercle amical qui ne furent pas épargnés par la maladie et la mort. Et, bien sûr, s’occupant de ses chers manuels.

En somme, Michèle Dassas nous fait elle aussi une belle leçon : son Augustine a vécu en pleine fidélité aux deux mots qui sous-titraient si fièrement Le tour de la France par deux enfants et que nous pourrions, qui sait ?, songer à explorer de nouveau aujourd’hui : Devoir et Patrie.

Jean-Pierre Rioux

Première partie
Un si grand amour

1
Sacrifice

Laval 26 décembre 1853

En ce lendemain de Noël, une effervescence inhabituelle règne dans la haute maison du 23 rue des Lices où demeure la famille du fabricant de toile, Auguste Tuillerie.

C’est un va-et-vient incessant de livreurs qui apportent des bouquets de fleurs et des cadeaux pour la mariée.

Jeanne, la petite bonne, ne sait où donner de la tête. Elle fait entasser les présents dans l’entrée et se précipite régulièrement au salon, où patientent le maître de maison et son fils Louis, vêtus de leurs plus beaux habits.

— Encore deux paquets pour mamzelle Augustine ! claironne-t-elle, en entrouvrant la porte.

— De qui est-ce ? s’enquiert le père.

— Des Godbert, Monsieur.

— Bien ! Merci, Jeanne.

Auguste Tuillerie est estimé de ses pairs. Sa droiture, son savoir-faire et son amabilité lui ont gagné la considération et l’amitié de la bonne société lavalloise qui tient, en ce grand jour, à le congratuler pour l’union de sa fille avec l’un des plus riches négociants de la ville.

Le commerce d’Auguste Tuillerie n’est, hélas, pas aussi prospère que celui de Jean Guyau, son futur gendre. Non que ses productions soient de mauvaise qualité, bien au contraire. La médaille d’argent pour la teinture et les apprêts de ses cotonnades lui a d’ailleurs échappé de fort peu, lors de l’exposition de l’année précédente. 

Toutefois, son grand cœur et ses idées républicaines ont précipité sa perte. Quand les événements de 1848 éclatèrent, provoquant un ralentissement considérable des ventes, la plupart de ses confrères licencièrent leurs ouvriers. Auguste Tuillerie désira, à tout prix, les garder. Par humanité, par charité, il en embaucha même d’autres, chargés de famille et soudain démunis. Son négoce ne s’est jamais relevé de cette année terrible. Ses affaires vont mal, très mal. Il a dû s’endetter. Le mariage d’Augustine est le seul espoir de les remettre à flot. Du moins, c’est la promesse que Jean Guyau leur a faite.

— Ce sera mon plus grand bonheur ! leur a-t-il assuré.

Adèle Tuillerie assiste à l’habillage de sa fille avec l’émotion des mères qui revivent en pensée leurs propres noces. Auguste et elle avaient fait un mariage d’amour et elle n’a jamais un seul jour regretté leur union que deux beaux enfants ont consacrée : Augustine qui a fêté ses vingt ans, l’été dernier, et Louis qui vient d’avoir seize ans.

Elle veut croire que sa fille sera heureuse avec Jean Guyau, qui approche certes la quarantaine, mais dont la fortune lui assurera une vie confortable et la fera accéder à la sphère supérieure de la bourgeoisie lavalloise. Bien sûr, il se trouve toujours des détracteurs, des mauvaises langues qui distillent leur venin. Son mari s’est vu contraint d’enquêter, avant de donner son aval à cette union. On le disait fou, aux mœurs légères de surcroît, ce Guyau, célibataire endurci, qui pourtant sait bien gérer ses affaires et donne parfaitement le change en société, où il sait se montrer fort courtois ! Les renseignements collectés auprès d’un proche parent du futur, ayant juré sur son honneur de la véracité de ses propos, a mis fin aux rumeurs et prouvé les allégations infondées.

Alors, pourquoi douter ? Sa fille sera heureuse, à l’abri du besoin, non loin de ses chers parents et de son frère qu’elle aime tant. Elle aura de beaux enfants. Mme Tuillerie veut y croire.

— Que tu es belle, ma chérie ! s’exclame-t-elle, admirative et émue en contemplant la svelte jeune fille que l’ouvrière pare de la robe de soie ourlée de dentelle.

Élancée, de fines attaches, un visage aux traits réguliers avec un haut front, couronné par de magnifiques cheveux noirs, de grands yeux marron vert, pétillants d’intelligence, de jolies lèvres, bien dessinées, qui s’ouvrent sur une dentition parfaite : elle est ravissante, mais qu’elle est pâle, ce matin !

On la sent nerveuse, tremblante, faible, comme si elle allait s’évanouir.

Plusieurs fois, elle a même dû s’asseoir pour reprendre des forces.

— L’émotion ! a dit sa mère.

La couturière est sceptique, elle chuchote à l’oreille d’Augustine :

— Madame, vous ne pourrez aller à l’église !

Le regard de la jeune fille se tourne vers la fenêtre, d’où provient une clarté d’opaline qui fait écho au blanc de sa robe. Tout est immaculé autour d’elle, le linceul soyeux dans lequel elle se trouve maintenant comme ensevelie et, dehors, la neige qui recouvre les rives le long desquelles coule la Mayenne.

— Ses eaux emportent ma jeunesse, mon bonheur, songe-t-elle, en ravalant un sanglot.

Elle doit se ressaisir.

N’a-t-elle pas une mission à accomplir ? Grâce à ce mariage, ses chers parents pourront dormir en paix et cesser de se tourmenter. Ah ! elle les aime tant ! Ils ont toujours été si bons, si prévenants, si attentifs à tous ses désirs. Ils lui ont permis d’étudier, lui ont fait donner des leçons de musique et de chant, l’ont gâtée. Quelle heureuse enfance !...

Elle se reprend :

— Cela va aller, ne vous inquiétez pas ! annonce-t-elle, d’une voix affermie, mais le visage toujours aussi pâle.

Quelques minutes plus tard, les quatre Tuillerie se mettent en route pour l’église, où les attendent déjà des membres de la famille et des amis ou relations.

Les cloches sonnent à toute volée.

Augustine accrochée au bras de son père marche dans la neige qui mouille ses chaussures légères et glace ses pieds. Elle grelotte et se cambre. Elle avance, livide, telle un automate, telle une bête qu’on mène à l’abattoir, victime sacrificielle.

Des gens sur leur passage ne peuvent s’empêcher de murmurer :

— Comme elle a l’air malheureuse !

— Pauvre petite !

— On la marie malgré elle !

Un ami de Guyau glisse à l’oreille de ce dernier :

— Mon vieux, cette jeune fille vient vers toi comme au supplice !

Augustine pénètre dans l’église.

Elle progresse lentement les yeux rivés sur l’autel, débordant de fleurs. Soudain s’élèvent les voix juvéniles de la chorale, et des réminiscences de la procession de la Fête-Dieu du mois de juin dernier lui viennent à l’esprit. C’est là que tout s’était joué, que tout avait basculé.

Elle tourne la tête vers la statue de la Vierge Marie et l’implore de la secourir.

— Oh ! Marie, mère de Dieu ! Souvenez-vous de cette belle fête que les paroissiens avaient donnée en votre honneur. Je priais avec ferveur. Je m’inclinais à chaque reposoir. Pourquoi ? Pourquoi cet homme, que je ne connaissais pas, s’était-il retourné en me dévisageant ? C’était comme s’il avait jeté son dévolu sur moi. J’avais baissé les yeux sous son regard qui m’indisposait. Hélas, je compris bientôt que mon sort était scellé.

Son esprit et son corps se dissocient. Elle est là physiquement, mais absente par la pensée. Est-ce la grâce mariale qui la touche et lui épargne de vivre pleinement ces instants tant redoutés ?

Dieu qu’elle était heureuse avant que ce Guyau ne vînt demander sa main !

Elle se revoit dans les prés de la Bracerie, la maison de campagne de son père, le lieu de rendez-vous des dimanches avec son frère Louis et son cousin germain Alfred Fouillée.

Quels bons moments ils avaient passés tous les trois ensemble à courir dans les hautes herbes, à jouer, à rire de tout et de rien, et à converser aussi avec son cher cousin, de longues heures durant, à composer des vers et à les déclamer, à chanter !...

Pauvre Alfred, il avait été tellement bouleversé à l’annonce de son mariage !

Un mariage qui allait mettre un terme à cette complicité privilégiée qu’ils partageaient tous deux, depuis des mois…

Comment expliquer la maturité d’esprit de ce jeune homme, de cinq ans son cadet, si gauche, emprunté dans ses gestes et singulièrement vêtu, mais au cœur si pur, si généreux, à l’affection sincère ? Il est à la fois d’une intelligence remarquable et d’une candeur touchante. Louis et Alfred n’ont qu’un an de différence et s’entendent à merveille, malgré des caractères fort divergents. Louis aime le jeu, bien plus que l’étude, alors qu’Alfred est un véritable rat de bibliothèque, un intellectuel doublé d’un poète.

Il se destine à la prêtrise, ou plus exactement, sa famille le pousse dans cette voie, tout simplement parce qu’il a un jour déclaré, du haut de ses huit ans :

— Plus tard, je veux être évêque !

Augustine a l’intime conviction qu’il ne trouvera pas son bonheur dans le sacerdoce.

Se sentant investie d’une responsabilité toute maternelle envers son jeune cousin, elle avait d’ailleurs tenté de l’en dissuader :

— Allons donc, Alfred ! c’était une lubie d’enfant !

— J’ai fait mes chapelles ! Je suis très studieux. Voici des raisons qui ont conforté mes chers parents dans ce choix. Ma voie est toute tracée.

— Il n’est pas trop tard pour leur faire envisager un autre avenir.

Lors de leur dernière entrevue, le jeune homme lui avait fait promettre de continuer à échanger des vers. Il semblait se raccrocher à cette pensée.

— Permettras-tu que je te rende visite ? avait-il demandé, les larmes aux yeux.

— Mais bien sûr, Alfred ! Cela me fera tant plaisir, tu le sais bien.

Tout à l’heure, en pénétrant dans l’église, Augustine a aperçu sa haute silhouette parmi la foule des fidèles massés de part et d’autre de l’allée centrale. Son beau visage aux yeux clairs était empreint d’une infinie tristesse.

— Comme la vie est cruelle et injuste ! songe Augustine.

Autant son cousin est beau, autant son futur époux lui semble laid.

L’âge et le physique peu attrayant de ce prétendant furent d’ailleurs les premières objections fournies à ses parents, et puis quelque chose d’inexplicable dans son attitude, dans ses propos, lui répugnait. Augustine s’était donc opposée d’emblée à cette union. La cause était entendue : elle n’épouserait jamais ce Guyau !

— Il ne me plaît pas du tout. Je ne veux pas le voir. Dites-le-lui une bonne fois pour toutes ! avait-elle déclaré.

Ses parents l’avaient suppliée de consentir à le recevoir au moins une fois. Elle avait refusé fermement.

Or un soir, elle vit sa mère pleurer :

— Que se passe-t-il, maman, pourquoi ce chagrin subit ? lui demanda-t-elle inquiète.

— Les affaires de ton père sont au plus mal, ma chérie. Ce mariage pourrait tout arranger. M. Guyau nous a laissé entendre qu’il renflouerait les caisses et permettrait la survie de l’entreprise. Est-il bien vrai que tu n’as aucun goût pour ce prétendant ?

— Oui, maman. Je te l’ai déjà dit. Je le trouve hideux et même si j’oublie son physique, son caractère ne me plaît pas non plus. Je pressens, dans la façon dont il me regarde, qu’il n’a guère de respect pour les femmes. Et puis, il n’a pas bonne réputation.

— Ce n’est que médisance, ton père a fait son enquête. Je suis certaine que ce monsieur a mille qualités : on le dit fin gestionnaire, du reste son commerce est florissant… Il pourra te gâter. Enfin, es-tu donc si indifférente à notre sort, Augustine, pour ne pas daigner un instant réfléchir à une chose aussi grave et accepter de le rencontrer ? Peut-être finirais-tu par l’apprécier ? par l’aimer ?

Alors que les larmes coulaient de nouveau le long des joues de Mme Tuillerie, Augustine se sentit soudain affreusement coupable, égoïste, insensible. Elle s’était toujours montrée une enfant obéissante, dont ses parents n’avaient eu qu’à se louer. Que lui arrivait-il ? Était-ce ainsi qu’elle les remerciait pour toutes leurs bontés ? Il lui fallait rassurer sa mère. Elle ne pouvait la laisser souffrir de la sorte.

— C’est entendu, maman. Je vais lui donner une chance. Tu pourras lui dire de venir me rendre visite.

Un sourire de soulagement éclaira aussitôt le visage maternel.

En cet instant, Augustine comprit qu’elle était déjà vaincue. Tout n’était plus qu’une question de temps.

Elle s’efforça donc de combattre les griefs qu’elle pouvait avoir contre Guyau et tenter de le considérer sous un jour meilleur. Cependant, plus elle le voyait, plus elle le détestait, tout en croyant lui reconnaître des qualités qu’il imitait en habile comédien.

En désespoir de cause, elle ouvrit son cœur à son frère, seul confident qui lui restât :

— Tout ce qu’il dit me semble ridicule ! Rien de ce qu’il fait ou pense ne trouve grâce à mes yeux. Et pourtant, je fais des efforts, tu sais !

— Pauvre Augustine ! compatit Louis.

La jeune fille, ayant l’âme des dévouements les plus héroïques, finit par se dire que son bonheur n’était rien au prix de celui de sa famille et elle se résolut au sacrifice…

Augustine reprend tout à coup conscience. Il faut se lever, s’approcher du prêtre, c’est le moment de l’échange des consentements.

À la question que lui pose le curé, elle répond un « Oui » qui semble venir du tréfonds de sa gorge. Un « Oui » irréel, un « Oui » pourtant définitif comme le couperet de la guillotine.

La voici mariée. Augustine porte désormais le nom de son maître, à qui elle doit obéissance et fidélité. Elle reçoit les félicitations avec politesse, un pâle sourire figé sur son visage. Il n’est pas question de décevoir ses chers parents. Elle jouera son rôle jusqu’au bout et elle doit encore payer de sa personne durant cette longue journée.

* *

*

La réception a lieu au domicile du marié, 97 rue du Val de Mayenne. Ne sont présents que la famille proche et quelques amis intimes. La différence de fortune entre les deux époux a orienté ce choix, afin de ne pas occasionner trop de dépenses aux parents Tuillerie.

L’ambiance est bon enfant. Les mères, issues toutes deux d’Avenières, égrènent, avec bienveillance et une certaine nostalgie, leurs souvenirs de jeunesse, tandis que les pères parlent affaires. Dehors, il fait froid, et le timide soleil d’hiver pénètre difficilement dans la grande salle de l’entresol, aux fenêtres basses, pourvues de barreaux de fer. On a dû allumer de nombreuses chandelles et un grand feu flambe dans l’imposante cheminée. Des odeurs alléchantes emplissent l’espace. Sur des tréteaux recouverts d’une immense nappe sont disposés des plats contenant des pâtés de gibier, des perches et des brèmes grillées, des galettes de blé noir, des andouillettes de Goron et bien sûr de succulents gigots fort appréciés des convives. Les meilleurs vins sortis de la belle cave voûtée des Guyau réchauffent les corps et les cœurs, provoquant des rires joyeux. Un violoniste passe de table en table pour donner l’aubade.

Il a été convenu que les mariés interpréteraient chacun une romance devant les invités de la noce. Augustine s’est entraînée à Daniel n’est qu’un pauvre pasteur, avec zèle. Quant à Jean, il doit chanter : Ma vie à moi, c’est toi, oui toi !

Durant les répétitions, il s’était senti ridicule et surtout en position inférieure vis-à-vis de sa fiancée qui s’acquittait fort bien de sa partie, alors qu’il n’arrivait pas à mémoriser les paroles et que sa voix sonnait faux. Aujourd’hui, dans le brouhaha ambiant, personne ne lui tient rigueur des fausses notes et il se dépêche d’évacuer ce pensum.

Enfin, c’est au tour d’Augustine de chanter sa ritournelle. Elle se lève. Tel un rite de passage, elle célèbre la fin de son enfance et de son adolescence avec toute l’ardeur ingénue de sa foi en un avenir meilleur pour sa famille. Elle a accompli son devoir filial. Le reste du supplice est pour ce soir. Il aura lieu dans l’intimité de la couche étrangère où elle devra désormais dormir.