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				Les Uns derrière les Autres

				Ce qui réunit les textes présentés ici, c’est le souci d’exposer le traitement matérialiste de l’oppression, de la marginalisation, mais aussi de la domination et de la normalité. Ces thèmes sont des paires d’opposition dont l’un des termes ne va pas sans l’autre. Refrain déjà connu, dira-t-on. Certes, mais leçon peu retenue. Il s’agit d’insister sur ce que j’ai répété au cours des années, et principalement à propos de l’opposition entre les femmes et les hommes : la division se construit en même temps que la hiérarchie et non pas avant. C’est dans le même temps, par le même mouvement, qu’une distinction ou division sociale est créée, et qu’elle est créée hiérarchique, opposant des supérieurs et des inférieurs.

				Cette théorie s’applique, comme je l’ai déjà écrit ailleurs1, aux divisions qui sont faites à l’intérieur d’une société, et sont à la fois dichotomiques et exhaustives ; si on n’est pas dans un groupe, on est dans l’autre.

				L’autre justement, et même l’Autre – avec majuscule – est souvent invoqué comme explication des phénomènes dont je traite ici, l’oppression des femmes, celle des non-Blancs, celle des homosexuels. Pour mettre fin aux discriminations fondées sur le genre, la race ou la sexualité, ou sur tout autre chose, il faudrait et il suffirait que nous nous décidions une bonne fois pour toutes à « accepter l’Autre ».

				Des articles de presse aux écrits de philosophes, sociologues et autres savants, il ressort souvent que la hiérarchie de notre société serait due au « rejet de l’Autre ». Sauf en ce qui concerne l’opposition « capitaliste » et « prolétaire ». Non que celle-ci n’ait été traitée de cette façon en son temps : mais le marxisme y a, en cent cinquante ans, substitué une analyse matérialiste.

				Depuis 1975, date à laquelle j’ai écrit « Pour un féminisme matérialiste2 », j’oppose à toutes les « explications » idéalistes de l’oppression des femmes une démarche matérialiste. Et la thèse selon laquelle les êtres humains ne supportent pas « la différence » est une thèse sur la nature humaine, une thèse essentialiste donc idéaliste. Cette démarche n’est pas réservée à l’oppression des femmes et j’ai réuni ici des textes traitant aussi de l’oppression des non-Blancs et de celle des homosexuel-le-s.

				Ce qui est commun à ces trois oppressions, c’est que chacune divise l’ensemble de la société, l’ensemble de la population, en deux catégories, en deux camps. Mais chacune crée sa propre ligne de partage et divise la même population de départ – ici on dira la population vivant sur les territoires français – de façon différente. Les principes de division étant différents, les groupes dominés et dominants constitués par un principe ne sont pas les mêmes que ceux constitués par un autre. Mais parce qu’il s’agit toujours de la même population de départ, et que chaque division est exhaustive, chaque groupe dominant et chaque groupe dominé par un principe est à nouveau disséqué par le deuxième, puis par le troisième principe de division. Ceci aboutit à ce que chaque personne est nécessairement classée en femme ou homme, mais aussi nécessairement en non-Blanche ou Blanche, et nécessairement aussi en homosexuelle ou hétérosexuelle. Ainsi on peut être dans le groupe dominé d’une division, dans le groupe dominant d’une autre et à nouveau dans le groupe dominé d’une troisième, comme on peut être dominé dans les trois divisions ou dominant dans les trois.

				L’articulation, l’imbrication ou l’intrication de ces différentes oppressions, la combinatoire qui résulte de leurs croisements, sont l’un des grands sujets de la sociologie, en particulier de la sociologie féministe. Mais ce n’est pas le sujet de ce recueil. En rapprochant des textes consacrés aux oppressions de genre, de race et de sexualité, c’est la similitude des opérations mises en œuvre pour surqualifier un ensemble de personnes et sous-dis-qualifier celles qui ne sont pas les premières que je veux souligner.

				Je veux aussi montrer que la problématique de l’Autre comme explication du sexisme, du racisme, de l’homophobie ou de toute autre hiérarchie sociale non seulement ne marche pas, mais suppose déjà l’existence de cette hiérarchie.

				L’objet de ce recueil est donc de démontrer d’abord que la haine du « différent » n’est pas un trait « naturel » de l’espèce humaine ; d’abord en examinant la façon arbitraire dont la tradition occidentale, formalisée dans la philosophie, a posé comme élément constituant et universel du psychisme humain cette haine, et inventé le concept d’« Autre » ; puis en montrant que c’est la société – et non une hypothétique « nature humaine », qui est un concept idéologique – qui construit cet « Autre » par des pratiques concrètes matérielles, dont font partie des pratiques idéologiques et discursives.

				Ces textes partagent la même problématique, mais sont par ailleurs de styles et de formats très divers, qui reflètent la diversité des circonstances de leur production : « papiers » académiques pour des congrès ou des revues, interventions dans des meetings politiques, articles de journaux, auditions devant des comités gouvernementaux.

				Le concept d’Autre comme invention
de la tradition occidentale

				Il y a deux raisons pour lesquelles la « haine du différent » ne peut être invoquée pour expliquer l’existence de groupes stigmatisés dans nos sociétés.

				La première est que l’explication par « le rejet de l’autre » est un psychologisme, c’est-à-dire la transposition de théories formulées sur le psychisme individuel à des phénomènes concernant le fonctionnement des sociétés.

				La seconde est que cette psychologie – ces théories sur le psychisme individuel – sont elles-mêmes des parties d’une philosophie particulière, occidentale, qui aborde la question de « l’autre personne » du point de vue du « je ». Je commencerai par la seconde.

				I. Rien qu’en décrivant la question telle que la philosophie occidentale l’a historiquement abordée, la prééminence du « je » apparaît d’emblée. Quand je parle de la philosophie, j’entends par là les fondements invisibles, souterrains, de la vision du monde (Weltanschauung) communément partagée dans une culture3. Ce caveat fait, on peut dire que depuis Platon, la vision du monde occidentale – telle qu’elle est exprimée par les gens qui ont le mérite de révéler ces fondements, les « philosophes » – avant d’être une réflexion sur le monde, est une réflexion sur soi. Cependant, elle reconnaît l’existence du monde, et dans la mesure où elle le fait, elle est justifiée à examiner à partir de quel point de vue elle le fait, et ce point de vue est celui du « je ». Mais, dans cette philosophie, le « je » est seul. Seul, et constituant. Il ne se pose pas la question de l’autre personne, car cette autre personne n’est pas nécessaire ; elle est superflue. Le « je » incarne la conscience, et du moment où il existe une conscience humaine pour voir le monde et se voir en train de le voir, nul besoin qu’il existe une autre conscience. Cette conscience première et unique, uniquement nécessaire, dit avec Descartes : « je pense donc je suis », mais ne se demande jamais quelles sont les conditions de possibilité de sa pensée.

				Descartes par exemple, nonobstant le désopilant récit qu’il fait de son enfance dans la première Méditation, n’a pas été mis au monde, nourri, le langage lui est venu tout seul, il a su écrire sans que personne ne le lui apprenne – et on ne sait pas pourquoi il écrit, puisqu’il n’écrit apparemment pour personne. Les conditions de possibilité de son existence, qui font qu’au jour J il peut prendre une plume, du papier et écrire « Cogito ergo sum », et que pendant ce temps il n’a ni faim, ni soif, ni froid (on y veille), lui sont parfaitement indifférentes, il n’y voue pas une demi-pensée. Plus d’une femme d’universitaire reconnaîtra son mari dans ce portrait. C’est donc une philosophie de dominants, pour lesquels la vie matérielle se déroule à leur bénéfice – les nécessités de leur survie sont remplies – mais en dehors d’eux. Ce dédain des conditions de possibilité de sa propre existence et de sa propre pensée est même poussé plus loin ; c’est l’ensemble de la société qui est nié. Or aucun individu ne peut exister en dehors de la société. Il ne peut exister d’être humain sans société, il ne peut exister de pensée sans langage ; une collectivité, même réduite à quelques dizaines de personnes, est indispensable pour que des individus existent. La notion même d’individu est linguistique et donc sociale. L’hyperindividualisme de la philosophie occidentale confine au solipsisme et à l’autisme. Il ne peut être la fondation d’une psychologie valable, qui devrait prendre en compte les conditions qui rendent possible non seulement tel ou tel psychisme individuel, mais le psychisme tout court.

				Or c’est de la psychologie fautive constituant une des parties majeures de la philosophie occidentale que nous vient la notion d’Autre comme réalité préexistante et en somme « naturelle ». Dans cette tradition occidentale formulée puis renforcée par les philosophes, c’est chez Hegel que l’autre personne apparaît comme une « question philosophique » dont il faut rendre compte, et cet-te autre apparaît comme une menace pour l’expression du sujet, ce que résumera Sartre avec sa fameuse formule : « Chaque conscience veut la mort de l’autre. »

				Ainsi la philosophie occidentale, qui prétend dire la vérité sur l’être humain, indépendamment du lieu ou de l’époque, sur un être qui n’est donc spécifié par rien qui doive à sa situation concrète dans une société donnée, décrète que « l’autre personne » est un danger. Cette philosophie pose que l’objet de son étude, l’être-humain-en-général, ne peut que s’alarmer de l’existence de l’autre personne, et s’en passerait volontiers si c’était possible. Penser la condition humaine, pour la tradition occidentale, c’est la penser à partir d’un être humain seul sur terre, et qui préférerait le rester.

				Cette philosophie est donc simultanément une psychologie puisqu’elle décrit ou prédit des réactions (d’inquiétude face à l’autre personne) et des désirs (de solitude). Et en tant que psychologie, cette théorie n’est pas seulement solipsiste : elle est carrément folle. Car, comme l’écrit Francis Jacques dans une brillante synthèse, elle en arrive à se dire : « Si l’être existe, pourquoi les êtres ? Si l’un existe, pourquoi le multiple4 ? » Elle est folle en ce qu’elle nie la réalité du monde des êtres humains (et d’ailleurs de tous les êtres animés), y compris du sujet de la conscience sur laquelle elle discourt. L’expression paradigmatique de la vision occidentale est incarnée aujourd’hui par la psychanalyse orthodoxe (Freud et Lacan), qui est devenue non seulement la base de la psychologie enseignée en France dans les universités, mais la « science » la plus vulgarisée dans le grand public. Or elle en arrive à la limite extrême du solipsisme : à poser l’existence d’une « réalité intra-psychique » qui n’aurait rien à voir avec ce qui se passe ou s’est passé dans la vie des individus.

				II. Mais venons-en à la première raison qui rend l’explication par le « rejet de l’Autre » inadéquate. En effet, quoi qu’il en soit de la validité des théories psychologiques au niveau où elles prétendent se placer (le fonctionnement psychique individuel), on ne peut en aucun cas en faire la base d’une explication des rapports entre groupes.

				Car même si on avait affaire à une psychologie matérialiste où l’autre personne est toujours déjà présente dans la conscience de chacun-e, il y a, dans ce passage de la psychologie à la sociologie, un changement d’échelle qui est épistémologiquement injustifiable.

				La sociologie scientifique se heurte sans cesse à ce réductionnisme psychologisant de la sociologie spontanée qui explique tautologiquement les violences policières par la brutalité des policiers et les violences conjugales par le mauvais caractère des maris. En réalité, bien entendu, c’est l’organisation sociale qui non seulement rend des individus violents mais aussi leur permet la violence, et non des traits pré-sociaux des individus.

				Mais pourquoi la sociologie spontanée est-elle fondée sur une vision aussi fausse, individualisante et essentialiste ? Sinon parce que cette vision, qui implique que les rapports entre les gens ne sont pas organisés par la société, est justement l’idéologie de notre société ?

				L’impossibilité méthodologique de transposer le niveau de la conscience individuelle au niveau social, d’appréhender les groupes et les rapports entre eux comme répliquant, sur une grande échelle, les processus mentaux individuels ou inter-individuels, est un point acquis dans les sciences. La société n’est pas un grand individu ; elle ne peut être expliquée que par des processus sociaux, qui ne sont pas du même ordre que les processus psychologiques.

				Ainsi, même si notre psychologie individuelle était du type décrit par la philosophie occidentale, même si cette psychologie dictait à chacun-e de nous d’avoir peur de « l’autre personne », cela ne serait d’aucun secours pour expliquer pourquoi des groupes entiers sont vus comme et nommés « autres » par d’autres groupes entiers.

				C’est pourtant ce qui se passe quand nous sommes exhortés sans cesse, en tant qu’individus mais aussi en tant qu’ensemble d’individus, en tant que groupe qui s’appelle « Nous », à « accepter l’Autre » pour en finir avec le sexisme, le racisme, l’homophobie.

				La création collective, l’organisation qu’est la société, s’impose aux individus, et préexiste à chacun d’entre eux – car nous naissons dans une société déjà existante. Elle ne peut cependant pas pour autant être conceptualisée comme un individu surdimensionné. Ni comme la somme des individus qui s’y trouvent. Elle est un phénomène totalement distinct des individus. Elle a besoin d’eux, car une société ne peut vivre sans membres, et ils ont, encore plus, besoin d’elle, car en dehors d’une société, un être humain ne peut être humain ni simplement survivre. Mais cette interdépendance ne signifie pas que ces deux phénomènes aient les mêmes règles de fonctionnement. La société n’est pas un individu. Si on peut admettre que chaque individu, enfermé dans sa peau et dans ses sensations physiologiques et psychologiques, perçoive l’autre personne comme distincte de lui – sans forcément en avoir peur et le rejeter ! – il n’en va pas de même de la société. Elle ne peut donc avoir un problème avec « l’autre » personne, car elle n’a pas de psychisme : l’expression « conscience collective » est une métaphore.

				« L’autre par excellence, c’est le féminin,
un arrière-monde qui prolonge le monde »
(Emmanuel Lévinas5)

				À méditer par les Autres qui croiraient que les Uns plaisantent quand ils ne les traitent pas comme des êtres humains. Revenons à l’exhortation à l’acceptation de l’Autre, ou de « l’altérité », ou de « la différence ». C’est vague, l’Autre : ça peut être Autrui, mon semblable en Dieu ou en l’humanisme, bien que ça ne se voie pas au premier abord. Ça peut être aussi toute une bande d’autres et en général, c’est ça : c’est un groupe, stigmatisé, dont on ne dit d’ailleurs pas qu’il est stigmatisé.

				On le comprend parce qu’on l’appelle « l’Autre » et qu’on sait que nous avons « du mal à accepter l’Autre ». Ce discours est si fréquent qu’il est impossible de passer une journée sans le lire ou l’entendre, et cependant, il recèle lui aussi un mystère. Tout le monde a l’air de savoir qui sont ces Autres ; tout le monde parle d’eux, mais eux ne parlent jamais.

				En effet, dans quels discours apparaît l’Autre, sous sa forme singulière ou plurielle ? Sous la forme d’un discours adressé à des gens qui ne sont pas les Autres. Mais d’où viennent alors ces Autres ? Y a-t-il des Autres, et si oui, pourquoi ? Il faut, pour éclaircir ce mystère, en revenir à l’invite. Qui est invité à accepter les Autres ? Pas les Autres, évidemment. Et qui fait cette demande ? De son énonciateur, qui ne dit pas son nom, tout ce qu’on sait, c’est qu’il n’est pas un Autre. Ce n’est pas lui-même qu’il nous invite à accepter. Mais pas plus qu’il ne dit qui il est, il n’énonce qui est ce « Nous » à qui il s’adresse. Derrière l’Autre dont on entend parler sans arrêt, sans qu’il parle, se cache donc une autre personne, qui parle tout le temps sans qu’on n’en entende jamais parler : l’« Un », qui parle à « Nous ». C’est-à-dire à l’ensemble de la société de la part de l’ensemble de la société. De la société normale. De la société légitime. De celle qui est l’égale du locuteur qui nous invite à tolérer les Autres. Les Autres ne sont pas, par définition, des gens ordinaires, puisqu’ils ne sont pas « Nous ». Qui est ce « Un » parlant ? Avant toute autre chose, on sait, parce qu’il le fait, qu’il est celui qui peut définir l’Autre. Ensuite, il prendra une position de tolérance ou d’intolérance. Mais cette prise de position est seconde par rapport à sa capacité à définir l’Autre : à ce pouvoir. Les Autres sont donc ceux qui sont dans la situation d’être définis comme acceptables ou rejetables, et d’abord d’être nommés.

				Au principe, à l’origine de l’existence des Uns et des Autres, il y a donc le pouvoir, simple, brut, tout nu, qui n’a pas à se faire ou à advenir, qui est.

				Le mystère de l’Autre se trouve résolu. L’Autre c’est celui que l’Un désigne comme tel. L’Un c’est celui qui a le pouvoir de distinguer, de dire qui est qui : qui est « Un », faisant partie du « Nous », et qui est « Autre » et n’en fait pas partie ; celui qui a le pouvoir de cataloguer, de classer, bref de nommer.

				Dans la théorie psychologique de la « guerre des consciences », si chaque conscience veut la mort de l’autre, cette haine est parfaitement réciproque. Et l’une des raisons substantielles – la principale étant épistémologique – pour laquelle on ne peut transposer cette théorie psychologique (à supposer qu’elle ait à son niveau une validité quelconque), c’est que dans la société, ce qui caractérise les rapports et même la définition de l’Un et de l’Autre, c’est l’absence totale de réciprocité. Les Autres, justement parce qu’ils sont les Autres, ne peuvent appeler les Uns des Autres. Et pourtant, s’il est question de « différence », ne pourrait-on dire que l’Un est aussi différent de l’Autre que l’Autre l’est de l’Un ? Bien sûr que si. À « tu n’es pas pareil que moi » répond, à la fois logiquement et dans les cours de récréation, « non, c’est toi qui n’est pas pareil que moi ». À la prépondérance d’un Moi pris comme moi de référence, répond la prépondérance d’un autre Moi. Mais c’est précisément ce que l’Autre ne peut pas faire : se placer comme référent du monde, construire ses Autres. Cette absence de réciprocité confirme que le statut d’Autre n’est pas dû à ce qu’est l’Autre (de quelque façon qu’on définisse ce que « être » veut dire), mais à son absence de pouvoir, absence de pouvoir qui contraste avec le pouvoir de l’Un.

				Aussi cet Autre n’est-il jamais maltraité en raison de qualités ou de défauts qu’il exhiberait en tant qu’individu ou que groupe ; il est maltraité d’entrée de jeu, au moment même où on commence à le désigner comme « Autre ».

				Il faut insister sur ce point, qui est l’un des messages centraux de mon travail, que je n’ai cessé de dire et de redire de différentes façons. On pense souvent l’oppression d’un groupe par un autre en imaginant que ces deux groupes d’abord existent, puis qu’un rapport de forces s’établit entre eux, rapport que l’un gagne, souvent parce que l’Un est « chez lui », tandis que l’Autre « débarque ». Et la théorie de l’Autre est largement utilisée pour ce faire. Mais les femmes n’ont jamais « débarqué » dans aucun groupe humain. Elles ont toujours été là. Autant pour la théorie du débarquement. Cependant, on dit souvent : les hommes ont donné aux femmes un statut d’Autre. Mais pour le faire il fallait que les hommes existent déjà, non ? Pourquoi et comment le groupe des hommes a-t-il été créé, avec son antonyme nécessaire, le groupe des femmes, dans une société où les individus qui allaient être nommées « femmes » existaient déjà concrètement (mais sans nom) ? Pourquoi et comment la société s’est-elle divisée en deux groupes opposés – dont chacun est censé être à la fois le contraire et le complémentaire de l’autre, dans le même temps que l’un est supérieur et l’autre inférieur ?

				En admettant même que ces groupes pré-existent à la relégation de l’un dans le statut d’Autre, pour que les femmes se soient laissées faire, pour qu’elles se soient laissées coller un statut d’Autre, il fallait que les hommes soient déjà les plus forts, non ? Donc on est obligé de conclure que si les hommes sont parvenus à dominer les femmes, c’est parce que… ils les dominaient déjà. On se demande à quoi sert alors le détour par « l’altérité » ? La réponse est qu’il ne sert à rien. Ou plutôt : « l’altérité » naît de la division hiérarchique, elle est en à la fois le moyen – évidemment les inférieurs ne font pas les mêmes choses que les supérieurs, sinon à quoi ça servirait que quelqu’un commande – et la justification : « Moi je conduis le tracteur pendant qu’elle hisse les bottes à la fourche sur la remorque, oh !, c’est dur d’être sur le tracteur, le sang se transforme en boudin ! »

				Quand par exemple Lévinas présente les femmes ou la femme comme le prototype de l’Autre, c’est qu’il conçoit déjà l’humanité, celle qui dit « Je », celle qui dit « Nous », comme constituée nécessairement mais aussi exclusivement du groupe des hommes. Il y a l’humanité, à ma droite, et à ma gauche, le moyen, l’instrument, l’annexe, l’appendice adventice de l’humanité, qui n’est là que pour « aider » la première. Quand un groupe en appelle un autre « Autre », il est déjà trop tard, il a déjà accaparé l’humanité véritable et accomplie comme sa caractéristique propre et exclusive. Mais ceci suppose-t-il que le groupe « les hommes », par exemple, préexiste à cet accaparement ? Non seulement cela ne le suppose pas, mais cela suppose le contraire : « les hommes » est le nom que se donne la collection d’individus qui ont dépossédé tous les autres êtres humains de leur qualité humaine. Comme le groupe « les Blancs », comme le groupe « les hétérosexuels ».

				La hiérarchie ne vient pas après la division6, elle vient avec – ou même un quart de seconde avant – comme intention. Les groupes sont créés dans le même moment et distincts et ordonnés hiérarchiquement.

				La discrimination : un mode de vie

				La réunion des articles présentés ici n’a pas pour objet d’étudier les causes et les mécanismes d’oppression des trois groupes dont il est question, les femmes, les homosexuel-le-s et les non-Blancs, puisque la seule oppression sur laquelle j’aie travaillé en détail est celle des femmes. Je ne prétends ni faire la théorie de ces trois oppressions, ni, à plus forte raison, les comparer entre elles.

				Ce que je souhaite montrer, c’est un aspect seulement de ces oppressions, un aspect idéologique et discursif qui leur est commun et qui est probablement commun à toutes les situations de domination. Cet aspect idéologique et discursif n’est ni le point unique ni le point central de l’oppression. Toutes les oppressions ont des causes et des conséquences matérielles. Les procédés discursifs ne sont d’ailleurs pas distincts des actes, ils les accompagnent toujours et sont des actes eux aussi. Par exemple, le racisme ne se résume pas, comme certains « spécialistes » le prétendent, à des théories, qu’elles soient « raciales » ou « racialistes », « biologisantes » ou « culturalistes », sur lesquelles se fonderaient les « préjugés » des Blancs sur les Noirs, les Arabes et les Juifs. Le racisme inclut aussi, et même surtout, ce qui est subi par les personnes confrontées à la discrimination dans tous les domaines ; cette discrimination, comme l’hostilité et la violence qui l’accompagnent souvent, ont des effets sur leur vie matérielle, sur leur conception de la vie, sur leur confiance à l’égard d’autrui, sur leur optimisme ou leur pessimisme quant à leur avenir, sur leur estime de soi.

				Or, ce n’est que récemment qu’on a commencé à prendre en compte les victimes comme des protagonistes à part entière du racisme, à considérer qu’il valait la peine de s’attarder sur les effets du racisme sur eux/elles. De même, le concept de discrimination était ignoré aussi bien des chercheurs que des juges français, car ils ne voulaient prendre en compte que la discrimination directe, à l’égard d’un-e personne, et niaient ce que les Américains et les Anglais avaient réalisé depuis des années : la discrimination se mesure statistiquement. En ce qui concerne la race, on prétendait que ces mesures étaient, sont toujours impossibles, car il est illégal de demander la race de quelqu’un. Mais en ce qui concerne le sexe, qui est au contraire une mention obligatoire, les statistiques, faciles à obtenir, n’existaient pas plus. Il a fallu que l’Europe insiste, en cette matière comme en d’autres, et force littéralement la France à produire des statistiques sexuées qui démontrent clairement la discrimination patriarcale. Si on continue à refuser les « statistiques ethniques », ce n’est pas pour les raisons avancées, mais pour des raisons culturelles et sociales profondes. Car si le concept même de discrimination ne parlait pas plus aux chercheurs qu’aux juges, c’est parce qu’il n’a pas de sens dans notre culture, dans notre société. Nous vivons dans un univers où il est non seulement normal de préférer un individu à un autre, un parent à un étranger, un homme à une femme, un « vrai » Français à un Arabe (dit aussi « Français de papier ») ; mais où cela fait partie des prérogatives de tout patron, et où il a raison de suivre ces préférences qui assurent que chacun-e est à sa place, que l’ordre social est respecté : les Arabes faisant du « travail d’Arabe », les femmes du « travail de femme ». Tout à coup, on leur dit que ce qu’ils font, avec un fort sentiment de leur bon droit et de leur utilité sociale, est non seulement moralement, mais peut-être même juridiquement répréhensible. C’est tout un pan de nos valeurs, tout un pan de notre représentation du monde, tel qu’il est et doit être, qui s’effondre.

				Accepter la notion même de discrimination, c’est-à-dire qu’une femme ou un Noir devraient être pris en compte à l’égal d’un homme ou d’un Blanc, que c’est la nouvelle norme, représente pour la population française blanche et la population masculine une mutation culturelle : c’est tout simplement « le monde à l’envers ». Mais cette nouvelle norme n’est pas seulement un bouleversement culturel : elle annonce la perspective pour cette population masculine et blanche de perdre les bénéfices qu’elle retire de la discrimination. En effet, plutôt que de « discrimination contre », ce qui implique que certains perdent tandis que personne ne gagne rien, il est plus exact de parler des avantages que certains gagnent et qui sont le but du jeu, et donc de parler de « préférence » : « préférence masculine », « préférence blanche ». Celle-ci assure aux hommes et aux Blanc-he-s les postes de décision, les postes de maîtrise7, les postes tout court8 quand ils sont rares. De plus, parler de préférence rend mieux compte de la façon dont les acteurs vivent ces processus de choix.

				Fabriquer de l’Autre

				Revenons aux procédés discursifs et idéologiques ; ceux dont je parle ici ne sont pas les opinions racistes, sexistes ou homophobes. Le groupe-maître, le groupe des Uns, n’est pas le même dans ces trois oppressions : c’est celui des hommes vis-à-vis des femmes, celui des hétérosexuels vis-à-vis des homosexuels, celui des Blancs vis-à-vis des « non-Blancs ». Cependant, dans chaque cas, le groupe maître a la même rhétorique : il reproche à « ses » Autres (femmes pour les hommes, non-Blancs pour les Blancs, etc.) de ne pas faire partie des Uns, comme si cela ne dépendait que d’eux. Il leur reproche de se distinguer, de n’être « pas pareils », et les exhorte, s’ils veulent conquérir leurs droits, à être plus « pareils ».

				Or les différences qu’on leur reproche sont entièrement construites par les groupes maîtres, de plusieurs façons. Elles sont construites idéologiquement par le fait de constituer l’une de leurs caractéristiques physiques ou de comportement non pas comme l’un des innombrables traits qui font que les individus sont des individus distincts les uns des autres, mais comme un marqueur définissant la frontière entre le supérieur et l’inférieur. Plus exactement, l’une des innombrables caractéristiques de l’humanité est constituée en dimension comportant deux pôles, un bon et un mauvais. Parfois il n’existe que deux emplacements sur cette dimension, comme dans la dimension de genre. Le marqueur de cette dimension, le sexe, lui, n’est pas clairement divisé en deux. Quand un bébé naît hermaphrodite, ce qui arrive beaucoup plus souvent qu’on ne le pense et prend beaucoup plus de formes qu’on ne l’imagine, on « rectifie » son sexe chirurgicalement9, au prix de beaucoup d’opérations et de souffrance pour les enfants, afin que ce sexe ressemble à un sexe « normal », soit de l’un soit de l’autre (sexe).

				Dans le cas où le marqueur est la couleur de la peau, deux solutions existent. On peut soit construire une division de race clairement bipolaire, comme aux États-Unis, où « une goutte de sang (sic) noir » vous rend membre du groupe inférieur, soit construire une hiérarchie à degrés, comme au Brésil, où le rang social est fonction du degré de blancheur. Ou plutôt, apparemment à degrés ; car la dimension reste unique – celle de la couleur – et celle d’une couleur unique, ne comportant que deux pôles : plus blanc ou plus noir, le premier en haut, et le second en bas10. Ces marqueurs de genre ou de race sont plus ou moins officiels : ainsi, le sexe est-il inscrit sur la carte d’identité, le passeport ; il est non seulement licite de le demander mais aucune interaction ou tractation ne peut avoir lieu tant que le sexe de la personne n’est pas connu11. Aux États-Unis, la race est aussi obligatoirement déclinée, la race supérieure s’appelant « caucasienne » pour des raisons d’euphémisation, mais sa mention est moins souvent « obligatoire » que celle du sexe. En France, la race est traitée aux Antilles sur le mode brésilien de l’échelle et dans l’hexagone plus sur le mode américain du tout ou rien, mais de façon qui doit rester informelle et qu’il est interdit de traiter ouvertement. La déclaration sur la couleur, au contraire de la déclaration sur le sexe, non seulement n’est pas permise, mais est explicitement interdite. Ceci permet à la France d’éradiquer la question à la base : il n’y a pas de races, donc pas de problèmes raciaux. Mais la race, qui n’a que faire des sophismes français, bien qu’elle n’existe pas biologiquement ni officiellement, existe comme marqueur de statut social et concerne aussi des gens qui ne sont ni Blancs, ni Noirs, ni « mélangés ». J’emploie le terme de race pour désigner non une réalité relevant de...
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