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LE POINT DE

                    VUE DES ÉDITEURS


 

En 1757, malgré son peu de goût pour la monarchie,

                    le jeune Volnay a sauvé Louis XV de la mort, lors de l’attentat de Damiens. Pour

                    le remercier, le monarque a créé pour lui la charge de commissaire aux morts

                    étranges. Depuis, il a toute autorité sur les crimes inexpliqués. Aussi, lorsque

                    le cadavre d’une femme sans visage est retrouvé dans Paris, le chevalier de

                    Volnay se charge-t-il de l’enquête. Sur le corps, il découvre une mystérieuse

                    lettre portant le sceau du roi. Quant à la présence de Casanova sur les lieux du

                    crime, elle ne laisse pas de l’intriguer. A la demande du policier, la dépouille

                    n’est pas emportée à la morgue du Châtelet mais confiée à son assistant, un

                    moine aussi savant qu’hérétique. L’autopsie et les premiers éléments de

                    l’enquête conduisent bientôt le chevalier de Volnay à Versailles, dans le

                    cabinet du roi, dans les maisons aménagées par la marquise de Pompadour à

                    l’intérieur du Parc-aux-Cerfs et dans le laboratoire de l’énigmatique comte de

                    Saint-Germain. Surveillé de près par Sartine, le lieutenant criminel de Paris,

                    qui voit d’un mauvais oeil ce policier iconoclaste, mais aidé par le libertin

                    Casanova, le commissaire aux morts étranges pénètre un monde d’intrigues et de

                    trames, de passions et de déportements, de croyances et de forfaits. Un monde

                    occulte et secret. Un monde sur lequel les Lumières tardent à se

                lever.

D’une plume aussi alerte qu’élégante, Olivier

                    Barde-Cabuçon trousse un polar historique fascinant et crée, avec son

                    commissaire aux morts étranges, un personnage d’une rafraîchissante

                    originalité.

 


            https://www.epagine.fr/olivier-barde-cabucon-le-commissaire-aux-morts-etranges/ssh-1444


            

https://soundcloud.com/user-889937683


        


    

OLIVIER BARDE-CABUÇON


 

Olivier Barde-Cabuçon vit à Lyon. Féru de littérature, d’art et d’histoire,

Casanova et la femme sans visage est la première enquête du commissaire

aux morts étranges.

 

DU MÊME AUTEUR

 

LES ADIEUX À L’EMPIRE, France-Empire, 2006.

LE DÉTECTIVE DE FREUD, éditions De Borée, 2010.

 

Illustration de couverture : © Natalie Shau

 

© ACTES SUD, 2012

ISBN 978-2-330-00755-3



 


OLIVIER BARDE-CABUÇON



 





Casanova


et la femme sans visage




 




Une enquête du commissaire aux morts étranges



 



ACTES SUD



 

A Christine et Thibault et toute ma famille.




 


Je vais où je veux, j’écoute qui je trouve, je

réponds à qui me plaît ; je joue et je perds.

 


CRÉBILLON FILS





 

I


 


Rien de tout ce qui existe n’a jamais exercé

sur moi un si fort pouvoir qu’une belle figure de femme.

 


CASANOVA



 

La nuit avait envahi les rues de Paris et déposé un voile noir

sur le carrosse immobilisé au milieu de la rue déserte. Engoncé

dans un manteau sombre, le cocher retenait d’une main ferme

les chevaux qui s’agitaient nerveusement. Une silhouette fine

descendit de la voiture. La capuche du manteau, rabattue sur

le visage, dissimulait les traits d’une jeune fille. Sur les murs,

les ombres projetaient leurs doigts crochus vers elle. Un cheval encensa. Le cocher regardait droit devant lui, impassible.

— Il est tard, prenez garde mon enfant : gens de bien aiment le jour et gens méchants préfèrent la nuit !

La voix provenait du carrosse. Elle était fatiguée mais bien

timbrée et agréable à l’oreille. Comme mue par un signal invisible, la voiture s’ébranla dans un fracas de bois et de fer. L’inconnue frissonna. Elle se retrouvait seule, ses doigts blancs

serrés comme si elle s’apprêtait à porter un coup. L’obscurité

gommait les repères familiers, suggérant à l’œil des formes fantastiques. Dans son enfance, par ses récits pendant les veillées,

sa mère avait peuplé sans le savoir ses nuits de loups-garous, de

voleurs et de fantômes. Un instant, elle crut entendre un bruit

de pas et s’immobilisa pour écouter. Seul le silence lui répondit.

A cet instant, les nuages se dissipèrent et la lune jeta un pâle

reflet dans la rue, révélant l’entrée d’une petite cour au fond

de laquelle rougeoyait un four à pain. La jeune fille eut un

mouvement d’exultation. Un rire cristallin s’échappa de sa

gorge et elle se hâta à grands pas dans la direction de cette

lumière vacillante.

La nuit fut alors trouée d’un mouvement rapide. Une ombre

grandit démesurément sur les murs et se dirigea à sa suite.

Bientôt un cri déchirant troua les ténèbres.

C’était une douce soirée de printemps de l’année 1759. La

clarté des lampes à huile et des lanternes à bougies avait attiré

les badauds comme autant de papillons de nuit fascinés. Le

commissaire de quartier déglutit péniblement avant de détourner les yeux du spectacle sanglant qui s’offrait à lui.

— Morte, fit-il. Je ne sais pas encore pourquoi ni comment

mais on lui a arraché toute la peau du visage. Personne ne pourra

la reconnaître dans cet état !

— On dirait qu’un loup l’a dévorée ! fit un des exempts qui

l’accompagnait.

Il y eut une exclamation étouffée puis la rumeur se propagea parmi l’assistance attroupée.

— Les loups ! Les loups sont entrés dans Paris !

Le commissaire de quartier jeta un regard noir au policier

qui venait de parler.

— Gardez votre opinion pour vous, la prochaine fois !

L’autre sembla se recroqueviller sur lui-même. En reculant,

il se heurta à un personnage grave et au visage impassible,

qui venait d’arriver et contemplait la scène en silence.

— Ah ! fit le commissaire de quartier avec un soupçon de

contrariété. C’est vous monsieur le commissaire aux morts

étranges ! Qui diable vous a averti, monsieur de Volnay ? Vous

êtes vite accouru, vous ne dormez donc jamais ?

Volnay fit un pas en avant. C’était un jeune et grand garçon

à la mine plutôt agréable mais au regard sombre et au maintien sévère. La lune accusait avec dureté les contours de son

visage. Il ne portait pas de perruque et ses cheveux du noir d’un

corbeau, longs, sans poudre et agités par une brise légère, flottaient derrière lui. Une cicatrice au coin de l’œil droit remontait

le long de sa tempe, amenant avec elle son lot de questions. Il

était vêtu sobrement d’un justaucorps noir éclairé par une chemise blanche, un jabot et une cravate. Malgré l’heure tardive,

sa mise était irréprochable. Sans répondre au commissaire de

quartier, il s’agenouilla, parcourut du regard le cadavre des pieds

à la tête avant de se tourner vers son collègue.

— Je souhaite que l’on apporte ce corps pour l’examiner

non à la morgue du Châtelet mais chez qui vous savez.

Le commissaire de quartier frissonna et tenta de protester.

— Vous venez d’arriver, laissez-nous débuter cette enquête

avant que l’on juge si c’est un cas qui est du ressort de la police

savante !

Volnay ne lui jeta même pas un coup d’œil.

— Par disposition royale, dit-il d’un ton sans appel, j’ai autorité, vous le savez, sur toutes les morts étranges de Paris.

Comme vous pouvez le constater, nous sommes en présence

d’une victime dont on a soigneusement arraché la peau du

visage pour la rendre méconnaissable.

Il prit dans les mains d’un archer du guet la lanterne sourde

à clocheton qu’il brandissait et dont la bougie de suif teinta le

corps d’une lueur pâle.

— Vous avez également remarqué qu’aucune trace de sang

ne macule les vêtements de cette femme. On l’a donc tuée

avant de lui retirer ses vêtements, on l’a ensuite mutilée puis

rhabillée pour la déposer à cet endroit. En effet, même si vos

agents ont tout piétiné et probablement gâché les indices, je

n’ai observé aucune trace ou traînée de sang dans les environs.

Le commissaire de quartier secoua la tête et exhala un long

soupir.

— Vous faites trois morceaux d’une cerise !

— Si vous voulez bien vous donner la peine de faire établir

un cordon de police pour maintenir tout le monde à distance,

reprit Volnay imperturbable. Je souhaite que nous soyons seuls

sur la scène du crime.

Il attendit que les ordres fussent donnés et s’empara des

mains de la victime, les examinant soigneusement.

— Elles sont bien entretenues et ne portent aucune trace

de travaux manuels, murmura-t-il pensivement. Il s’agit de quelqu’un d’une certaine condition…

— Ou bien une prostituée des beaux quartiers.

Volnay ne releva pas la remarque mais son regard courut

le long du corps de la morte, effleurant sa poitrine avant de

s’arrêter à son cou. Ses doigts fins et longs se saisirent délicatement d’une petite chaîne et de sa médaille où était gravée

une Vierge. A son dos, figurait une inscription en latin qu’il traduisit facilement.

— “Dieu nous préserve du diable…”

Volnay eut un sourire sec en se tournant vers son collègue.

— Une bien étrange prostituée alors !

Il se redressa à demi et examina méthodiquement tous les

environs mais tellement de monde s’était promené autour du

corps avant son arrivée qu’il n’était plus possible de distinguer

quoi que ce fût. Il sortit alors un fusain et un papier d’une de

ses poches et entreprit de dessiner le corps et les alentours.

Le commissaire de quartier eut un sourire amusé.

— Ainsi, ce que l’on dit de vous est vrai : vous dessinez

merveilleusement. Vous avez manqué votre vocation !

Volnay lui décocha un regard froid. Ses yeux bleus pouvaient parfois prendre la texture de la glace.

— Chaque détail a son importance, je note tout et pas seulement dans ma mémoire. Un meurtrier peut laisser des signes

de sa présence sur une scène de crime tout comme l’escargot

marque son passage de sa bave. L’observation est la source

de notre travail. Par exemple, sauriez-vous me dire combien

de personnes dans la foule derrière moi sont en tenue de nuit

dans les premiers rangs ?

— Euh…

— Six, fit Volnay d’un ton calme tout en continuant à dessiner, à moins qu’il n’en soit arrivé d’autres depuis une minute.

Est-ce exact ?

— Par Dieu, oui !

— J’aimerais que vos hommes les interrogent. Si elles se

trouvent dans cette tenue c’est parce qu’elles habitent à côté

et ont été alertées par le bruit. Peut-être ont-elles vu quelque

chose ou remarqué quelqu’un…

A cet instant, ils furent interrompus par les grincements des

roues d’une carriole sur les pavés. Le commissaire de quartier

eut un haut-le-cœur et déglutit péniblement à la vue du nouvel arrivant. Volnay haussa un sourcil.

— Ah, le voilà ! Je l’avais fait avertir. Comme vous pouvez

le constater, seul le diable est plus rapide que lui !

La silhouette sombre d’un homme engoncé dans une bure

se dessinait sur le siège d’un conducteur. C’était un moine et

il gardait sa capuche baissée pour masquer son visage. Devant

cette apparition fantomatique, des gens dans la foule se signèrent. Sans bruit, on s’écarta craintivement de la carriole.

— A propos, qui a découvert le corps ? demanda sèchement

le commissaire aux morts étranges.

— C’est ce gentilhomme.

Volnay jeta un coup d’œil à l’individu de haute taille qu’on

lui désignait et sa mine s’allongea quand il le reconnut. Le

gentilhomme s’approcha d’une démarche pleine d’assurance.

Son visage au teint mat était agréable. Il portait avec élégance

un habit de velours jaune foncé tissé de petits motifs floraux

et de cartouches avec des boutons revêtus de fils d’argent. Son

jabot sur la poitrine et les volants de ses manches étaient en

dentelle aux fuseaux. De toute sa personne se dégageaient

un irrésistible entrain et une gaieté naturelle.

— Je suis le chevalier de Seingalt ! fit-il aimablement.

— Je sais qui vous êtes, monsieur Casanova, répondit tranquillement Volnay.

Qui n’avait entendu parler de Giacomo Girolamo Casanova,

le Vénitien, tour à tour banquier, escroc, diplomate, officier,

spadassin, espion ou magicien et, bien entendu, toujours séducteur ? Casanova, c’était un mythe qui marchait précédé de

sa réputation.

Manifestement, à son expression, la morale de Volnay réprouvait la vie aussi dissolue d’êtres comme Casanova qui

couchait avec de jeunes filles à peine pubères et parfois même

avec la mère et la fille ensemble.

— Je suis le chevalier de Seingalt ! insista l’autre qui tenait

à ce qu’on lui donne son titre. J’ai été décoré de l’ordre de

l’Eperon d’or par le pape en personne !

— Qui ne l’a pas été ? répliqua Volnay en fronçant les sourcils.

Il savait parfaitement que Casanova s’était fabriqué de toutes

pièces ce titre de chevalier de Seingalt. A ceux qui s’en moquaient, celui-ci répondait insolemment qu’ils n’avaient qu’à

faire la même chose que lui ! Volnay le contempla paisiblement. Il n’éprouvait aucune sympathie particulière pour ce

genre d’individu mais celui-ci était un familier des grands de

ce monde ou tout au moins s’efforçait de le paraître. Arrivé à

Paris trois années auparavant, sa vigueur, sa vivacité et son esprit l’avaient introduit dans la meilleure société. Il fréquentait

aussi bien la noblesse la plus distinguée, comme le maréchal

de Richelieu ou la duchesse de Chartres, que l’élite intellectuelle

du pays. Il fallait être prudent avec lui.

— Comment avez-vous découvert le cadavre ? demanda-t-il

d’une voix neutre.

— Ma foi, je raccompagnai une charmante jeune fille jusque

chez elle. Vous savez que rien de tout ce qui existe n’a jamais

exercé sur moi un si fort pouvoir qu’une belle figure de femme.

Bref, chemin faisant nous avons tout bonnement buté contre

ce corps. Je me suis penché, j’ai soulevé la capuche et… ma compagne a hurlé.

— Avez-vous remarqué quelqu’un aux alentours lorsque

vous avez découvert la morte ou quelques instants auparavant ?

— Rien de tout cela, commissaire.

Sans un mot, Volnay se détourna et s’agenouilla à nouveau

près du cadavre, s’obligeant à examiner le masque ensanglanté

du visage pour comprendre comment le meurtrier avait opéré.

Un loup ? Certainement pas mais quelque chose de pire probablement…

La lune baignait la scène d’une lueur argentée. Volnay réprima soudain un juron. Bouleversé par le visage de la morte,

il en avait oublié de fouiller le cadavre et voilà que, machinalement, ses mains avaient tâtonné et tiré presque par réflexe

une lettre d’une poche de la victime. Son regard tomba sur le

sceau et une vague de consternation l’envahit en s’apercevant

que Casanova ne l’avait pas lâché du regard.

— Commissaire, une lettre dans la poche de la morte !

— Vous vous trompez, chevalier, fit Volnay en lui donnant

cette fois son titre usurpé. Cette lettre est tombée de ma

manche.

— Mais je vous assure…

Volnay lui jeta un regard froid.

— Elle est à moi, vous dis-je !

Casanova se tut et le considéra avec curiosité.

 

Dans la foule qui les entourait, un homme habillé de noir

ne quittait pas une seconde Volnay des yeux. Il était grand et

maigre comme un pendu d’hiver. Son visage glabre étonnait

par sa peau blanche comme du lait y compris sur son crâne

dégarni. On aurait dit une fleur fanée au bout d’une longue

tige. Ses yeux gris semblaient délavés au point d’avoir perdu

toute couleur. Ils ne contenaient pas la moindre once d’humanité.

L’homme suivit attentivement tous les gestes du policier, se

retournant à l’arrivée de la carriole conduite par le moine qui

attendit placidement qu’on lui charge le cadavre. Ses sourcils

se froncèrent comme s’il cherchait à se souvenir en quelle occasion il avait déjà rencontré l’étrange personnage qui suscitait autour de lui frayeur et étonnement. Son visage s’éclaira

alors d’un sourire mauvais qui n’atteignit pas les yeux. Sa

bouche cracha un juron silencieux et il esquissa un rapide

signe de croix.

Il nota ensuite avec intérêt la présence de Casanova sur les

lieux mais, lorsque Volnay glissa subrepticement le courrier

dans sa poche, il eut un hoquet de stupéfaction. Les traits de

son visage se durcirent et, après un instant d’hésitation, il rompit les rangs de la foule pour quitter précipitamment les lieux

comme s’il avait le diable à ses trousses.

 

Il était très tard lorsque le policier rentra chez lui. Toutes

sortes d’ombres investissaient la nuit. Il garda la main à la poignée de son épée tout au long du chemin, attentif aux silhouettes furtives qu’il croisait et à celles qui demeuraient

dissimulées derrière les piliers ou sous les encorbellements

des maisons. Chaque matin, les décrotteurs ramassaient sur

les pavés des cadavres de passants imprudents.

La rue de la Porte-de-l’Arbalète menait à la rue Saint-Jacques

par un passage pavé, bordé de bornes chasse-roues. A un moment, celui-ci s’ouvrait sur une succession de trois courettes,

l’une de brique et de pierre avec en son centre un puits à margelle, une deuxième, plus petite et une troisième, minuscule

et encombrée d’un acacia. Là, vivait Volnay, heureux de sa solitude et de son arbre qu’il entrevoyait de chacune des fenêtres

de sa petite maison à un étage. Cet acacia, c’était comme un

symbole de vie dans ce lieu désert, un trait d’union entre cette

terre qui allait si mal et ce ciel indifférent à son malheur.

Il entra et referma pesamment la porte. Une grande pièce

lui servait de salon, bureau et salle à manger. La demeure de

Volnay n’avait de raison d’être et de cohérence que par rapport aux livres. Ceux-ci envahissaient son séjour, parsemant

sous la lueur des chandelles les murs de taches d’ocre et d’or,

illuminant par moments d’un éclat inattendu un endroit ou

un autre. C’étaient des livres reliés en peau ou en parchemin,

aux couvertures cloutées et aux reliures gaufrées. Leur présence et leur place dans cette demeure indiquaient tout autant

l’étendue du monde intérieur de leur propriétaire que ses limites. Deux fauteuils dépareillés et une table de bois munie

de jolis candélabres leur faisaient face avec détermination. Aux

murs, des tapisseries fanées, probablement de famille, jetaient

une touche de douceur inattendue.

— Comment vas-tu ma belle amie ?

La question s’adressait à une magnifique pie qui l’épiait à

travers les barreaux de sa cage. Elle était dotée d’une longue

queue et arborait un plumage noir avec des reflets violacés sur

le dessus du corps, la poitrine et la tête, blanc au niveau du

ventre, des flancs et à la base des ailes, verdâtre sur la queue.

— Tu ne réponds pas ? Es-tu fâchée ?

L’oiseau garda le silence. Volnay haussa légèrement les

épaules et s’approcha des rayons de sa bibliothèque. Il y choisit un livre de vélin rouge dont il caressa amoureusement la

couverture avant de s’installer dans son fauteuil préféré, près

de la cheminée garnie d’une pile de bûches éteintes. Après

un instant d’hésitation, il reposa le livre sur un guéridon et

sortit de sa poche la lettre dérobée à la jeune morte. Il n’avait

accompli ce geste inhabituel, sous le nez du chevalier de Seingalt, que parce que le sceau avait attiré son attention. Ce sceau,

il le contempla lugubrement et soupira. C’était celui du roi !

Pourquoi faut-il que cela tombe sur moi ?

De sombres pensées avaient traversé l’esprit de Volnay. L’état

de dépravation du monarque semblait sans limites. On murmurait qu’il faisait acheter ou voler à leurs parents de jeunes

enfants qui venaient peupler les combles de son château pour

satisfaire son appétit de luxure. A Versailles, dans le quartier

qu’on appelait Saint-Louis ou Parc-aux-Cerfs, Volnay savait

qu’une ou plusieurs maisons secrètes lui servaient de lieu de

rendez-vous avec de nubiles conquêtes. Lorsque des bâtards

royaux naissaient de ces coupables liaisons, on les arrachait

sans ménagement à leur infortunée mère pour les confier à

une nourrice.

Et si cette jeune femme provenait du lit du roi ?

C’était Mme de Pompadour, favorite de Louis XV, qui avait

installé de très jeunes filles dans ces maisons du Parc-aux-Cerfs pour répondre aux désirs réguliers du roi. Elle ne se

trouvait plus en mesure de satisfaire elle-même une sensualité royale débordante. Craignant de perdre sa position, elle

avait imaginé pourvoir à ses plaisirs en sélectionnant personnellement ces jeunes filles peu farouches et de basse extraction, ignorant tout des intrigues de la cour. Elle contrôlait ainsi

l’éclosion d’une possible rivale et veillait à ce qu’aucune des

maîtresses du roi ne prenne trop d’ascendant sur celui-ci. Elle

mariait ensuite les jeunes femmes à un membre de la Maison

du roi pour s’en débarrasser.

Volnay s’était souvent demandé comment Louis XV pouvait

concilier ses vices et sa peur de Dieu. Mais celui-ci se considérait

comme roi de droit divin, l’enfer étant réservé aux autres. Aussi

s’appliquait-il à faire réciter après ses ébats leurs prières aux

malheureuses enfants dont il abusait pour n’être point damné !

Songeur, Volnay tournait et retournait le courrier sans oser

en briser le sceau. Non seulement, l’histoire du harem caché

des jeunes maîtresses du roi était connue mais les bruits les

plus fous couraient à Paris : le roi serait devenu lépreux à cause

de ses débauches. Il lui fallait désormais prendre des bains de

sang de petits enfants, pour se maintenir en vie.

Et si cette jeune femme provenait du lit du roi ? se répéta-t-il. Que devrais-je faire ?

Son esprit logique et déductif en était déjà arrivé à la conclusion qu’il serait peut-être un jour dans l’obligation de restituer

cette lettre à son propriétaire. Dès lors, il était plus prudent

de ne pas en briser le cachet de cire malgré sa profonde curiosité. De dépit, il jura entre ses dents.

— Et dire que cet escroc patenté de Casanova a vu tout ça !

s’exclama Volnay à voix haute et consternée. Casanova !

— Casa ! Casa !

Le policier sursauta et son regard se porta vers la cage spacieuse dans laquelle se tenait la pie au beau plumage.

Il sourit et lui lança :

— Casanova est un con !

— Casa est un con ! Casa est un con ! répéta docilement l’oiseau.

Volnay éclata de rire.

 

Casanova avait superbement manœuvré, buvant peu mais

renouvelant les verres de son adversaire, perdant au départ

pour faire grimper les mises avant de porter l’estocade à l’autre subitement dégrisé.

— Chevalier, j’ai joué sur parole…

Le Vénitien se carra dans son fauteuil, un léger sourire flottant sur ses lèvres.

— D’habitude lorsque l’on joue, Joinville, on a son argent

sur soi, dit-il calmement.

L’autre haussa les épaules et commanda à boire. Son regard

fixait avec inquiétude le visage de Casanova sur lequel toute

trace d’amabilité avait disparu. Ils se trouvaient dans un tripot

enfumé où les origines sociales comptaient peu tant que l’on

pouvait poser sur la table une monnaie sonnante et trébuchante.

On y jouait au cavagnole, à la manille, au pharaon, au biribi

et au piquet. Des femmes à la poitrine généreuse s’appuyaient

aux épaules des joueurs chanceux. L’une d’elles qui portait

des bas de soie roses retint un instant l’attention du chevalier

de Seingalt puis le regard de celui-ci se posa de nouveau froidement sur son débiteur. Casanova ne mélangeait l’argent et

les plaisirs que lorsqu’il ne s’agissait pas de son argent à lui.

— Tu étais en veine ce soir, Giacomo, fit Joinville d’un ton

revêche.

Le Vénitien eut un bref sourire et se rejeta en arrière, les yeux

mi-clos comme pour mieux évoquer les instants passés de sa

vie.

— A certaines périodes de mon existence, confia-t-il d’une

voix un peu lasse, je jouais tous les jours et, perdant sur parole, l’embarras de devoir payer le lendemain me causait des

chagrins croissants. J’en tombais malade puis je me remettais

et, à peine ma santé rétablie, oubliant tous mes malheurs passés, je recommençais à me divertir.

— Ah, tu vois, toi aussi tu jouais sur parole !

Casanova rouvrit grands les yeux.

— Serait-ce parce que ma parole a plus de valeur que la

tienne ? rétorqua-t-il avec malice.

Sur la table, les bougies dégageaient une drôle d’odeur aigre

qui prenait les narines. Avec une gaieté forcée, le sieur Joinville arracha vivement des mains de la jeune servante la chope

qu’elle apportait et tenta maladroitement de lui pincer le postérieur. Elle s’enfuit en gloussant et l’autre haussa les épaules,

entonnant d’une voix de stentor la chanson qui faisait tant rire

la France lorsque Mazarin était Premier ministre du roi précédent et qu’il gouvernait avec la mère du futur Louis XIV,

Anne d’Autriche, avec qui on le soupçonnait d’entretenir une

liaison :

 


 Foutre du cul, foutre du con,


 Foutre du ciel et de la terre,


 Foutre du diable et du tonnerre


 Et du Louvre et de Montfaucon


 Les couilles de Mazarin


 Ne travaillent pas en vain


 Car à chaque coup qu’il donne


 Il fait branler la couronne


 Ce foutu Sicilien


 Est bougre comme un chien


 Elle en a ma parole


 Dans le cul l’Espagnole !




 

Casanova ne chanta pas, buvant lentement son vin de Chypre

sans quitter son adversaire des yeux.

— Je te fais crédit, fit-il subitement, si tu me racontes une

bonne histoire car je te sais bien instruit des secrets de la cour.

— Par quoi veux-tu que je commence ?

— Par le plus intéressant !

Joinville prit une profonde inspiration. C’était un commis

en vins qui fournissait de belles maisons à Paris. Son honorable

habitude de goûter tout ce qu’il vendait lui avait donné une

bedaine respectable. Comme cette habitude se complétait par

celle de boire avec ses clients, il était un puits sans fonds d’informations plus ou moins bien ingérées selon le niveau d’ébriété

atteint au moment de l’écoute.

— Sais-tu comment la Pompadour a séduit le roi la première

fois ? Lors d’un bal costumé, elle est apparue en tenue de Diane

chasseresse, les cheveux tressés avec des fils d’argent, la poitrine largement dénudée, portant dans le dos un carquois et

un arc. Le roi consomma tout de suite.

Joinville leva sa lourde carcasse pour déclamer d’une traite :

— “Que je perde ma vertu

Que mon mari soit cocu

Qu’est-ce que cela me fait à moi

Je suis la maîtresse du roi !”

Casanova étouffa un bâillement. Tout ceci était sans intérêt.

Joinville le regarda avec appréhension se lever.

— Attends ! Attends ! J’ai du plus frais ! Le parti dévot hait

la Pompadour comme tu le sais. Il est prêt à tout pour la détruire…

— Ce n’est pas nouveau, remarqua le Vénitien en se réajustant et en cherchant des yeux la fille aux bas roses.

— Attends, te dis-je ! On raconte qu’il en a trouvé le moyen

et que d’ici peu la Pompadour ne sera plus qu’un souvenir.

— Un complot ? demanda Casanova subitement intéressé.

— Il paraît mais je n’en sais pas plus pour l’instant. C’est le

père Ofag, un jésuite, qui mène ça.

— C’est tout ?

— Son âme damnée est un dénommé Wallace, une espèce

de soldat illuminé à la peau blanche comme du lait et au regard fixe. Ce type-là te fait dresser les cheveux sur la tête. Il

est très dangereux.

Il ponctua sa phrase par un geste significatif de son pouce

en travers de son cou, mimant le geste de l’égorgement. Le chevalier de Seingalt le considéra un instant, froidement calculateur.

— Je n’y crois pas beaucoup, fit-il enfin, mais reviens avec

quelques renseignements de première main et j’oublierai notre

dette. Je suis même prêt à y rajouter quelques écus, mais seulement si cela en vaut vraiment la peine.

Son regard effleura celui d’une des femmes au corsage

échancré, debout près d’une table, puis revint comme à regret

sur Joinville.

— Connais-tu un policier nommé Volnay ?

Joinville éclata d’un rire gras.

— Bien sûr, Volnay a sauvé la vie du roi il y a deux ans lors

de l’attentat de Damiens. Le roi l’a anobli et fait chevalier.

— Tu m’en diras tant !

— Il a la réputation d’un homme intègre et droit. Le roi lui

a demandé d’exprimer un vœu particulier pour le remercier

de lui avoir sauvé la vie, Volnay lui a répondu qu’il désirait être

chargé de la résolution de toutes les enquêtes sur les morts

étranges dans Paris. Cela a fait rire le roi mais il était en dette

envers Volnay. Depuis deux ans, celui-ci est donc commissaire aux morts étranges, sans affectation spécifique sinon

d’enquêter sur les meurtres particulièrement horribles ou complexes qui se produisent dans la capitale. C’est lui qui a résolu

l’affaire Pécoil. Tu en as entendu parler ?

Le Vénitien secoua la tête. Joinville alluma un cigare et se

pencha vers lui avec un petit sourire condescendant.

— Ce Pécoil avait accumulé d’immenses richesses grâce à

la gabelle, le commerce du sel. Il les conservait sous sa maison, dans un caveau fermé de trois portes en fer. Comme tout

bon pingre qui se respecte, il s’y rendait presque chaque soir

pour se réjouir le regard à la vue de son or. Un soir, il ne remonta pas. Bien qu’inquiets, sa femme et son fils laissèrent

s’écouler deux jours avant d’appeler la police et de forcer avec

elle les trois portes. On retrouva Pécoil égorgé, gisant à côté

de son trésor dont il ne manquait pas une pièce, les bras plongés dans sa lanterne carbonisée et rongés par le feu.

Il souffla un épais nuage de fumée.

— Volnay a résolu l’affaire en moins d’une semaine. On le

dit très compétent.

Casanova haussa un sourcil et dit d’un ton glacial :

— J’espère pour lui, il en aura bien besoin !



 

II


 


Qu’est-ce que la beauté ? On n’en sait rien,

on la sait par cœur.

 


CASANOVA



 

Dans le noir le bois travaillait et les meubles craquaient. Etaient-ils véritablement privés d’esprit ? Ces bruits et le souvenir de

la femme sans visage réveillèrent Volnay en sursaut au beau

milieu de la nuit lorsque des lèvres sanglantes se posèrent sur

les siennes. Il se rendormit pesamment mais la femme au

masque sanglant revint à la charge, lui tendant une lettre qu’il

refusait obstinément de prendre. Il s’arracha de son cauchemar lorsqu’elle ôta ses vêtements et s’assit sur lui, comme un

démon femelle venu le chevaucher pendant ses songes.

Celui qui dort sur le dos est parfois étouffé par des esprits

dans l’air qui le harassent de toutes sortes d’attaques et de

tyrannies et lui détériorent si brutalement le sang que l’homme

gît fort épuisé et ne parvient pas à se ressaisir, lui aurait sans

doute expliqué son docte collaborateur, le moine. Seulement,

à cette heure-ci, ce dernier devait être occupé à examiner sous

toutes ses coutures le corps de la femme sans visage.

Volnay pensa alors à la lettre dérobée sur le cadavre, résistant à la tentation de la lire. Après s’être levé, il alluma une

chandelle. Ses pensées nourries par le silence de la nuit, il

tenta de mettre de l’ordre dans ses idées. Examinant ses croquis de la scène du crime puis échafaudant hypothèse sur

hypothèse, il n’arriva plus à trouver le sommeil. Aussi, au petit

matin, ce fut avec une mine atroce qu’il se dirigea vers la porte

d’entrée sur laquelle on tambourinait.

Lorsqu’il ouvrit, le policier s’attendait à tout sauf à l’apparition de cette jeune femme à la taille admirablement prise dans

une robe en étoffe brochée de trois bleus différents et ornée

de dentelles en argent. La coupe et le tissu soulignaient la rondeur des seins moulés dans le corset. Un délicieux parfum de

rose l’enveloppait, tour à tour suave, poivré ou fruité sur un

fond d’ambre et de musc. Elle ne devait pas avoir vingt ans,

un visage aux traits purs et déjà une couche de brillant carmin glacé d’argent rehaussait l’éclat noir de ses yeux en amande.

Sa chevelure plus sombre que la nuit la plus noire, retenue

par d’innombrables épingles, semblait piquetée d’étoiles. Sa

gorge était comme lumineuse et sa taille svelte et bien prise.

Baissant les yeux, il découvrit un pied fin et aérien qui fit battre

son cœur plus vite.

— Madame…

— Mademoiselle Chiara d’Ancilla, chevalier, fit-elle d’un ton

charmant et enjôleur.

Volnay cilla brièvement. On lui donnait rarement son titre

de chevalier qu’il n’annonçait lui-même jamais. Qui donc était

cette jeune et belle Italienne et que lui voulait-elle ? Hormis

une femme de ménage pour l’entretien de sa maison, ses courses et ses vêtements, aucune présence féminine ne venait éclairer ces lieux austères consacrés au repos, à la lecture et à la

réflexion.

— Puis-je entrer ?

Il s’aperçut qu’il était resté planté là sans respect des plus

humbles convenances. Il s’empressa de s’effacer devant elle,

découvrant alors que les moindres plis creux de sa robe dans

le dos exaltaient l’éclat de la soie et la douceur du satin. A l’intérieur, la jeune femme s’immobilisa devant les reliures dorées

qui apportaient leur propre lumière aux lieux, admirant l’élégance abstraite des entrelacs, les motifs azurés et les feuillages

dans les encadrements de rinceaux et de palmes.

— Oh, je vois que vous aimez les livres, apprécia-t-elle. Moi

aussi, je les adore. Ils recèlent toute la science de l’humanité !

Elle se retourna vers lui pour ajouter d’une voix charmante :

— Ses espoirs aussi…

Sa main fine courut le long des tranches des livres et, malgré lui, Volnay frissonna comme si elle venait de caresser une

partie de son corps. Elle se saisit d’un ouvrage à la reliure représentant un même assemblage de cinq fleurons autour d’un

losange central, flanqué en angles de quatre écoinçons triangulaires.

— Traité de l’état du corps humain après pendaison, lut-elle avec effarement. Mon Dieu, pourquoi lisez-vous de telles

choses ?

Doucement, Volnay lui reprit le livre des mains.

— Ce livre m’a permis de comprendre comment l’on pouvait affirmer qu’une personne avait été étranglée et non pendue. Selon l’un ou l’autre cas, les marques sur le cou sont

différentes, l’inclinaison de la nuque brisée peut également…

Il s’interrompit en la voyant frissonner.

— Pardonnez-moi pour ces lugubres détails, je voulais juste

vous expliquer que mon métier m’amène à m’intéresser à la

façon dont les gens sont morts. Il est possible de découvrir

bien des choses en examinant la scène d’un crime et le corps

de la victime. Le cadavre contient à lui seul de nombreux indices, tout comme ses vêtements. Il doit donc être examiné

avec le plus grand soin. C’est à quoi s’adonne mon collaborateur, un moine féru de science. Il s’agit d’un véritable art que

de comprendre les empreintes de pas ou la manière dont sont

portés et reçus les coups.

Il s’interrompit et soupira.

— Mais cela n’intéresse que deux personnes dans tout notre

royaume !

Songeuse, la jeune femme dévisagea en silence cet homme

à peine plus âgé qu’elle, s’attardant un instant sur la fine cicatrice qui courait de l’œil à la tempe et sur les cernes en demi-lune sous les paupières. Etait-ce cela un commissaire aux morts

étranges ? Soudain, comme si une idée nouvelle venait de la

traverser, Chiara d’Ancilla s’immobilisa, frémissante.

— Avez-vous déjà brûlé des livres, monsieur le policier ?

Ses beaux yeux noirs étaient prompts à exprimer des sentiments passionnés.

— Non, mademoiselle, jamais ! s’empressa de protester Volnay d’une part parce que cela était vrai et, d’autre part, parce

qu’il ne souhaitait pas lui déplaire.

Il aurait pu ajouter qu’il lui était même arrivé d’en sauver,

volant sans le moindre remords des volumes confisqués par

la censure. A cette réponse, le sourire réapparut chez la jeune

femme qui s’anima de nouveau.

— Je le savais, on ne peut d’une main les lire et de l’autre les

détruire ! Oh, vous avez lu tous nos philosophes : Rousseau,

Voltaire, Diderot et aussi le baron d’Holbach ! Quelle audace

pour un policier du roi ! Qu’en dit M. de Sartine, le lieutenant

criminel ?

— Il entre rarement ici, remarqua Volnay sans rire.

Elle fit quelques pas dans la pièce et de nouveau le jeune

homme admira sa démarche gracieuse mais sans affectation.

Le soleil baignait les murs d’une lueur de miel. Un fin rayon

de lumière vint l’effleurer, l’auréolant d’une gracieuse clarté.

Elle s’était arrêtée pour contempler une reliure en maroquin

rouge à filet de fer pointillé. Ce fut alors que l’oiseau bougea

dans sa cage et qu’elle le remarqua.

— Oh ! Une pie !

— Une pie ! Une pie ! fit l’oiseau habitué à cette exclamation.

La jeune femme battit des mains, enchantée.

— Quel est ce prodige ?

Volnay la rejoignit près de la cage, heureux de ce prétexte

pour pénétrer dans la bulle parfumée qui l’environnait.

— Il n’y a rien de miraculeux, mademoiselle, les pies sont

encore plus douées que les perroquets pour prononcer des

mots humains. Peu de gens le savent mais il suffit de leur apprendre.

Ils restèrent un instant silencieux à contempler le magnifique plumage de l’oiseau qui s’était immobilisé, le bec dans

leur direction, puis lentement, comme à regret, la jeune fille

se tourna vers lui.

— Monsieur, la raison de ma présence chez vous va certainement vous surprendre, fit-elle sur un ton très sérieux. Il faut

donc que je vous explique d’abord qui je suis. Comme mon

nom vous l’indique, je suis italienne. Mon père est veuf, le

marquis d’Ancilla a des intérêts importants dans votre pays et

nous y demeurons toute l’année hormis l’hiver que nous passons en Toscane. Tout comme vous, je lis beaucoup mais si

vous êtes féru de philosophie, moi c’est de sciences naturelles,

d’astronomie, de mathématiques…

— Bref, vous avez l’esprit scientifique.

Elle fronça délicatement un sourcil, mécontente d’être interrompue.

— Pas seulement l’esprit, j’aime à expérimenter les théories…

— Et vous devez avoir un laboratoire où vous effectuez des

expériences ? osa-t-il, sachant que tous les esprits ouverts de

la bonne société possédaient leur laboratoire secret.

Cette fois elle marcha vivement vers lui. Ses yeux jetaient

des éclairs.

— Est-ce parce que je suis une femme et que vous me jugez

faible d’esprit que vous terminez pour moi mes phrases ?

Volnay s’empressa de s’excuser et, quelque peu apaisée, la

jeune aristocrate reprit :

— Je souhaiterais pouvoir visiter l’endroit où la police emporte les cadavres !

La stupéfaction qui s’était peinte sur le visage de Volnay

devait être si comique que Chiara partit d’un grand rire. Le

commissaire aux morts étranges ne s’en vexa pas car ce rire

n’était que gentiment moqueur.

— C’est que, voyez-vous, monsieur, je m’intéresse aux

sciences naturelles. J’ai beaucoup étudié l’anatomie du corps

humain et je suis… très curieuse…

Volnay soupira, pensant à l’état effroyable de l’endroit qu’elle

désirait visiter et dans lequel on enfournait les cadavres comme

des petits pains après les avoir salés.

— Ce n’est certainement pas un spectacle pour une personne de votre qualité.

— Commissaire…

Elle s’était approchée de lui pour poser négligemment sa

main sur son bras.

— Mademoiselle, croyez-moi, cela peut se faire mais vous

regretteriez ce spectacle toute votre vie.

Il la croyait fâchée, il n’en était rien car elle relança aussitôt

la conversation.

— Ma foi, n’en parlons plus.

Elle parut hésiter une seconde.

— On dit que vous êtes chargé de l’enquête sur le meurtre

d’une femme dont on a arraché le visage.

— Les bruits vont vite dans Paris !

Chiara sourit innocemment, les mains dans le dos, se donnant une allure de petite fille sage.

— Paris est une si petite ville !

Elle eut un imperceptible moment d’hésitation avant de

demander d’un ton innocent :

— Avez-vous pu l’identifier ?

— Mademoiselle, on lui a arraché toute la peau du visage.

Qui pourrait la reconnaître dans cet état ?

Elle blêmit. Il s’en inquiéta et la fit asseoir.

— Nous ne devrions pas parler de choses pareilles ! Voulez-vous un verre de porto ?

— Un verre d’eau, s’il vous plaît, murmura-t-elle d’une voix

languissante. Et vous dites que vous n’avez pu l’identifier ?

Elle ne portait donc rien sur elle ? Un nom brodé sur un habit ?

Un quelconque papier…

Elle s’aperçut que Volnay la regardait froidement.

— Des bijoux peut-être, hasarda-t-elle encore.

Elle eut un rire forcé et ajouta :

— Il y a des femmes que l’on peut reconnaître à leurs bijoux !

Perplexe, Volnay se contenta de secouer la tête.

— Un verre d’eau, murmura alors Chiara. S’il vous plaît.

— J’y vais tout de suite, répondit le policier.

Lorsqu’il revint, il la trouva à son grand étonnement debout,

près de son bureau, à examiner ses papiers.

— Mademoiselle ?

Elle tourna vers lui un visage candide.

— J’admirais votre cabinet de travail en laque, il a dû coûter une fortune.

— Il me vient de mon père, répondit-il d’un ton glacial. Je

suis heureux de voir que vous allez mieux.

Abandonnant toute galanterie, il lui tendit le verre d’eau sans

bouger. Elle le rejoignit lentement, sans le quitter des yeux, tout

en minaudant comme une gamine prise en faute. En se saisissant du verre, ses doigts frôlèrent les siens et Volnay ressentit

comme une secousse dans tout le corps.

— Elle est bien fraîche, je vous remercie, fit la jeune fille en

lui rendant le verre où elle avait à peine bu une gorgée.

Volnay, troublé, le prit, résistant à l’envie subite d’y boire à

son tour pour y retrouver la trace légère de ses lèvres. La jeune

femme hésita un instant, fit quelques pas pour admirer à nouveau la pie et jouer avec elle à travers les barreaux de la cage.

L’oiseau battit des ailes et entreprit de se lisser le plumage.

— Est-elle vraiment plus prisonnière que nous autres pauvres

humains pris dans le carcan de nos règles, convenances et

préjugés ? demanda-t-elle d’un ton songeur.

Cette question surprit Volnay qui la regarda plus attentivement.

— J’ai dû vous paraître bien étrange, reprit-elle avec gêne,

mais figurez-vous que ma demoiselle de compagnie est allée

chez sa mère malade et ne m’a donné aucune nouvelle depuis.

Lorsque j’ai entendu cette histoire, je me suis demandé si…

Volnay se détendit. Enfin, il comprenait les raisons de son

insistance.

— Mademoiselle, la poste ne fonctionne pas toujours bien.

Néanmoins je pourrais vous rassurer si…

A cet instant, on frappa à la porte. Contrarié, Volnay s’excusa et alla ouvrir. Décidément, lui qui recevait peu chez lui,

se contentant de la compagnie de sa pie et du moine, n’avait

jamais eu autant de visiteurs ! Sa surprise fut grande lorsqu’il

reconnut celui-ci : Casanova !

— Chevalier ?

La présence fragile de Chiara d’Ancilla dans la pièce qu’il

venait de quitter l’empêchait d’inviter le chevalier de Seingalt

à entrer. L’autre s’en offusqua en silence.

— Je suis venu vous saluer.

— Que puis-je pour vous ? demanda Volnay sans s’écarter.

— Mais par exemple m’autoriser à entrer, fit froidement le

Vénitien.

Avec regret, le commissaire de police s’effaça.

— J’ai une invitée, si vous pouviez être bref.

Il entendit le froufrou d’une robe dans son dos et vit avec

consternation l’œil exercé de Casanova se mettre à pétiller.

Chiara venait d’apparaître derrière lui et Volnay comprit que

le Vénitien jaugeait l’opportunité d’une aventure. De son côté,

la jeune femme paraissait marquée par l’apparition de ce grand

gaillard de près d’un mètre quatre-vingt-dix, robuste, au teint

hâlé et à l’œil rieur. Une fureur froide saisit le policier qui se

contint.

— Mademoiselle…

Casanova s’était galamment incliné.

— Permettez-moi de me présenter comme notre ami Volnay n’en fait rien. Chevalier de Seingalt, pour vous servir.

Et il s’inclina derechef mais cette fois sans la quitter des yeux.

— Veuillez m’excuser, je manque à tous mes devoirs ! fit

sèchement Volnay. Chevalier de Seingalt, je vous présente

Chiara d’Ancilla.

— Qui ne connaît pas votre famille ! s’exclama Casanova

en se baissant pour baiser dans le même mouvement le bout

des doigts de la jeune femme. Voici les bons moments de ma

vie : ces rencontres heureuses, imprévues et inattendues, d’autant plus chères qu’elles sont le fruit du hasard !

Volnay leva les yeux au ciel mais Chiara considéra le Vénitien avec attention.

— Ne seriez-vous pas celui que l’on nomme aussi Casanova ?

Elle avait prononcé son nom avec une petite mine inquiète

mais aussi une certaine excitation. Le chevalier de Seingalt ne

s’en étonna pas. Une réputation sulfureuse le précédait toujours, entretenant la curiosité féminine.

— Que vouliez-vous me dire ? demanda brusquement Volnay.

Le Vénitien eut un geste comique de désespoir.

— Pour être honnête avec vous, je ne me souviens plus.

Cela devait avoir un rapport avec l’affaire de cette nuit mais

la vue de mademoiselle m’a fait perdre l’esprit.

Souvent Casanova aimait dès le premier regard et le montrait. Sous ses yeux de braise, Chiara perdit contenance. Ses

doigts jouèrent nerveusement avec une fleur en or qu’elle portait autour du cou. Volnay le remarqua et en fut courroucé à

l’encontre du Vénitien. Dès lors, il eut l’idée d’un stratagème

pour éloigner l’importun. Il fit asseoir ses invités sur ses fauteuils, se contentant d’un tabouret. On échangea quelques

banalités sur ce printemps qui avait fait son arrivée tardivement.

— Vous qui aimez les sciences, mademoiselle, lança soudain Volnay, le laboratoire de Mme d’Urfé devrait vous plaire.

On le dit rempli d’alambics et de récipients de toutes formes

et un fourneau y chauffe même au plein cœur de l’été. Depuis

des années, Mme d’Urfé y travaille jour et nuit dans l’espoir

de découvrir le baume de longue vie. Le chevalier de Seingalt

ici présent doit en savoir quelque chose !

Casanova haussa aristocratiquement un sourcil, feignant

l’incompréhension. Chiara d’Ancilla se tourna vers lui.

— Pourquoi notre ami dit-il cela ?

— Je n’en ai pas la moindre idée ! Oh j’ai bien entendu rencontré Mme d’Urfé…

Volnay eut un sourire sec.

— A qui vous avez soutiré quelque argent sous prétexte de

l’initier aux mystères de la cabale !

Le Vénitien se leva d’un bond.

— Monsieur, je vous interdis, je n’ai pas reçu le moindre

argent de cette dame, j’en donne ma parole d’honneur !

— Des pierreries pour être plus précis, insista le policier.

— Oh, ceci…

Casanova esquissa dans l’air un geste gracieux.

— C’était pour former des constellations…

Un rire frais échappa de la gorge de Chiara. Furieux, Volnay se tourna vers elle.

— Cela vous amuse-t-il de savoir qu’on escroque une femme

de cinquante-trois ans ? Le ci-devant chevalier de Seingalt

soutient-il bien son nouveau titre en promettant à cette incrédule qu’elle tombera enceinte, qu’elle mourra en couches et

renaîtra le soixante-quatorzième jour ?

Chiara porta ses mains à sa poitrine pour contenir un rire

irrépressible.

— Vous avez vraiment raconté ceci à cette dame, chevalier

de Seingalt ?

Le Vénitien eut un soupir exaspéré.

— Mais comment diable, Volnay, savez-vous tout cela ?

Comme le policier restait impassible et silencieux, Casanova

se tourna vers la jeune fille et jugea d’un coup d’œil de son

amusement pour toute cette affaire.

— Ne vous moquez pas de la marquise d’Urfé, fit-il d’un

ton indulgent. Elle a été la maîtresse du Régent, lui-même passionné d’alchimie. On raconte qu’il ne cherchait rien moins

qu’à rencontrer le diable en personne dans ses expériences !

La marquise effectue des recherches sur les propriétés balsamiques des plantes pour composer un élixir de longue vie.

C’est chez elle une obsession. Obsession bien inoffensive s’il

n’y avait pas eu son génie.

La gaieté de Chiara augmenta. Volnay ne pouvait détourner

son attention de ses lèvres charmantes, glacé du secret effroi

de les voir se donner à un autre que lui.

— Eh oui, reprit Casanova avec entrain, elle possède un

génie qui lui parle la nuit ! Bien intentionné, celui-ci lui conseilla

de s’adresser à moi pour l’aider à passer en âme dans le corps

d’un enfant mâle né de l’accouplement philosophique d’un

mortel avec un être femelle de nature divine. Elle voulait même

s’empoisonner pour cela ! Je l’en ai dissuadée…

Il s’interrompit avec un sourire modeste comme s’il s’attendait à ce qu’on l’en félicite.

— Si en vrai honnête homme, reprit-il avec assurance, je lui

avais certifié que ses idées étaient absurdes, elle ne m’aurait

pas cru. J’ai donc préféré la seconder pour sa propre sécurité.

Je n’ai toutefois formé aucun projet pour m’emparer de ses

richesses, ce que j’aurais pu faire, soyez-en assuré, si j’avais

été malintentionné.

— Et comment l’avez-vous accompagnée ? demanda malicieusement Chiara.

Casanova prit un air inspiré.

— J’ai développé une théorie selon laquelle nous pouvons

obtenir l’union avec les esprits élémentaires en nous prêtant

à l’hypostase et la marquise d’Urfé souhaite pratiquer cette

expérience afin de porter en son sein un enfant miraculeux

sous la forme duquel elle renaîtra. Ceci l’aidera à vaincre sa

peur absurde de la mort !

Volnay poussa un grognement ulcéré.

— Ses enfants ont porté plainte, de nouveaux ennuis pour

vous en perspective, mon cher !

Chiara d’Ancilla se tourna vers le Vénitien pour le gourmander.

— Vous m’avez bien fait rire mais je réprouve vos actions :

dépouiller une pauvre femme qui a perdu l’esprit !

Un sourire narquois éclaira le visage du chevalier de Seingalt.

— La dépouiller ? Cette femme est immensément riche et

avare. Se faire offrir quelques cadeaux ne va pas la ruiner !

Ceux qui ont de l’argent distribuent à ceux qui en ont moins,

c’est un bon système. Tenez, on devrait même soumettre les

riches à l’impôt afin d’en redistribuer le produit aux plus

pauvres au lieu de faire le contraire aujourd’hui !

Chiara eut un sourire attendri.

— Comme vous y allez !

— Son argent doit aller à ses enfants, gronda Volnay, pas à

vous !

Le sourire du Vénitien avait gelé sur ses lèvres.

— Il ira à sa progéniture moins quelques pierreries, rassurez-vous. Et ses enfants, bêtes et bornés, n’en seront qu’un

peu plus riches et un peu plus gras, monsieur le défenseur

des puissants de ce monde ! Je n’ai comme vous le savez ni

emploi, ni office pour gêner ma liberté, simplement des femmes

à aimer et la bourse des autres à dépenser. Laissez-moi ce seul

privilège !

— Un privilège douteux ! gronda Volnay.

Casanova lui jeta un regard glacial.

— Que voulez-vous, j’ai beaucoup de mérite mais je vis

dans un siècle qui ne le reconnaît pas !

— C’est bien connu, Casanova est un génie méconnu, ironisa le policier.

— Chevalier de Seingalt, s’il vous plaît.

— Vous ne vous appelez pas Seingalt, gronda Volnay, mais

Casanova ! Le second nom est vrai, le premier est faux.

Le Vénitien eut un geste pour faire comprendre que la

conversation l’ennuyait.

— Les deux noms sont aussi vrais que moi qui vous parle :

l’alphabet est la propriété de tout le monde, que je sache !

— Vous êtes un valet de comédie, lâcha le policier d’un ton

méprisant.

— Méfiez-vous, fit Casanova sans perdre son flegme, il y a

des valets de comédie qui distribuent beaucoup de coups de

bâton à leur maître !

Il se leva et salua avec élégance Chiara, lui glissant quelques

mots en italien auxquels elle répondit avec une grâce charmante. Puis, il inclina sèchement la tête en direction du commissaire aux morts étranges et quitta la pièce.

— Chevalier de Seingalt ! Attendez-moi, je vous prie.

Chiara se tourna vers Volnay avec une petite mine enjouée.

— Pardon, monsieur de vous quitter aussi rapidement mais

je viens de me souvenir qu’on m’attend. Pensez à ma proposition. Vous êtes policier, vous saurez bien me trouver !

Dans la rue, Volnay considéra d’un air sombre Casanova

aider galamment la jeune femme à monter dans sa voiture

puis l’y rejoindre. Toutes ses craintes se concrétisaient. Le fouet

claqua et le véhicule s’ébranla. Le policier secoua la tête pour

chasser ses idées noires. On racontait que Casanova avait violé

une jeune femme dans son carrosse et que celle-ci n’avait

même pas porté plainte contre lui. Il est vrai qu’en ces temps

aucune femme ne portait plainte pour ce genre de chose !

La sortie du chevalier de Seingalt sur l’argent manquait de

conviction. Si Casanova n’était pas toujours en fonds, Volnay

savait que, protégé par l’abbé de Bernis, ministre d’Etat avec

qui il avait partagé la même maîtresse à Venise, Casanova

s’était introduit jusqu’au duc de Choiseul. Là, loué par Bernis

comme un expert en matière de finances (surtout celles des

autres), il avait persuadé le financier Joseph Pâris-Duverney

de l’infaillibilité d’un plan de loterie de son invention. Le mathématicien d’Alembert s’était lui aussi laissé séduire. Casanova

avait ainsi obtenu six bureaux de recette et une confortable

pension de quatre mille francs par an pour le produit de sa

loterie dont le but était de financer l’Ecole militaire sans imposer les contribuables ! Depuis, Casanova menait grand train

dans une villa magnifiquement meublée avec chevaux, voitures, palefreniers et domestiques.

Volnay rejoignit à pas lents sa demeure. A nouveau ses pensées le conduisirent vers ce carrosse qui emportait une jeune

femme qui avait fait battre un cœur prisonnier de la glace depuis si longtemps. Puis, il pensa de nouveau au Vénitien et

soupira.

— Ah, ce Casanova !

Il poussa un juron et la pie qui était restée jusque-là muette

jacassa puis dit :

— Casa est un con !

 

Casanova étudiait le visage de Chiara tourné vers lui. Il lui

trouvait une lumière et un rayonnement inattendus, un peu

à la manière dont certains tableaux italiens du Quattrocento

révèlent subtilement une Marie plus femme que Vierge. Du

coup, certains souvenirs revenaient à la surface dans un désordre auquel il n’était plus accoutumé. D’abord le visage d’une

mère qui ne daignait pas lui faire l’aumône d’un regard. Combien pourtant il aurait payé cher, dans son enfance, pour se

refléter l’espace d’une seconde dans l’éclat de ses yeux. Ensuite le visage d’Henriette, sa bien-aimée, et ce message qu’elle

lui avait laissé en le quittant, gravé à la pointe d’un petit diamant en bague sur la fenêtre : “Tu oublieras aussi Henriette.”

C’était il y a douze ans et il n’avait pas oublié. Il ferma à demi

les yeux, laissant les sentiments s’éloigner et sa carapace se

refermer. Quelque part, il restait seul avec ses souvenirs. On

ne gagnait rien à être amoureux.

— Pourquoi avoir quitté Volnay aussi vite ? s’enquit-il.

— Parce qu’il a chassé un compatriote avec trop de précipitation et sans doute pour de mauvaises raisons.

— Vraiment ? demanda-t-il innocemment. Lesquelles ?

Elle le regarda droit dans les yeux, découvrant du même coup

que toute la vitalité du Vénitien se concentrait dans son regard.

— Pour la raison que vous devinez fort bien.

Casanova laissa un sourire amusé flotter sur ses lèvres. La

jeune femme était vive et dégourdie.

— Et vous-même, chevalier, reprit-elle, que veniez-vous faire

chez un commissaire de police ? Les parents d’une jeune fille

ont-ils porté plainte contre vous ?

Le Vénitien eut un mouvement de contrariété. Le fait est

qu’il avait repensé durant la nuit à cette femme sans visage et

à la lettre subtilisée à la morte par Volnay. Son esprit, toujours

en alerte de quelque avantage à obtenir dans la vie, lui soufflait qu’il y avait là matière à travailler. Ce policier ne s’était pas

emparé de ce document sans raison. D’après ce qu’il savait de

Volnay, c’était un homme intègre. Voulait-il protéger quelqu’un ?

Cette affaire méritait quelque attention. Tout savoir sur tout

lui permettait bien souvent de survivre, c’était l’une des raisons de sa venue chez le commissaire aux morts étranges mais

la jeune femme l’en avait distrait.

— Simple visite de courtoisie, répondit-il laconiquement.

Chiara se moqua.

— Une visite de courtoisie à un policier, un rebelle comme

vous !

— Moi, un rebelle ? s’étonna Casanova.

— Vous avez été en prison, vous vous en êtes évadé. Vous

vous moquez des lois, vous avez osé vous révolter contre l’autorité !

Elle avait les yeux si brillants d’excitation que le Vénitien

s’en voulut de la détromper mais il valait mieux ne pas traîner

certaines réputations à travers l’Europe.

— Mademoiselle, je ne trouble pas la paix des sociétés.

— Vous les défiez pourtant en ne vivant pas selon leurs

normes !

Casanova la considéra avec attention. On voyait rarement

en lui quelqu’un en guerre contre son époque. Il n’était en

conflit contre personne même s’il aimait à flouer les dupes et

se moquer des lois. En revanche, aucun être humain n’était

plus libre que lui sur cette terre car, s’il aimait les femmes à la

folie, il leur préférait toujours sa liberté.

— Il est vrai que je passe assez régulièrement de la cour des

souverains à leurs prisons ! admit-il élégamment. C’est selon…

Elle rit et à nouveau il aima ce rire frais qui lui rappelait Venise et des temps très insouciants. Qu’est-ce que la beauté ?

se demanda-t-il en la contemplant presque religieusement.

On n’en sait rien, on la sait par cœur…

— Pourquoi avoir pris ce nom de Seingalt qui fâche tant

notre ami Volnay ? le questionna-t-elle soudainement.

— Oh mais c’est très simple, répondit-il l’œil brillant. Seing

signifie “signature”, alt signifie “altesse”. Je me suis en fait octroyé une signature royale !

Elle le considéra avec une gravité nouvelle. L’insolence du

Vénitien face à la société lui plaisait énormément.

— Comment êtes-vous devenu ce que vous êtes, chevalier

de Seingalt ?

— J’ai grandi environné de femmes dès l’enfance, répondit

Casanova avec un accent de sincérité qui l’étonna lui-même.

Cela a certainement eu une influence sur moi car j’ai toujours

aimé le sexe opposé et je m’en suis fait aimer tant que j’ai pu.

Elle se pencha vers lui, intriguée. D’un coup, il fut enveloppé

par son merveilleux parfum qu’il huma discrètement, sensible

à sa sensualité et son élégance.

— Racontez-moi cela, chevalier.

Le chevalier de Seingalt prit un air faussement ennuyé.

— Enfant, je fus orphelin de père très jeune et ma mère, Zanetta, trop occupée à jouer la comédie et à se faire des amants,

ne m’éleva pas. L’organe de ma mémoire ne se développa chez

moi que lorsque j’eus atteint l’âge de huit ans et quatre mois.

Je ne me souviens de rien avant.

Ni même si sa mère l’avait un jour pris dans ses bras. Il hésita

un court instant avant de poursuivre car, même pour séduire

les dames, il n’avait pas coutume de parler de son enfance.

Un éclat particulier dans les yeux noirs de la jeune fille l’incita

à continuer.

— Ma mère, me prenant pour un imbécile, ne s’occupait

pas de moi. Je fus confié à ma grand-mère qui se désespérait

car j’avais toujours l’air insensé, la bouche à moitié ouverte.

Les médecins se perdaient en conjectures sur mon mal. Cette

imbécillité était due à des hémorragies fréquentes. Imaginez-moi debout à huit ans dans ma chambre, ma grand-mère m’aidant à soutenir ma tête tandis que je n’arrivais pas à détacher

mes yeux du sang qui ruisselait par terre.

S’interrompant dans un soupir, il vit l’intérêt qu’avaient éveillé

ses propos dans les yeux de Chiara qui, attentive, attendait

qu’il poursuivît son récit.

— Ma grand-mère qui m’aimait me fit monter en secret sur

une gondole pour m’amener sur l’île de Murano, près de Venise. Elle me livra à une vieille sorcière, entourée de chats noirs,

qui m’enferma encore tout ensanglanté à l’intérieur d’une caisse.

Je l’entendis rire, pleurer, crier, chanter et cogner sur mon abri

à coups redoublés. Lorsqu’elle m’en sortit, je saignais moins.

Elle me caressa et me déshabilla avant de me faire allonger sur

un lit. Elle fit ensuite brûler des drogues dont elle recueillit la

fumée dans un drap où elle m’emmaillota comme une momie.

Ensuite, elle me donna des dragées au goût agréable avant de

me frotter la nuque et les tempes avec un onguent qui sentait

bon.

Fascinée, Chiara écoutait, ses lèvres à demi entrouvertes

dévoilant un petit bout de langue rose et pointue.

— La vieille me jeta alors un sortilège, m’annonçant la venue

dans la nuit d’une très belle et très extraordinaire femme qui

me guérirait de mon mal. Rentré chez moi, je m’efforçai donc

le soir venu de ne pas m’endormir malgré une certaine appréhension. Somnia terrores magicos, nocturnos lemures portentaque Thessala rides…

— Tu te moques en songe des esprits nocturnes et des

monstres thessaliens ! traduisit Chiara qui connaissait bien les

poésies d’Horace.

Casanova hocha la tête en souriant et continua.

— Ma patience fut récompensée par l’éblouissante apparition d’une femme faite de lumière et de chair. Sa robe était

d’une étoffe superbe et sa tête surmontée d’une couronne

parsemée de pierreries qui étincelaient dans l’obscurité. Elle

se pencha sur moi comme pour m’embrasser et aspira mon

mal par la bouche… Cela fut ma première expérience féminine et ma vie débuta véritablement ce soir-là.

— Dites-m’en plus encore !

Les yeux de la jeune femme brillaient. Casanova ne se fit

pas prier. Il savait que, pour plaire aux femmes, il fallait leur

parler, les faire rire.

— Savez-vous que la sorcière m’avait fait jurer de ne rien

rapporter de ceci à quiconque sous peine de me vider de mon

sang. Ah, mon Dieu !

Il avait porté la main à son cœur en pâlissant. Chiara sursauta violemment avant d’éclater d’un rire nerveux devant le

sourire narquois de Casanova.

— Après avoir fini mes études, enchaîna-t-il rapidement afin

de ne pas la laisser dans l’embarras, j’ai pris un temps l’habit

de prédicateur avant de quitter Rome et l’état ecclésiastique

pour devenir militaire ! J’ai assez vite cessé de l’être pour entreprendre le métier d’avocat et quitter celui-ci faute de goût

pour y persévérer. Depuis, j’ai été financier, joueur professionnel, homme d’affaires…

— Espion, escroc, disent aussi certains…

— Les gens sont toujours si mauvaises langues ! répondit

calmement Casanova.

— Et aujourd’hui, vous êtes toujours sans métier ni rente de

situation ?

Le Vénitien eut un geste d’une désinvolture charmante.

— Que voulez-vous, je suis étourdi, ami du plaisir mais ennemi de prévoir ! Je jouis de tout et ne m’aveugle de rien.

— C’est pour cela que vous usez de la crédulité de vieilles

femmes ?

Casanova lui jeta un regard perçant.

— L’idée m’est venue lorsque je revins de Corfou sans un

sou. A Venise, on m’avait oublié. Je ne pus obtenir qu’un emploi de violoniste au théâtre de San Samuele mais je ne renonçai pas pour autant à la Fortune. Je savais qu’elle exerce son

pouvoir sur tous les mortels qui la désirent réellement, surtout

dans leur jeunesse.

Il se tourna vers elle.

— Je ne suis plus vraiment jeune, savez-vous ?

— Cela ne m’a pas échappé, répondit-elle un peu sèchement, mais ne comptez pas sur moi pour m’apitoyer sur votre

sort. Poursuivez plutôt votre histoire.

Heureux de l’avoir à nouveau prise dans les filets de son récit,

il poursuivit.

— J’avais touché le fond lorsque, de nouveau, cette Fortune

frappa à ma porte. Une nuit d’avril, un homme s’écroula dans

la rue. Je me précipitai à son secours et, grâce à mes soins ou

au hasard, je lui sauvai la vie. Cet homme était un sénateur célèbre et riche. Dès lors, il me logea chez lui et me traita comme

un fils.

— Et puis ? demanda malgré elle Chiara devenue curieuse.

— Avec l’âge, une passion était née chez cet homme pour

les sciences occultes et il la partageait avec deux de ses amis.

J’avais lu suffisamment pour disserter savamment sur la possibilité de communiquer avec les esprits subtils, ondins, nymphes

et salamandres. Je possédais aussi quelques notions de nécromancie après avoir lu La Clavicule de Salomon. J’inventai un

jeu de pyramides chiffrées qui me permettait d’apporter la

réponse désirée aux questions posées. On m’en demanda le

secret. Je répondis habilement que je le tenais d’un vieil ermite

de la montagne qui m’avait promis la mort si je le divulguais.

On m’aimait bien, aussi on ne me posa plus de questions pour

que je reste en vie !

Il poursuivit gaiement :

— Quel est l’homme auquel le besoin ne fasse faire des

bassesses ? Mais rassurez-vous, j’exploite seulement la crédulité de ceux qui ont les moyens de payer contrairement aux

monarques d’Europe qui ne vivent qu’en pressurant les plus

pauvres !

Et en riant, sa main avait recouvert celle de la jeune fille.

Elle sourit et la retira doucement tout en savourant la caresse.

— Vous voyez, fit-elle gravement, j’avais raison. Vous ignorez l’ordre et les conventions puisque vous n’obéissez qu’à vos

désirs. Je sais votre ingéniosité sans limites pour amener une

femme dans votre lit.

— Vous devez alors savoir qu’elles n’y sont jamais déçues

et découvrent souvent des sensations nouvelles.

Le Vénitien se fit plus pressant.

— Chiara, vous permettez que je vous appelle ainsi ? Le

corps des femmes est une fontaine de voluptés infinies et souvent elles l’ignorent.

Il avait murmuré ces derniers mots à son oreille et en italien. Elle frissonna malgré elle.

— Chiara…

Il s’était saisi de sa main et la portait à ses lèvres.

— Chiara, l’homme est né pour donner le plaisir et la femme

pour le recevoir. Voulez-vous être ma lumière et mon hostie ?

Casanova se figea. Une secousse avait ébranlé tout le corps

de la jeune femme puis une autre. Il se rendit compte alors

qu’elle était prise d’un fou rire irrépressible.

— Me prenez-vous encore pour une enfant, chevalier ? demanda-t-elle en s’esclaffant. Croyez-vous que je ne sache pas

qui vous êtes vraiment ? Je sais que vous usez et abusez de

votre charme pour séduire et que vous n’êtes pas à une petite

perfidie près pour parvenir à vos fins ! Vous jouez avec moi

la carte de la sincérité parce que vous pensez qu’elle me plaira.

Vous n’avez pas tort mais de vous je sais à quoi m’en tenir.

Le Vénitien resta coi, un peu décontenancé mais ne le montrant point.

— Vous avez de moi une piètre opinion basée sur quelques

racontars, protesta-t-il avec ardeur.

— Et vous une réputation qui vous précède de trop loin !

Elle marqua une pause et reprit sur un ton où perçaient

quelques regrets :

— Je n’appartiens pas au même monde que vous. Le vôtre

est tourné vers lui-même, le mien appartient aux autres. Tout

ce qui m’intéresse ce sont les progrès de la science et de l’esprit pour le plus grand bienfait de l’humanité. Votre monde et

le mien ne sont pas destinés à se rencontrer.

Son regard s’envola soudain par-delà le carrosse et lorsqu’il

se posa de nouveau sur lui, il était un peu triste.

— J’ai toutefois jugé charmant de vous rencontrer, chevalier.

La voiture s’était arrêtée dans la cour d’un magnifique hôtel

particulier dont la façade était ornée de bustes de personnages

antiques. Le toit plat était couronné par une balustrade portant vases et trophées. Un domestique en livrée pourpre et

dorée se précipita pour ouvrir la portière et descendre le marchepied.

— Il est temps pour moi de vous quitter, fit gracieusement

Chiara, mon cocher vous raccompagnera.

Elle descendit dans un froufrou de soie et monta le perron

sans se retourner. Resté seul, Casanova se répéta sa dernière

phrase : J’ai toutefois jugé charmant de vous rencontrer, chevalier !

— Celle-là, murmura-t-il pour lui-même, il me la faut !
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