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    À Sarah, et à toute la famille Schmidt de la Sven-Hedin-Straße, qui les premiers m’ont fait partager l’amour de leur ville.
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    « Toutes les villes se ressemblent

    quand on sait où on va. »


    (Arnaud Michniak, Déjà là)


    AVANT-PROPOS


    par David Sanson


    1À moins d’y avoir grandi, on rêve toujours une ville avant de la découvrir. Longtemps ainsi Berlin est demeuré pour moi un fantasme, caressé tout au long de l’adolescence. Longtemps ce sont des musiques, des films, des livres ou des tableaux qui, dans mon imagination, ont entrepris d’en former l’image. Berlin, ce furent d’abord les peintures saisissantes d’Ernst Ludwig Kirchner et de Georg Grosz ; les collages de John Heartfield ; les airs de Kurt Weill ou les heurts d’Einstürzende Neubauten ; la ville où se croisaient les docteurs maléfiques de Robert Wiene ou Fritz Lang (Caligari, Mabuse) et l’inoubliable ange Damiel des Ailes du désir ; une ville dont les poèmes des expressionnistes Georg Heym ou Jakob van Hoddis – découverts dans la bibliothèque familiale via le mirifique catalogue de l’exposition Paris-Berlin. 1900-1933, organisée en 1978 au Centre Pompidou – me transmettaient l’image violente et contrastée, la vie convulsive et fascinante. Vie révolue, certes, visions peut-être chimériques. Néanmoins, il me semblait que toutes ces œuvres me donnaient de Berlin une connaissance intime, et même intense, un sentiment tellement puissant que longtemps je n’ai pas ressenti le besoin de l’aller éprouver. Elle vivait dans mon cœur, cette Metropolis en noir et blanc que j’imaginais aussi futuriste que Manhattan, aussi spleenétique que le Paris baudelairien. Elle n’était guère plus lointaine que Londres, où j’avais l’habitude de me rendre régulièrement ; et pourtant, cette cité magnétique m’apparaissait singulièrement irréelle, inaccessible autant que l’Atlantide ou Babel.


    On rêve toujours une ville avant de la découvrir, oui, mais surtout, on la découvre toujours trop tard. Je savais déjà que jamais il ne me serait donné de voir ce Berlin légendaire d’avant la guerre, cette Gomorrhe ensevelie sous 450 000 tonnes de bombes dont des écrivains comme Jean-Michel Palmier ou Christian Prigent ont si mélancoliquement traqué les fantômes. J’espérais tout de même, jusqu’à ce matin de novembre 1989 où j’appris que le Mur était tombé dans la nuit, pouvoir faire l’expérience de cette ville coupée en deux. Celle-ci n’a désormais pour moi de réalité que dans le récit que m’en ont fait, depuis lors, ceux qui l’ont connue. C’est en 1995 qu’enfin, j’ai, pour la première fois, foulé le sol de Berlin.


    Je n’aurai pas vu le Mur, pas plus que je ne connaîtrai le « Chicago de la Spree » dépeint par Mark Twain, ni même l’Alexanderplatz d’Alfred Döblin. Mais j’aurai connu les rues de Prenzlauer Berg pas encore repeintes aux couleurs de la gentry, leurs façades encore criblées d’impacts, l’Oranienburger Straße grise et déserte, l’est de Berlin encore un peu semblable aux clichés qu’en a pris la photographe Gundula Schulze Eldowy dans les années 1980. J’aurai vu le ciel de Berlin se remplir de grues, j’aurai hanté le parallélépipède rouge de l’« Infobox » informant les visiteurs de la Potsdamer Platz sur l’évolution du chantier que, jour après jour, on pouvait voir sortir de terre alentour. J’aurai fêté le Reichstag emmailloté par Christo, le 20e anniversaire d’Einstürzende Neubauten, le 1er avril à la Columbiahalle. J’ai découvert l’été berlinois et avec lui une ville bucolique et joyeuse, j’ai appris que Berlin, dont près de la moitié est occupée par la nature, a bien d’autres couleurs que le gris – le vert ocellé des feuillages indénombrables, le bleu oscillant des rivières et des lacs. J’ai vu à mon tour les lieux branchés se succéder, les bars, les clubs, les salles de concerts, les galeries ouvrir (et, généralement, fermer) les uns après les autres, puis la ville peu à peu envahir les pages des magazines et autres dépliants touristiques.


    J’aurai, surtout, eu la chance de voir cet « entre-deux » qu’a représenté le Berlin des années 1990, et d’hériter ainsi, à mon tour, d’un petit pan de la mémoire de la ville. Certains soirs, sous les néons de quelque endroit improbable où se croisaient des gens de toutes origines, de tout style et de tout genre, je me suis plu à me croire revenu aux années Weimar, dans l’un de ces établissements (le Café des Westens ou le cabaret Schall und Rauch) où frayait alors l’étourdissante bohème contemporaine. J’ai vu la ville vivre, grandir, changer – vieillir, ou peut-être rajeunir. Et j’ai écouté des Berlinois, qu’ils viennent de « l’Est », de « l’Ouest » ou d’autre part, me raconter ce qu’elle avait été, s’interroger sur ce qu’elle pouvait devenir. Ces « êtres de chairs et ceux de papiers dont on se demande lesquels détiennent le pauvre secret de la réalité, ou la fortune inespérée de l’illusion » (Jean-Claude Pirotte) se sont peu à peu rejoints dans mon esprit. J’ai pu commencer à me sentir « chez moi » – c’est-à-dire : ailleurs – à Berlin, sans toutefois pouvoir affirmer que cette ville est devenue plus réelle pour autant. Au moins fait-elle aujourd’hui partie de mes souvenirs. Il n’est jamais trop tard, finalement – toutes les villes ne sont-elles pas de toute façon vouées à cela : n’être plus ce qu’elles étaient ?


     


    2Les capitales sont certes des marginales, des entités que leur aura singulière tend à désolidariser du pays dont elles sont pourtant le porte-étendard. Toujours on entend dire que Londres est incomparable avec le reste de l’Angleterre, que Paris, ne lui en déplaise, n’est pas la France. Berlin (qui, pendant quarante ans, de 1949 à 1989, ne fut plus que la demi-capitale d’un demi-pays) n’est pas seulement, de la même manière, une île marginale dans l’archipel de fédérations qui constitue l’actuelle RFA – cette jeune nation par ailleurs si méconnue des Français. Elle occupe aussi, parmi toutes les capitales occidentales, une place bien à part. Sans doute parce que, avant de représenter une nation, elle a avant tout incarné un siècle : celui qui vient de s’achever, et dont l’effondrement du Mur a précipité la fin – en même temps, pensait-on, que celle de l’Histoire.


    Berlin a épousé le XXe siècle jusque dans ses espoirs les plus fous, jusque dans ses déchirements les plus aberrants, elle en a été le symbole le plus extrême. De ces noces barbares, la physionomie actuelle de la ville continue de porter les stigmates, fussent-ils maquillés, factices ou, au contraire, ostensiblement béants. Berlin est un palimpseste autant qu’un dazibao. Y aller, c’est aussi, qu’on le veuille ou non, retourner en arrière.


    À la fin du XVIIIe siècle, Berlin, cent ans à peine après avoir émergé de sa léthargie provinciale, achevait sa mue en capitale du royaume de Prusse, sous l’égide d’un despote éclairé, Frédéric II « le Grand », qui rêvait de faire de sa ville une cité idéale, un phare des Lumières. Poursuivi par l’architecte Karl Friedrich Schinkel sous le règne de Frédéric-Guillaume III, ce rêve d’une « Athènes de la Spree » allait bientôt laisser place au culte d’un progrès qui passait nécessairement par l’industrialisation. Le Gründerzeit, cette « époque des fondateurs » qui démarre vers le mitan du XIXe siècle, voit alors la ville se transformer radicalement, sous l’égide notamment de l’architecte James Hobrecht, qui – à l’instar d’un Haussmann à Paris – jette en 1862 les bases du plan urbain qui continue d’organiser le Berlin actuel. Il n’est plus question d’Athènes, mais de Chicago, comme on le note à l’époque. Seule, en effet, l’agglomération américaine connaît une croissance plus rapide que la capitale wilhelminienne, où les nouveaux quartiers et les usines poussent comme des champignons, et dont la population passe de 800 000 à 2 millions d’habitants (elle atteindra 4 millions en 1925). Berlin devient méconnaissable, métropole anonyme et peut-être inhumaine. C’est le moment où Karl Scheffler publie son livre Berlin, Ein Stadtschicksal, dans lequel il évoque, de manière quasi prophétique, une ville « condamnée à toujours devenir et à n’être jamais ». Sept ans auparavant, en 1903, le sociologue Georg Simmel prenait l’exemple de Berlin, parfait symbole de cette « intensification de la vie nerveuse » caractérisant selon lui la grande ville moderne, pour élaborer son essai fondateur : Les Grandes Villes et la vie de l’esprit. Berlin est alors une cité industrielle immense, la plus grande de l’Atlantique à Moscou, en plus d’être une place forte financière. Cette tradition industrielle aussi a modelé sa géographie.


    « Incarnation extrême de la modernité » (Lionel Richard), Berlin est réellement visionnaire lorsque, en 1920, il devient Grand-Berlin. En absorbant sa périphérie, qu’elle soit ou non construite, et en veillant à la préservation de ses nombreuses zones naturelles (forêts, lacs, parcs), la ville semblait anticiper les défis urbains et environnementaux du XXIe siècle, et l’asphyxie qui allait finir par gagner une capitale comme Paris. Peut-être pressentait-elle aussi, inconsciemment, que quarante et un ans plus tard, la moitié de sa population, emmurée en zone soviétique, allait devoir chercher le dépaysement sur place, sans quitter son île. Toujours est-il que le vert est bien la couleur de Berlin, avec le noir et blanc.


     


    3Des folles années de cette décennie 1920 que l’on dit « dorée », il ne nous reste plus en effet aujourd’hui que des clichés monochromatiques – et les toiles des peintres de l’expressionnisme et de la Nouvelle Objectivité. Que ce soit par la puissance des contrastes, des couleurs et du geste ou par la crudité des sujets, ces artistes, auxquels il faut ajouter ceux du mouvement Dada, traduisaient en direct la violence de ces années-là. Ils font assez sentir combien cette effervescence créative, si elle semblait sceller l’apogée de trois décennies de modernité artistique, était aussi une fuite en avant, ce que l’on appelle une « course à l’abîme ». Après les traumatismes successifs de la guerre, puis de la révolution avortée de novembre 1918, les années 1920 sont aussi une période d’instabilité politique (on dénombre à Berlin quatre cents assassinats politiques entre 1920 et 1923) et, bientôt, de misère économique, durant laquelle le taux d’inflation prend des proportions qui confinent au délire... Jusqu’à ce que « le génie maléfique de Goebbels s’attaquât à une ville qu’il haïssait entre toutes et en anéantisse l’esprit », ainsi que l’a écrit Jean-Michel Palmier.


    De 1943 à 1945, des trombes de bombes (450 000 tonnes, donc, qui non seulement mirent à bas la dictature nazie, mais ravagèrent aussi le cinquième de la ville, et 50 % de son centre) transforment Berlin en brasier – et en un champ de ruines couleur de cendre. À partir de 1949, la ville va ensuite faire l’expérience de cette guerre que l’on a dite « froide », qui de nouveau lui fera subir son lot de défigurations. De part et d’autre du Mur, destructions et (re)constructions deviennent les instruments d’un storytelling qui a bel et bien vocation à imposer une certaine lecture de l’histoire : on rase le château, mais on reconstruit de toutes pièces le Forum Fridericianum commencé autour de la place du Gendarmenmarkt ; à coups de subventions d’État, on fait des deux moitiés de Berlin les vitrines de deux systèmes antagonistes. La chute de ce Mur hautement symbolique est venue clore la parenthèse, et ouvrir un nouveau chapitre, celui de la réunification allemande.


     


    4Construction / destruction : Berlin est une ville dialectique, une succession ininterrompue de friches, de chantiers, pour reprendre le titre du lumineux essai de Régine Robin : un « laboratoire de la postmémoire », écrit la sociologue, « voué soit à l’oubli et à l’effacement, soit au recyclage fétichiste, à l’opaque occultant le passé »1. Une ville peut-être bien « condamnée à toujours devenir et à n’être jamais », disait Karl Scheffler. Cette ville dont les « attractions » (monuments classiques, « centre historique », sans compter cent soixante-cinq musées) ne sont le plus souvent que de vulgaires copies – voir le Nikolaiviertel, le Gendarmenmarkt, en attendant l’ubuesque reconstruction du château des Hohenzollern – peut sembler disgracieuse, sans qualités, dépourvue de ces attributs objectifs qui font les grandes destinations touristiques (unité architecturale, nombre et importance d’authentiques vestiges patrimoniaux d’époques variées). Mais c’est justement ce qui fait son charme térébrant, sa puissante singularité : cet état de perpétuel inachèvement, qui semble autoriser toutes les utopies et les contradictions, protéger de tous les clichés. Berlin n’est pas à un paradoxe près. Il a vu naître, avec Hegel et Moses Mendelssohn, la conscience historique allemande, et il a mené l’Histoire à son point terminal. Il a été le foyer de la modernité artistique comme de la libération sexuelle, avant d’être le théâtre de deux dictatures successives. La ville a été le centre du monde mais elle est elle-même dépourvue de centre, composée d’une myriade de quartiers (les Kieze) aux personnalités très affirmées, et très diverses. Plus grande ville d’Europe centrale, c’est aussi l’une des rares métropoles (avec Detroit, sa petite sœur américaine au destin à maints égards comparable) à être aujourd’hui moins peuplée qu’avant la guerre. Devenue la troisième capitale européenne la plus prisée des touristes, elle est aussi la plus pauvre des grandes villes, le symbole en faillite de l’une des principales puissances économiques mondiales. Berlin est une mégalopole à la fois démesurée et tranquille, provinciale et cosmopolite, flegmatique et extrême (si sa surface équivaut à huit fois celle de Paris, sa population est cinq fois moins dense) : une ville « pauvre mais sexy », aux dires mêmes de son maire, Klaus Wowereit, où l’intensité de la vie culturelle se conjugue à la quiétude de la vie quotidienne... Berlin, ou la ville labile.


     


    5Cet ouvrage vise d’abord à rendre compte de cette labilité même, de cette série de métamorphoses qui ont permis à Berlin de devenir cette île qu’il continue d’être – ou, si l’on suit Karl Scheffler, de ne pas être – aujourd’hui. Entre les quatre volets qui – comme dans les précédents volumes de cette série – le constituent, nous avons ainsi voulu ménager des circulations, des porosités, pour inviter le lecteur à vagabonder librement.


    La première partie relate de manière à la fois chronologique et analytique une histoire qui, pour être brève (sept cent cinquante ans), n’en est pas moins opulente et tumultueuse, en abordant la période de l’après-1990 sous la forme d’un entretien. Une succession de « promenades » vient ensuite proposer autant de chemins buissonniers pour parcourir – et regarder – Berlin autrement : à travers sa tradition cosmopolite ou sa dimension bucolique, par le prisme de son patrimoine cinématographique (de la ville « année zéro » éternisée par Roberto Rossellini à la « ville rêvée des anges » magnifiée par Wim Wenders et Peter Handke) ou de son inépuisable fibre musicale (le temple de la musique classique étant devenu également la capitale mondiale de la techno), sur les traces de quelques-uns de ses plus glorieux fantômes ou dans les coulisses d’une scène artistique qui fait du Berlin contemporain, à l’égal de Brooklyn, la véritable Mecque du « cool », où les artistes de tous les pays viennent trouver à la fois la tranquillité et l’émulation nécessaires à leur travail...


    Tous ces Berlin, et bien d’autres encore, se trouvent ici passés en revue. Car ces « promenades » sont autant de prétextes pour faire saillir les contrastes et les paradoxes d’une métropole toujours en mutation. Une métropole qui, comme l’explique Claire Colomb dans les pages qui suivent, est une sorte de « loupe grossissante » où s’opèrent actuellement en accéléré nombre des « changements structurels qui n’avaient affecté les autres grandes villes européennes que progressivement depuis les années 1960 ». À Berlin, les enjeux urbanistiques ont toujours largement outrepassé le simple « aménagement du territoire » : ils n’ont cessé d’être les armes favorites du politique, symbolisant la mégalomanie nazie – avec le projet Germania d’Albert Speer et Adolf Hitler – puis matérialisant la rivalité entre les deux « Blocs » – la construction du Hansaviertel à l’Ouest répondant à celle de la Karl-Marx-Allee à l’Est. L’architecture, dans le cas de Berlin, est un instrument paradigmatique – et problématique – pour relire le passé afin, peut-être, de le relier au futur. C’est pourquoi la dimension architecturale occupe, dans ce panorama, une place privilégiée. Elle permet en effet non seulement d’appréhender les évolutions en cours, mais aussi de décoder la mémoire de la ville, de découvrir sous toutes ses coutures une archéologie qui, comme l’écrit Régine Robin, demeure largement « interstisielle ».


    Dans l’anthologie littéraire qui constitue la troisième partie, riche de nombreux textes inédits, se font entendre les multiples voix de la ville ou, plutôt, celles des innombrables écrivains qui, particulièrement à partir du XXe siècle, ont pris celle-ci pour cadre ou pour objet.


    Se promener dans Berlin tient ainsi, à certains égards, de la gageure, au sens où les vestiges du passé, de gré ou de force, ont bien souvent disparu. L’abécédaire qui forme la dernière partie de l’ouvrage – un dictionnaire de près de quatre cents entrées dessinant une sorte de portrait éclaté de Berlin à travers notamment ses lieux et ses figures caractéristiques, des plus fameux au plus inattendus –, mais aussi les cartes, bibliographie et chronologie proposées en annexe pourront tenir lieu de boussoles.


     


    6Malgré la manière dont ce lourd héritage historique s’est incrusté dans sa chair, Berlin se distingue aussi, paradoxalement, par un climat de légèreté, de liberté, d’autant plus frappant qu’il reste au cœur de ses mutations actuelles. À différentes époques, mais particulièrement après-guerre, la ville a été une zone de « non-rendement ». À Berlin-Est, capitale d’un État totalitaire, la garantie de l’emploi permettait aux travailleurs de bénéficier de conditions de vie relativement clémentes, qu’un fort sentiment de communauté préservait au moins des travers de l’individualisme (tout en contribuant à desserrer, un tant soit peu, l’étau du totalitarisme). À Berlin-Ouest, avant-poste de l’Occident en territoire soviétique, vitrine d’un système libéral et d’une République fédérale encline à la libéralité, l’afflux des subventions a favorisé celui d’une jeunesse attirée (outre l’exemption du service militaire) par le faible coût d’une existence qui pouvait, au surplus, se détacher facilement de toute exigence de productivité. Du mouvement des squatters dans les années 1970 à la techno aujourd’hui, en passant par le punk, Berlin(-Ouest) a toujours dénoté une propension à l’anarchie que l’on n’associe pas spontanément à l’esprit prussien, réputé plutôt pour son goût de la discipline.


    Fin 2009, dans un numéro de la revue Lettre international consacré au 20e anniversaire de la chute du Mur, Boris Groys déclarait : « Berlin est le lieu de l’utopie réalisée, et l’utopie réalisée ne consiste qu’en une seule chose : ne pas être obligé de payer trop cher pour pouvoir vivre. [...] Les conditions de base de l’utopie réalisée sont la pauvreté et la stagnation. La stagnation – c’est-à-dire le fait que rien ne se développe – étant encore plus importante que la pauvreté. [...] Le fait que rien ne se passe, que rien ne soit produit – c’est justement le propre de l’utopie : on n’est pas obligé de produire quoi que ce soit. À part une vie agréable2... » Berlin est-il ce lieu de « postproduction », ce « Jurassic Park du socialisme réel » que décrit le philosophe ? Une sorte de laboratoire de la décroissance, où l’on pourrait, au plus près de la nature, exalter les vertus de la collectivité et la créativité, et expérimenter, enfin, un autre rapport à la cité, au travail ? La ville possède-t-elle réellement cette force d’invention qui lui permettrait – pour combien de temps encore ? – de lutter contre le formatage et la gentrification à outrance, et de se rêver ainsi en possible cité idéale, inventant le Zeitgeist du XXIe siècle ? Ou bien cette force d’invention n’est-elle pas plutôt une force d’inertie, en passe d’être galvaudée, déjà transformée en cliché ? Quelques années de gentrification auraient-elles suffi pour venir à bout de quatre décennies d’authentique contre-culture ? La ville n’est-elle pas plutôt devenue, comme le prétend le philosophe Francesco Masci, le point de non-retour de la modernité, refuge de toutes ces « subjectivités fictives » qui peuplent un monde fantomatique, miné par la désaffection du politique3 ? Est-elle encore une faille dans le « système » ou, au contraire, l’exemple ultime de l’hégémonie et de la massification de la culture, le théâtre caricatural de la « société du spectacle » ? En s’unifiant, la capitale allemande se serait-elle aussi uniformisée ?


     


    7On n’aura jamais fini de rêver Berlin. C’est pourquoi le propos de cet ouvrage n’est pas tant de fournir une somme d’informations panoramique sur Berlin – son histoire et sa géographie, son physique et sa chimie – que d’offrir un vade-mecum tout à la fois sensible et prospectif, lucide et dynamique, vivant et créatif ; non pas une, mais des vues sur Berlin. D’éclairer les multiples facettes de cette ville kaléidoscopique, dont la qualité hédonique parle au plus intime, et qui rend possible cette « expérience de l’appropriation » dont parle Oliver Rohe, l’un des romanciers – car cette cité mirage se prête particulièrement à la fiction, fût-elle introspective – invités à livrer dans les pages qui suivent sa vision de Berlin. Ce livre a été conçu et rédigé avec une équipe de fins connaisseurs (historiens, architectes, journalistes, écrivains...) qui sont surtout de fervents amoureux de la ville. Plus encore que d’aiguiser la curiosité, son ambition première est de communiquer cette passion.


    Note de l’éditeur


    La plupart du temps, les noms de lieux et de monuments ont été gardés en allemand, hormis dans le cas de certains musées et de quelques noms généralement usités en français – église du Souvenir, porte de Brandebourg, Tour de la télévision, etc.


    Dans l’Anthologie, l’astérisque qui suit le nom de certains auteurs indique qu’ils font l’objet d’une notice dans le Dictionnaire.


    Les notes en bas de page qui ne portent aucune mention sont de l’éditeur du présent ouvrage.
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    3. Voir Francesco Masci, L’ordre règne à Berlin, Paris, Éditions Allia, 2013.

  


  
    ONT PARTICIPÉ À CET OUVRAGE


    Denis Bocquet, ancien élève de l’École normale supérieure de Fontenay-Saint-Cloud, agrégé d’histoire, ancien membre de l’École française de Rome et docteur en histoire, est chercheur à l’École nationale des ponts et chaussées ParisTech (laboratoire LATTS), où il enseigne l’urbanisme et la théorie urbaine. Il est l’auteur de nombreuses études sur les villes européennes et, notamment, sur l’impact entre enjeux de modernisation technique et sphère politique. Il a soutenu, en 2012, une thèse d’habilitation à diriger des recherches sur la reconstruction de Dresde depuis 1945, une ville où il a été directeur de l’Institut français de 2007 à 2011. Il enseigne également l’urbanisme à l’Université technique (TU) de Berlin, ville sur laquelle il a publié divers articles, dont une étude sur l’évolution des pratiques d’urbanisme depuis la réunification. Il prépare avec Pascale Laborier un livre sur la sociologie de la ville.


     


    Docteur habilité en histoire contemporaine et en études germaniques de la Sorbonne, Cyril Buffet est spécialiste des relations internationales contemporaines, de l’Allemagne, de Berlin et du cinéma allemand. Il a enseigné en France (ESJ), Allemagne (université Humboldt) et Angleterre (université de Reading). Il a été commissaire d’expositions pour le Mémorial de Caen et le musée des Alliés de Berlin ; il est aussi l’auteur d’un documentaire pour Arte sur les relations culturelles franco-allemandes. Il est notamment l’auteur de Le Jour où le Mur est tombé (Larousse, 2009) ; Défunte DEFA. Histoire de l’autre cinéma allemand, 1945-1992 (Cerf, coll. « 7e Art », 2007) ; Fisimatenten. Les Français à Berlin et en Brandebourg (Berlin, Sénat, 3e éd. 2004) ; Histoire de Berlin (Fayard, 1993). Il a codirigé Cinéma et Guerre froide (CinémAction, 2014).


     


    Claire Colomb est sociologue urbaniste, formée en France, au Royaume-Uni et en Allemagne. Elle est enseignante-chercheuse en aménagement du territoire et sociologie urbaine à la Bartlett School of Planning, University College London, depuis 2005. Ses axes de recherches portent sur la gouvernance et les politiques urbaines en Europe (en particulier Royaume-Uni, Allemagne, Espagne et France) ; l’analyse comparée des systèmes et pratiques d’aménagement du territoire en Europe ; la culture et la régénération urbaine ; les conflits et mouvements sociaux urbains ; la coopération territoriale européenne et les politiques de l’Union européenne à fort impact territorial. Elle est l’auteur d’un livre sur la transformation urbaine de Berlin après la chute du Mur (Staging the new Berlin : Place Marketing and the Politics of Urban Reinvention post-1989, Routledge, 2011) et coauteur d’un manuel sur European Spatial Planning and Territorial Cooperation (avec Stefanie Dühr et Vincent Nadin, Routledge, 2010).


     


    Bertrand Dermoncourt est directeur de la rédaction de Classica et critique musical de l’hebdomadaire L’Express. Pour la collection « Bouquins » de Robert Laffont, il a dirigé Tout Mozart (2005), Tout Bach (2009), L’Univers de l’opéra (2012) et Tout Verdi (2013). Il est également l’auteur des monographies de Dmitri Chostakovitch (2006) et Igor Stravinsky (2012) pour la collection « Classica » qu’il dirige chez Actes Sud.


     


    Boris Grésillon est agrégé de géographie, ancien élève de l’École normale supérieure de Fontenay-Saint-Cloud et professeur de géographie à l’université Aix-Marseille. Membre de l’UMR Telemme (CNRS), il dirige l’équipe « Villes, culture et grands projets ». Spécialiste des questions urbaines et culturelles, il a fait sa thèse sur « Berlin, métropole culturelle – essai géographique », soutenue en 2000, publiée dans une version allégée en français en 2002 (Berlin, métropole culturelle, Belin) et en allemand en 2004 (Kulturmetropole Berlin, Berliner Wissenschafts-Verlag). Il a également codirigé l’ouvrage Paris-Berlin, regards croisés (Anthropos, 2000), paru en version allemande (Peter Lang, 2002). En 2009, à l’occasion des vingt ans de la chute du mur de Berlin, il publie une synthèse intitulée L’Allemagne, 20 ans après (La Documentation photographique, 2009), puis participe à l’ouvrage collectif Europes, Europe sous la direction de Michel Foucher (La Documentation photographique, 2011). Boris Grésillon a vécu à Berlin entre 1994 et 2000 (notamment en tant que doctorant accueilli au Centre Marc Bloch) et y séjourne régulièrement depuis, suivant avec attention l’évolution du paysage culturel de la capitale allemande et de ses acteurs.


     


    Pascale Hugues commence sa carrière de journaliste à Londres, pour BBC World, puis pour le journal Libération. À partir de 1989, elle devient correspondante en Allemagne pour ce quotidien puis, depuis 1995, pour l’hebdomadaire Le Point, tout en signant de nombreux articles et chroniques dans la presse allemande (Der Tagesspiegel, Die Süddeutsche Zeitung, Die Zeit), plusieurs fois distinguée par les professionnels. Parallèlement, Pascales Hugues s’est attachée à faire partager sa connaissance et son amour de l’Allemagne – et de sa capitale en particulier – dans différents livres parus de part et d’autre du Rhin, depuis Le Bonheur allemand (Seuil, 1998) jusqu’à Rue tranquille dans beau quartier. L’histoire de mes voisins (publié en Allemagne par Rowohlt et en France par Les Arènes, 2013-2014), dans lequel elle retrace l’histoire de la rue où elle vit à Berlin. Elle a également réalisé deux films documentaires pour Arte.


     


    Godehard Janzing est historien de l’art et directeur adjoint au Centre allemand d’histoire de l’art à Paris. Entre 1991 et 2008, il a vécu à Berlin et suivi de près les transformations de la capitale allemande après la réunification. Ses travaux portent sur l’art autour de 1800, la relation entre le visuel et la violence, l’imagerie politique, les monuments et les stratégies de la commémoration. De 2005-2007, il a été collaborateur scientifique auprès du Deutsches Historisches Museum de Berlin (expositions Art et Propagande, 2007 ; Les Huguenots, 2006) et commissaire associé de l’exposition L’Événement au musée du Jeu de Paume à Paris (2007). Sa thèse de doctorat Stille Größe. Kunstideal und Wehrgedanke bei Schadow, David und Goya a été publiée à Berlin en 2012.


     


    Laurence Kimmel est architecte DPLG, docteur en esthétique de l’université Paris-X Nanterre, enseignante-chercheuse en art, architecture et philosophie. Après trois ans à l’École nationale supérieure du paysage de Versailles et deux ans à l’École d’architecture de Normandie, elle est actuellement maître-assistante associée à l’École d’architecture de Paris La Villette. Elle a publié en 2010 l’ouvrage L’Architecture comme paysage (Petra) et, en octobre 2013, un livre sur l’architecture moderne et contemporaine au Brésil (avec Bruno Santa Cecilia et Anke Tiggemann, Berlin, DOM). Parmi les articles publiés dans des revues de recherche ou dans la presse, citons « Un bâtiment comme appareil de vision d’une multiplicité d’images-fragments du paysage et de l’histoire de Berlin », paru en octobre 2012 dans la revue de recherche en ligne Appareil.


     


    Alban Lefranc s’est installé à Paris après avoir longtemps vécu à Berlin. Il a publié plusieurs « vies imaginaires », notamment autour de la chanteuse Nico (Vous n’étiez pas là, Verticales-Gallimard, 2009) et de Fassbinder (Fassbinder, la mort en fanfare, Payot-Rivages, 2012). Ses trois premiers romans ont été réunis en allemand sous forme de trilogie (Angriffe, Blumenbar, 2008 ; trad. Katja Roloff). Son roman Le Ring invisible est paru en 2013 (Verticales-Gallimard). Il écrit régulièrement des pièces pour la radio et collabore à de nombreuses revues et projets collectifs en France et en Allemagne. Il est rédacteur en chef de La Mer gelée (www.lamergelee.com), revue bilingue (français/allemand), mais aussi collectif à l’origine de nombreux festivals et projets transdisciplinaires. Il a traduit quatre romans de l’allemand, dont notamment deux inédits de Peter Weiss (Le Duel et L’Ombre du corps du cocher).


     


    Kristel Le Pollotec s’est installée à Berlin en 2000 afin d’explorer les traces de l’ancienne RDA. À son retour, en 2004, elle a publié Allemagne de l’Est, la frontière invisible (Bartillat). Productrice de documentaires radiophoniques pour France Culture depuis 2002 (La Fabrique de l’Histoire, Sur les docks, Surpris par la nuit, Villes-Mondes), elle parcourt l’histoire allemande, de la République de Weimar à la Stasi, en passant par la Fraction armée Rouge. Parallèlement, elle travaille également pour Arte France (Karambolage) et la Fondation pour la Mémoire de la Shoah. Elle est aussi l’auteure du Goût de Berlin et du Goût de l’argent (Mercure de France, 2008 et 2010).


     


    Diplômé de l’Institut d’études politiques et ancien élève de l’ENA, Claude Martin entre au ministère des Affaires étrangères en juin 1968. Il a participé, entre 1969 et 1986, à toutes les grandes négociations franco-allemandes et européennes. Il a été ambassadeur de France à Berlin de 1999 à 2007 et a notamment été chargé, dans le cadre de cette fonction, d’assurer le retour à Berlin de la représentation diplomatique française et de suivre la construction de la nouvelle ambassade de France sur la Pariser Platz.


     


    Guillaume Ollendorff a fondé la maison d’édition Ollendorff & Desseins, au sein de laquelle il a publié, en 2009, sous le nom de Théo Lessour, Berlin Sampler, une sélection commentée de musiques berlinoises du XXe siècle. Dans ce cadre, il a également initié une collection d’ouvrages de vulgarisation philosophique, « Le sens figuré ». Guillaume Ollendorff est par ailleurs traducteur pour les éditions Allia d’ouvrages sur le punk (Dilapide ta jeunesse, 2010) et la techno (Der Klang der Familie, 2013) allemands, journaliste (notamment pour la revue Mouvement) et musicien, sous le pseudonyme de Tsé. Guillaume Ollendorff vit à Berlin depuis 2007.


     


    Jérôme Provençal est journaliste indépendant depuis 1996. Il écrit sur la musique, le cinéma, le théâtre, la danse contemporaine et les arts plastiques. Il travaille principalement avec Mouvement, revue dont il coordonne la rubrique musicale depuis octobre 2010, Les Inrockuptibles, la Cité de la musique et la Gaîté lyrique. Il a récemment collaboré à la nouvelle édition du Dictionnaire du rock dirigé par Michka Assayas dans la collection « Bouquins », chez Robert Laffont. Ayant succombé au charme fatal de Berlin lors d’un séjour effectué en août 2001, il y vit depuis octobre 2008.


     


    Professeur honoraire des Universités, Lionel Richard a enseigné à la faculté des lettres d’Amiens jusqu’à la rentrée 1998-1999. Il a publié plusieurs dizaines d’ouvrages autour de trois sujets primordiaux : l’expressionnisme allemand, l’Allemagne nazie et les mouvements artistiques internationaux. Il est l’auteur, notamment, de Joseph Goebbels. Portrait d’un manipulateur (André Versaille, 2008). À partir de 1967, et pendant quarante ans, il a régulièrement rendu compte de la littérature de langue allemande dans le Magazine littéraire, dont il a coordonné plusieurs numéros spéciaux (Benjamin, Hesse, Kafka, Thomas Mann, Stefan Zweig). Jusqu’à 2003, il a aussi régulièrement collaboré à la radio (France Culture). Par ailleurs, il a participé à plusieurs films documentaires sur le nazisme, dont Propaganda Kompanien de Véronique Lhorme (DVD Studiocanal, 2013). Il poursuit une activité critique dans Le Monde diplomatique, la revue Europe, ainsi qu’à travers ses contributions à l’Encyclopaedia universalis, mais il se consacre, pour l’essentiel, à l’écriture de nouveaux livres.


     


    Oliver Rohe habite à Paris, après avoir longtemps séjourné à Berlin. Il est l’auteur de trois romans (Défaut d’origine et Terrain vague, Allia 2003 et 2005 ; Un peuple en petit, Gallimard 2009), d’une fiction biographique sur David Bowie (Nous autres, Naïve 2005) et d’un essai à six mains, Une année en France, avec François Bégaudeau et Arno Bertina, Gallimard 2007). Sa pièce, AK-47 (Théâtre Ouvert, France Culture), a fait l’objet d’une adaptation pour les éditions Inculte, publiée en mars 2012, sous le titre Ma dernière création est un piège à taupes. Il collabore par ailleurs à plusieurs revues et magazines.


     


    Thibaut de Ruyter est architecte, critique et commissaire d’expositions. Il vit et travaille à Berlin depuis 2001. Il contribue régulièrement aux magazines ArtPress, Il Giornale dell’Architettura, Particules, Fucking Good Art, Frieze d/e ou Mouvement, publie des textes de catalogues et dirigea un numéro spécial d’ArtPress2 à propos de Berlin (2006). Il est membre de l’AICA France depuis 2006. Parmi les expositions qu’il a réalisées, citons investigating evp (Londres 2006), The Last Ten Shots (Bongout, Berlin 2008), Wach sind nur die Geister (Dortmund 2009, puis Torun 2010), Nam June Paik Award (Düsseldorf 2010, puis Kunstmuseum, Bochum 2012), Ghosts Off The Shelf (Berlin 2012), The Empty House (Francfort-sur-le-Main 2013) et INDUSTRIAL (research) (Dortmund 2013).


     


    Après sa sortie d’HEC, David Sanson a passé trois années à Leipzig, durant lesquelles il effectue ses premiers séjours à Berlin. Il a ensuite exercé pendant quinze ans le métier de journaliste (à la rédaction en chef des revues Classica, puis Mouvement, ainsi que sur France Musique, principalement), et poursuit depuis 2010 un triple parcours de conseiller artistique (au collège des Bernardins et au Palais de Tokyo à Paris, ou encore au festival Santarcangelo dei Teatri), d’auteur et de musicien. Dans la collection « Classica » des éditions Actes Sud, il a publié un essai biographique sur Maurice Ravel, ainsi que la traduction du premier livre en français consacré à Arvo Pärt ; dans la collection « Bouquins », chez Robert Laffont, il a participé aux ouvrages collectifs Tout Bach et Tout Mozart, ainsi qu’au Dictionnaire du rock de Michka Assayas. Parallèlement, il collabore avec des metteurs en scène de théâtre (Marc Lainé, Aurélia Guillet) et poursuit son activité de musicien avec son groupe That Summer. En 2013-2014, David Sanson a été pensionnaire de la villa Médicis à Rome.


     


    Urbaniste et historien de l’architecture, Florian Urban enseigne depuis 2010 l’histoire de l’architecture à la Mackintosh School of Architecture, au sein de Glasgow School of Art. Né à Munich, il s’est installé en 1988 à Berlin et s’est immédiatement pris d’amour pour cette ville, dont il a bientôt fait le centre de son activité professionnelle. Sa thèse de doctorat, Neo-historical East Berlin – Architecture and Urban Design in the German Democratic Republic 1979-1990, a été publiée en 2009 par Ashgate en Grande-Bretagne. Dans un autre livre, Tower and Slab – Global Histories of Mass Housing (Routledge, 2012), il a notamment décrit les lotissements d’immeubles des années 1960 et 1970 à Berlin-Est et Berlin-Ouest. Florian Urban vit entre Glasgow et Berlin.


     


    Agrégé de lettres modernes, ancien pensionnaire de la Fondation Thiers (Institut de France-CNRS), Stéphane Zékian a enseigné aux universités Paris IV-Sorbonne et Montpellier III-Paul Valéry. Il est aujourd’hui chercheur au CNRS (UMR 5611-LIRE). Ses travaux portent notamment sur l’usage politique des héritages culturels. Il a récemment publié sa thèse sous le titre L’Invention des classiques. Le « siècle de Louis XIV » existe-t-il ? (CNRS, 2012) et postfacé la nouvelle traduction des Scènes de la vie d’un faune d’Arno Schmidt (Tristram, 2011), auteur auquel il a consacré plusieurs études (« Cartographie morte, cartographiez », Il Particolare, nos 12-13-14, 2006 ; « Arno Schmidt in Frankreich », in Friedhelm Rathjen [éd.], Arno Schmidt global. Eine Bestandsaufnahme der internationalen Rezeption 1950–2010, édition text + kritik, Munich, 2010). Il a vécu trois ans à Berlin.
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    DES ORIGINES AU GRAND-BERLIN


    par Cyril Buffet


    Au regard des grandes métropoles européennes, Berlin est une ville jeune d’environ huit cents ans. Pendant de longs siècles, elle reste une ville de rang relativement modeste, tant sur le plan économique, démographique que sur le plan culturel. C’est son statut politique qui lui confère une certaine importance. En devenant, au début du XVIIIe siècle, la capitale du royaume de Prusse – qui est toutefois un État périphérique et secondaire dans la hiérarchie européenne –, Berlin commence à se développer et à s’embellir, à l’instigation notamment de Frédéric II. Mais c’est surtout la vigoureuse industrialisation du XIXe siècle qui propulse réellement Berlin, désormais en mesure de rivaliser avec Paris, Londres et Vienne. Avec la fondation de l’Empire en 1871, Berlin acquiert une nouvelle dimension, exerce une influence grandissante sur l’Allemagne et le continent, reçoit une impulsion décisive qui en fait une véritable Weltstadt, une Metropolis qui symbolise la modernité conquérante. Mais la Première Guerre mondiale brise cette ascension et plonge la ville dans sept décennies de troubles, de combats, de destructions, de divisions.


    Les documents les plus anciens ayant été détruits par un incendie, aucune date précise ne peut être fixée quant à la naissance de Berlin. Mais les fouilles, entreprises encore récemment pour le percement d’une nouvelle ligne de métro, ont permis d’approfondir les connaissances sur les origines de la ville.


    Le site de Berlin est formé lors de la dernière glaciation, il y a environ vingt mille ans. Les eaux de fonte creusèrent une large vallée, empruntée ensuite par la Spree, et délimitée par deux bas plateaux, au nord-est le Barnim et au sud-ouest le Teltow. C’est un relief peu prononcé, le point culminant étant le Müggelberg à 115 mètres. C’est un paysage où prédominent les pins et les bouleaux. Les premières traces de peuplement remontent à six mille ans. À l’âge du bronze, la région est occupée par un millier d’individus répartis dans une cinquantaine de villages. À la fin du IIe siècle de notre ère, des Burgondes s’installent : le musée local de l’arrondissement de Reinickendorf a reconstitué une ferme de cette époque. Lors des grandes migrations, les Germains quittent la région, remplacés par des Slaves : les Hevelles à l’ouest, autour de Spandau, et les Sprévanes à l’est autour de Köpenick, ces deux cités se développant en des bourgs fortifiés. À partir du Xe siècle, les empereurs germaniques se lancent à la conquête et à l’évangélisation des territoires slaves, découpés en marches confiées à des comtes. Le grand soulèvement slave de 983 interrompt ce mouvement qui reprend au XIIe siècle.


    Fondation ascanienne


    En 1157, le comte ascanien Albert l’Ours s’empare du territoire hevelle rebaptisé Marche de Brandebourg. Au cours du siècle suivant, la dynastie ascanienne renforce son emprise, au point de compter parmi les sept princes élisant l’empereur germanique. Elle engage une active politique de peuplement, faisant appel à des paysans originaires de Westphalie, des Flandres, de Rhénanie et construisant un dense réseau urbain. Il s’agit en général de villages-rue dont la structure initiale apparaît encore dans les quartiers berlinois de Heiligensee ou Lichtenberg. On estime qu’en deux siècles deux cent mille migrants peuplèrent la région, qui se couvrit d’une centaine de villes et de deux mille cinq cents villages, à l’image de celui reconstitué de Düppel. En général, la population slave fut assimilée, à l’exception des Sorabes qui se sont maintenus en Lusace jusqu’à aujourd’hui.


    C’est dans ce contexte de l’expansion allemande vers l’est qu’est fondé Berlin. C’est au départ une ville double située sur deux petites îles de la Spree. À l’est se trouve Berlin, à l’ouest Cölln, qui est d’ailleurs la plus anciennement citée. En 1237, un document mentionne, en effet, un « curé de Cölln ». Le nom de Berlin n’apparaît qu’en 1244. Comme le statut de « ville » lui est reconnu dès 1251, Berlin devait être déjà un centre commercial important. Des recherches archéologiques récentes ont permis de déterminer que la ville avait été vraisemblablement fondée à la fin du XIIe siècle par les margraves Johann Ier et Otton III. L’église de Berlin Saint-Nicolas et Saint-Pierre (à présent disparue) de Cölln datent de quelques décennies plus tard. Bien qu’aucune présence slave n’ait été établie, Berlin se réfère étymologiquement à un terme slavon qui évoque soit le site marécageux de la ville, soit la présence de pieux sur lesquels étaient bâties les maisons. Quant à l’ours qui est, depuis 1280, le symbole berlinois, il se rapporte probablement au fondateur ascanien, Albert l’Ours. Le nom de Cölln signifie simplement « colonie », comme celui de la grande cité rhénane (Cologne, Köln).


    Couvrant une superficie de 70 hectares, la ville double est ceinte d’un mur haut de 6 mètres, long de 2,5 kilomètres et bordé d’un fossé. Dans la Klosterstraße subsiste un vestige de ce premier mur. Il est percé de cinq portes qui restent ouvertes seulement de jour. Un barrage amovible de rondins bloque la Spree, en aval et en amont ; la toponymie en a conservé la trace (Oberbaum, Unterbaum). De l’hôtel de ville de Berlin subsistent des fondations, que des fouilles mirent au jour récemment, et une partie du tribunal déplacée en 1871 dans le parc de Babelsberg.


    Reliés par un pont et dotés de privilèges substantiels, Berlin et Cölln s’imposent rapidement comme carrefour commercial, à la croisée de deux routes fréquentées, l’une nord-sud entre Stettin et Leipzig, l’autre est-ouest entre Francfort-sur-l’Oder et Magdebourg. Berlin supplante vite Cölln, en raison de ses possibilités d’extension, comme en témoigne la construction de l’église Notre-Dame dès la fin du XIIIe siècle. La ville double profite surtout du « droit d’entrepôt » qui oblige les commerçants étrangers à y faire halte et à s’acquitter d’une taxe. De son côté, le seigneur prélève un impôt sur les échanges commerciaux, une taxe sur les procédures judiciaires et contraint contre paiement tous les habitants à faire moudre leurs grains dans les moulins banaux du Mühlendamm.


    Le représentant sur place du seigneur est le bailli qui préside le tribunal et les deux conseils municipaux. Livrant surtout du bois et des grains à Hambourg, les marchands sont les véritables maîtres de la ville double. Berlin profite également du développement commercial de la Baltique, au point de devenir le principal marché aux poissons de tout le Brandebourg. La présence de prêteurs juifs est attestée dès le XIIIe siècle.


    En 1307, Berlin et Cölln forment une « union » dominée par un patriciat de riches négociants, qui s’efforce d’écarter les corporations artisanales des affaires publiques. Il s’ensuit des conflits à répétition. Alors que les citoyens détiennent des privilèges étendus et participent à la défense militaire de la ville, les autres habitants, qui représentent la moitié de la population, ne possèdent aucun droit civique. Il s’agit de domestiques, de journaliers, de manœuvres et tous ceux exerçant un métier « impur » tel que couvreur, berger ou... bourreau.


    La résidence des Hohenzollern


    La mort du dernier Ascanien en 1319 plonge dans le chaos, durant près d’un siècle, la Marche de Brandebourg convoitée par les princes allemands, notamment les Wittelsbach et les Luxembourg. Représentant du roi de Bavière, le curé de Bernau est assassiné en 1324 par la foule berlinoise. Le pape excommunie la ville pendant vingt ans, jusqu’à ce qu’une croix d’expiation soit érigée devant Notre-Dame. En s’associant avec d’autres villes de la région, Berlin cherche à combattre la cupidité des princes et des évêques. De plus, Berlin doit faire face à une série de catastrophes qu’illustre la « danse macabre » de l’église Notre-Dame (1484) : en 1348, la peste ravage la région et les habitants en rejettent la faute sur les Juifs qui sont massacrés ; en 1376, un incendie détruit Cölln ; en 1380, c’est au tour de Berlin d’être la proie des flammes. Au tournant du XVe siècle, le Brandebourg se trouve aux prises avec les Quitzow, chevaliers-brigands qui rançonnent les citadins et pillent les villes. Le rétablissement de l’ordre survient seulement en 1411, quand l’empereur allemand Sigismond désigne le burgrave de Nuremberg Frédéric comme nouveau maître de la Marche. Membre de la puissante famille des Hohenzollern originaire de Souabe, Frédéric est un homme déterminé qui réussit, en 1414, à écraser les Quitzow. L’année suivante, il est récompensé du titre de margrave et obtient la dignité de prince électeur que la Bulle d’or de 1356 avait conférée à sept princes allemands chargés d’élire l’empereur romain germanique. Avec Frédéric commence une nouvelle phase de l’histoire berlinoise. Pendant plus de cinq siècles, les Hohenzollern règnent sur Berlin.


    Des tensions surgissent vite entre le nouveau seigneur et la ville, jalouse de son indépendance. Le sceau de Berlin traduit l’évolution des rapports entre l’un et l’autre : en 1338, l’ours berlinois domine l’aigle seigneurial mais, un siècle plus tard, le rapace est sur le dos du plantigrade.


    En s’installant sur les bords de la Spree, Frédéric trouve une ville double qui, en dépit des troubles causés par les Quitzow, est encore la plus riche et la plus puissante de la Marche, au point de faire partie, jusqu’en 1516, de la Ligue hanséatique, tout en n’y occupant qu’une position secondaire. Elle compte environ cinq mille habitants et étend son influence sur les environs, acquérant des villages comme Reinickendorf, Stralau, Pankow, Köpenick.


    Le nouveau margrave exploite les tensions entre artisans et commerçants pour renforcer son emprise sur la ville. Ses successeurs poursuivent, avec constance, cette politique d’affaiblissement des droits communaux. En 1442, Frédéric II « Dent de fer » supprime ainsi l’union entre Berlin et Cölln. Afin de matérialiser son pouvoir, il pose, l’année suivante, la première pierre de sa résidence située dans la partie nord de l’île de Cölln. Ce château intègre une puissante tour du mur de ville qui subsiste jusqu’en 1950. La population tente, en 1448, de se révolter contre l’autorité princière, mais le margrave ne cède pas. C’est seulement avec Johann Cicero que le château de Cölln devient, en 1486, la résidence définitive des princes électeurs du Brandebourg. Berlin se transforme alors en véritable capitale de la Marche. Même si l’université brandebourgeoise est installée en 1506 à Francfort-sur-l’Oder, Berlin attire l’école des Dominicains (1477), une imprimerie (1539), un orchestre de cour (1542) et l’illustre « lycée du cloître gris » (1574). Quant à Joachim II, il embellit le château, en privilégiant le style Renaissance. Il se fait aussi construire un relais de chasse dans la forêt de Grunewald : l’un et l’autre sont reliés par une chaussée qui prend le nom de Chaussée du Prince-Électeur (Kurfürstendamm).


    L’économie berlinoise profite directement du développement de la cour, qui stimule les activités de luxe (coiffure, chapellerie, chaussures, orfèvrerie, pelleterie...). Avec l’aide du « Juif de cour » Lippold, Joachim II entretient un entourage et des favorites dispendieuses, au point d’endetter lourdement le Brandebourg. À la mort du margrave, son successeur fait arrêter, torturer et exécuter Lippold en 1573. La petite communauté juive avait déjà été expulsée de Berlin en 1510, à la suite d’une sombre affaire de vol d’hosties : trente-huit Juifs innocents avaient d’abord été exécutés et leurs coreligionnaires avaient quitté la Marche, au bénéfice des débiteurs chrétiens dont les dettes avaient ainsi été apurées.


    La conversion du Brandebourg au protestantisme soulève moins de conflit que dans d’autres parties de l’Allemagne. À Berlin, la Réforme se déroule même de manière pacifique. Elle gagne rapidement les faveurs de la population brandebourgeoise, alors que le margrave Joachim Ier reste un ardent catholique. En revanche, sa femme se convertit en 1527 à la nouvelle foi. En 1539, les conseils de Cölln et Berlin réclament l’introduction du rite luthérien et Joachim II finit par accepter de se convertir, tirant d’ailleurs un profit substantiel de la sécularisation des biens ecclésiastiques. Mais un retournement se produit en 1613, quand Johann Sigismund choisit la foi calviniste, suscitant l’inquiétude de la population berlinoise qui se révolte en 1615. Afin de calmer les esprits et rétablir l’ordre, le prince électeur décide de garantir une liberté religieuse qui devient une caractéristique brandebourgeoise. Mais les Juifs devront attendre deux siècles avant de pouvoir obtenir les mêmes droits civiques que les chrétiens.


    Vers 1600, Berlin-Cölln a débordé du cadre médiéval et des faubourgs commencent à se développer à la périphérie. Le Brandebourg s’agrandit, lui aussi : le prince électeur hérite du duché de Clèves, du comté de Ravensberg et Mark (1614), situés à l’ouest, et du duché de Prusse (1618) à l’est. Mais la Marche a à peine le temps d’assimiler ces nouvelles possessions qu’elle se retrouve entraînée dans la terrible guerre de Trente Ans (1618-1648), qui constitue une rupture profonde dans l’histoire brandebourgeoise.


    Les Hohenzollern tentent de maintenir leur principauté à l’écart du conflit qui oppose les protestants suédois aux impériaux catholiques. Mais le Brandebourg se trouve coincé entre les uns et les autres. Les armées étrangères pillent et rançonnent le territoire, bientôt ruiné et déserté. En 1631, le roi de Suède Gustave-Adolphe occupe Berlin et contraint le prince électeur Georges-Guillaume à entretenir les troupes suédoises. L’année suivante, c’est au tour de l’armée impériale d’exiger une forte somme des Berlinois qui sont soumis de nouveau, en 1635, au chantage des Suédois. En outre, le Brandebourg est ravagé par cinq épidémies de peste. Rien qu’en 1631, un quart de la population berlinoise est exterminé par la maladie. Quand le jeune Frédéric-Guillaume accède au pouvoir, en 1640, son État est dévasté : de nombreux villages sont détruits et des champs abandonnés ; le commerce congestionné, l’artisanat asphyxié. Berlin a peut-être perdu près de la moitié de ses habitants. Certains villages des environs sont complètement désertés.


    Ruine et renaissance sous le Grand Électeur


    Frédéric-Guillaume entreprend une active politique pour sortir le Brandebourg de cette crise. Il jette les solides bases de son futur essor. Sa stratégie consiste à renforcer la défense de son État, à le repeupler, à dynamiser et à diversifier l’activité économique. Dès 1643, il dote la Marche d’une armée de deux mille sept cents soldats qui forme l’embryon de la puissance militaire prussienne. À sa mort, l’armée est forte de trente mille hommes. Frédéric-Guillaume relance l’artisanat et le commerce, notamment en réaménageant sa capitale. Il agrandit et embellit le château de Cölln paré d’un vaste jardin (Lustgarten). Il confie à l’architecte militaire Gregor Memhardt la mission de transformer la ville en forteresse. La ville est ceinte de fossés et de remparts bastionnés enserrant le nouveau quartier de Friedrichswerder. Le dessin biscornu de la Hausvogteiplatz et le joli pont des Demoiselles de style hollandais témoignent encore de cet aménagement. Les premières lanternes de rue font leur apparition en 1682 et certaines rues sont peu à peu pavées. La résidence princière s’étend à l’ouest, avec la Dorotheenstadt et la Friedrichstadt, deux villes nouvelles reliées par une avenue cavalière, Unter den Linden (« Sous les tilleuls »), d’inspiration néerlandaise. Frédéric-Guillaume réforme également l’administration fiscale et acquiert une partie de la Poméranie. Il fait creuser, en 1671, le canal reliant l’Oder et la Spree, ce qui permet à Berlin de redevenir le principal port de la région.


    Ses efforts sont couronnés de succès. En 1675, l’armée brandebourgeoise, bien qu’en infériorité numérique, remporte à Fehrbellin (à 60 kilomètres au nord-ouest de Berlin) une victoire éclatante contre les forces suédoises considérées comme imbattables. Cette victoire a un énorme impact psychologique, au point que Frédéric-Guillaume est désormais surnommé le « Grand Électeur ». Jusqu’à la Première Guerre mondiale, elle est célébrée chaque année. Heinrich von Kleist y situe l’action du Prince de Hombourg. Sur le lieu des combats est érigée une tour commémorative. La ville de Wilmersdorf, plus tard incorporée à Berlin, lui dédie une grande place.


    Entre 1650 et 1709, la population berlinoise passe de six mille à cinquante mille habitants. Cette croissance résulte surtout de l’afflux d’immigrés que le prince s’est soucié d’attirer. Cent ans après avoir été bannis du Brandebourg, des Juifs, originaires de Vienne, sont autorisés, en 1671, à s’installer à Berlin. Leur nombre augmente rapidement, au point qu’ils disposent dès l’année suivante d’un cimetière (Große Hamburger Straße) et, trente ans plus tard, d’une synagogue (Heidereuthergaße) : tous deux sont situés dans le nouveau faubourg de Spandau où palpite dès lors le cœur de la vie juive brandebourgeoise. La communauté juive compte alors environ soixante-dix familles. À proximité se développe le petit quartier des Granges (Scheunenviertel) où sont concentrés les dépôts de paille et de foin susceptibles d’être la proie des flammes. Ce quartier des Granges est plus tard le refuge d’une population interlope mais aussi de Juifs miséreux ayant fui les pogroms en Russie.


    Rue de France


    Plus encore que l’apport juif, c’est l’arrivée massive de Français qui stimule l’économie berlinoise. Quelques semaines après la révocation de l’édit de Nantes par Louis XIV, le Grand Électeur promulgue, le 20 octobre 1685, l’édit de Potsdam qui vise à séduire les protestants français persécutés, en leur accordant de substantiels avantages matériels, fiscaux, religieux, judiciaires, commerciaux. Environ vingt mille huguenots répondent à son appel et s’implantent dans des localités de la région berlinoise. Dans la capitale, ils emménagent principalement dans les villes nouvelles de Dorotheenstadt et de Friedrichstadt, dont la toponymie a encore gardé la trace de la présence huguenote, à l’instar de la Französische Straße. Vers 1700, un habitant sur cinq est d’origine française. Pendant plus d’un siècle, la composante française marque durablement la vie berlinoise. Les huguenots apportent leur savoir-faire en matière d’horlogerie, d’orfèvrerie, de tissu, de coiffure, de ganterie, de coutellerie, de miroiterie, de pâtisserie... Ils développent les manufactures de textiles, d’armes, de gobelins... Ils enrichissent le vocabulaire allemand. Ils diversifient la gastronomie. Ils contribuent à l’épanouissement culturel et artistique local, aux côtés, par exemple, de l’auteur de cantiques Paul Gerhardt, du juriste Samuel von Pufendorf, du théologien piétiste Spener, du libraire Nicolai qui s’impose bientôt comme le principal médiateur des Lumières prussiennes.


    Parmi les Français qui se distinguent tout particulièrement, il convient de citer Antoine Pesne qui reste pendant plus de quarante ans, de 1711 à sa mort en 1757, le peintre officiel de la cour de Prusse : Pesne réalise d’innombrables portraits et participe à la décoration des châteaux de Charlottenburg, Rheinsberg et Sanssouci ; il dirige l’Académie des arts de Berlin et contribue à l’épanouissement du rococo frédéricien. Quant à la famille Ancillon, elle fournit plusieurs hauts dignitaires à l’État prussien, dont un ministre des Affaires étrangères. Le dessinateur Chodowiecki, les frères Humboldt, le chimiste Achard, l’architecte Gontard, l’écrivain Friedrich de la Motte-Fouqué sont, parmi d’autres grands noms, des descendants d’immigrés huguenots qui manifestent un patriotisme prussien indéfectible.


    Le fils du Grand Électeur, Frédéric III, poursuit l’œuvre de son père. Il élève même son État et sa résidence au niveau européen, en obtenant de l’empereur germanique, le 18 janvier 1701, le titre de « roi en Prusse » sous le nom de Frédéric Ier. Exactement huit ans plus tard, il fusionne les cinq villes de Berlin, Cölln, Friedrichswerder, Dorotheenstadt et Friedrichstadt en une seule « capitale et résidence », désormais dirigée par un magistrat de dix-neuf membres désignés par le roi.


    Avec l’aide des architectes Andreas Schlüter et Eosander von Göthe, Frédéric transforme le château de Cölln en un vaste édifice baroque. Il fait aussi ériger d’autres palais dans les environs, à Oranienburg ou Niederschönhausen. Il offre à la margravine une résidence d’été qui est rebaptisée Charlottenburg à sa mort, en 1705. Près du château, à l’entrée d’Unter den Linden, est construit un imposant arsenal baroque dont la cour est ornée de canons d’apparat et de portraits de guerriers mourants. Berlin se dote de deux grandes institutions culturelles, l’Académie des arts en 1696 et la Société des sciences en 1700 – à l’initiative de la margravine Sophie-Charlotte et présidée par le grand savant hanovrien Leibniz. En 1710, le roi fonde la Charité, établissement médical de renom.


    Ces multiples travaux grèvent le budget prussien. Et la création de taxes originales, par exemple sur les carrosses ou les perruques, ne compense pas le coûteux programme immobilier du roi et l’entretien dispendieux de la Cour. À sa mort, en 1713, Frédéric Ier laisse un royaume lourdement endetté que son fils, Frédéric-Guillaume Ier, s’efforce rapidement d’assainir. Surnommé le « Roi-Sergent » en raison de sa sévérité et de son goût prononcé pour l’uniforme militaire, il réduit aussitôt les dépenses somptuaires, sans pour autant diminuer les dépenses militaires. À la fin de son règne, les effectifs de l’armée s’élèvent à quatre-vingt-trois mille hommes, au nombre desquels les célèbres « lange Kerls » du régiment personnel du roi, des soldats d’une taille imposante et revêtus d’un uniforme rouge et bleu. Mais le Roi-Sergent se garde bien d’engager ses troupes dans des aventures guerrières. Cette présence militaire façonne le paysage urbain, dans la mesure où les soldats et leurs familles représentent le cinquième des Berlinois, qui sont censés les accueillir puisqu’ils sont eux-mêmes exemptés de service militaire. Des terrains d’entraînement sont aménagés au Lustgarten et à Tempelhof. L’armée conditionne aussi l’économie locale. L’industrie textile est favorisée, afin d’habiller les soldats. Ainsi, l’Entrepôt royal de la Klosterstraße, qui emploie quatre mille personnes, est considéré comme la plus grande manufacture textile d’Europe. Des centres de production s’implantent aussi dans les environs immédiats, comme Moabit fondé par des huguenots, Rixdorf et Nowawes (noyau de Babelsberg) peuplés par des réfugiés de Bohême.


    Sous le « Roi-Sergent », Berlin reste une terre d’immigration, attirant toujours des persécutés religieux de Bohême, du Palatinat, de Saxe, de Suisse. Vers 1740, la capitale prussienne abrite cent mille habitants. Elle est alors la deuxième ville germanophone après Vienne. Elle s’étend au sud et à l’ouest où la noblesse est obligée par le roi à construire des palais, dont la maison du philosophe Schleiermacher et l’entrée du Musée juif sont des vestiges. Ces nouveaux quartiers sont structurés autour de trois places géométriques, Quarré (Pariser Platz), Octogon (Leipziger Platz) et Rondell (Mehringplatz). Comme les anciennes fortifications sont démantelées, la capitale est entourée, en 1738, par un mur d’octroi haut de 3 mètres et percé de dix-huit portes, destiné à contrôler les marchandises, mais aussi à empêcher les désertions. Le tracé de ce mur et de ces portes, qui ont disparu à une seule exception, se retrouve aisément dans la topographie et les noms de rue.


    Forum Fridericianum


    1740 marque un tournant dans l’histoire berlinoise, avec l’accession au trône du Grand Frédéric. Tout à la fois amoureux des arts et chef de guerre, Frédéric II se démarque radicalement de son père. Néanmoins, il partage la même ambition d’imposer la Prusse comme une puissance européenne. Il veut faire de Berlin le centre d’un royaume éclairé, fort et respecté, un grand foyer européen des Lumières inspiré du modèle français.


    À la cour, à l’académie et au théâtre dominent la culture et la langue françaises dont Frédéric est un ardent promoteur. Il parle et écrit français couramment. Il aime s’entourer de Français et de francophones, comme le mathématicien Maupertuis, le marquis d’Argens, La Mettrie et surtout Voltaire, qui séjourne trois ans à Potsdam, de 1750 à 1753. Aux célèbres soupers de Sanssouci, tous les convives philosophent en français. C’est une période culturelle brillante. À Berlin se croisent le philosophe juif Moses Mendelssohn, le compositeur Carl Philipp Emanuel Bach, le mathématicien suisse Leonhard Euler, le chimiste Klaproth... La culture allemande est portée par la bourgeoisie cultivée qui se réunit en sociétés et clubs, où se côtoient des écrivains comme Gotthold Ephraim Lessing, des libraires comme Friedrich Nicolai, des artistes, des négociants, des ecclésiastiques, des philosophes...


    Dès son accession au pouvoir en 1740, Frédéric II se charge de doter sa capitale d’un centre représentatif : le « Forum Fridericianum » s’organise de part et d’autre d’Unter den Linden ; unissant les arts, les sciences et la politique, il comporte un Opéra réalisé par son architecte favori, Georg Wenzeslaus von Knobelsdorff, une bibliothèque en forme de « commode », un palais dévolu ensuite à son frère le prince Henri et abritant maintenant l’université Humboldt, et la cathédrale catholique Sainte-Hedwige, patronne de la riche Silésie que le roi avait annexée. En outre, il modifie l’aspect urbain, en accolant une façade baroque aux maisons de Dorotheenstadt et Friedrichstadt où il dote le Gendarmenmarkt d’un théâtre. À partir de 1745, Frédéric réside principalement à Potsdam, soit au palais rococo de Sanssouci que Knobelsdorff a construit sur une colline aménagée en terrasses, soit au château baroque situé en ville.


    Au contraire du Roi-Sergent, Frédéric II ne rechigne pas à utiliser l’outil militaire, au risque de compromettre la santé de son royaume. Ainsi, la guerre de Sept Ans (1756-1763) affecte l’économie de Berlin, qui est occupé par des hussards en 1757 et doit verser en 1760 une grosse rançon pour se débarrasser de l’occupant russe. Frédéric accentue sa politique mercantiliste, en faisant l’acquisition de maintes manufactures comme celle de porcelaine (KPM). Cet interventionnisme n’évite pas la pauvreté d’une partie notable de la population berlinoise.


    Comme Frédéric II n’a pas d’enfant, c’est son neveu, Frédéric-Guillaume II (1786-1797), qui lui succède. C’est un jouisseur dépensier qui introduit le néoclassicisme en Prusse. Son règne bref est marqué par la construction du ravissant palais de marbre à Potsdam, de la folie de l’île aux Paons et de la porte de Brandebourg (1791), réalisée par Carl Gotthard Langhans et couronnée, deux ans plus tard, d’un quadrige sculpté par Johann Gottfried Schadow. La vie culturelle se déroule moins à la Cour que dans les salons littéraires d’Henriette Herz et Rahel Varnhagen où le romantisme prend son essor, autour des écrivains Achim von Arnim, de Brentano, des frères Schlegel, de Ludwig Tieck et du comédien Iffland qui dirige le Théâtre national situé sur le Gendarmenmarkt.


    Quand le pusillanime Frédéric-Guillaume III (1797-1840) accède au trône, Berlin est, avec cent soixante-dix-huit mille habitants, la sixième ville d’Europe, après Londres, Paris, Vienne, Amsterdam et Saint-Pétersbourg. Pas plus que son père, il ne procède à des réformes structurelles et institutionnelles que les bouleversements engendrés par la France révolutionnaire et napoléonienne rendent pourtant indispensables, comme le souligne la double défaite des armées prussiennes à Iéna et Auerstedt le 14 octobre 1806. Treize jours plus tard, Napoléon pénètre par la porte de Brandebourg dans Berlin abandonné par la famille royale, qui s’est réfugiée à Königsberg. Pendant plus de deux ans, la capitale prussienne est occupée par les troupes impériales, ce qui constitue une très lourde charge. Les habitants sont obligés de loger à leurs frais au moins dix mille soldats. Le libraire Nicolai héberge, par exemple, vingt-deux militaires et douze chevaux. La ville finance la construction d’un camp de baraquements baptisé Napoléonbourg et susceptible d’accueillir vingt-cinq mille hommes. Par ailleurs, la puissance occupante exige le versement d’une forte contribution pour son retrait. La nouvelle instance municipale installée par Napoléon, le « Comité administratif », parvient à réunir la somme, en recourant à de nouvelles taxes et à des emprunts, ce qui entraîne un endettement si élevé que la ville met un demi-siècle à le résorber. De surcroît, l’Empereur pille les collections royales et fait notamment transporter à Paris 106 sculptures antiques, 116 tableaux, 183 bronzes, 538 pierres taillées, 7 262 médailles et monnaies. Il va se recueillir à Potsdam sur la tombe de Frédéric II dont il admire le génie militaire, sans oublier toutefois d’emporter son épée. Il s’empare également du quadrige de la porte de Brandebourg qui est acheminé en pièces détachées jusqu’à Paris.


    Les chevauchées du quadrige


    L’occupation française provoque un traumatisme parmi les Berlinois. Les uns, comme le théologien Schleiermacher, incitent à une renaissance morale de la Prusse ; les autres, comme le philosophe Fichte, appellent à une résistance patriotique. C’est durant cette période décisive que Berlin s’affirme comme le foyer central du jeune nationalisme allemand.


    Les troupes napoléoniennes se retirent de la capitale prussienne en décembre 1808. Le linguiste Wilhelm von Humboldt observe tristement que « Berlin est devenu un village », d’autant plus que le courageux couple royal patiente encore une année avant de revenir dans la capitale. Malgré les réticences des nobles, des officiers et des bureaucrates, les ministres Stein et Hardenberg mettent en œuvre des réformes visant à régénérer l’État prussien, en particulier dans les secteurs institutionnel et économique. La capitale est dotée, dès 1809, d’un conseil municipal élu par les citoyens aisés qui ne représentent que 7 % de la population locale. Du reste, le maire est l’unique aristocrate de cette assemblée. La suppression du servage, qui libère une main-d’œuvre paysanne pour l’industrie émergente, et la libéralisation du système corporatif jettent les bases de l’expansion économique de Berlin. En même temps, le service militaire est introduit. Hormis l’accès aux hautes fonctions publiques et militaires, les Juifs obtiennent enfin les mêmes droits que les chrétiens. La rénovation de la Prusse se traduit aussi par la création, à l’instigation de Wilhelm von Humboldt, d’une université à Berlin où enseignent d’illustres intellectuels, comme les philosophes Fichte (élu premier recteur) et Hegel, le juriste Savigny, le théologien Schleiermacher, les historiens Niebuhr et Ranke, l’agronome Thaer, le chimiste Klaproth... Non seulement cette université devient en vingt ans la plus grande d’Allemagne, mais elle introduit également une méthode d’enseignement originale alliant l’étude et la recherche.


    Deux ans après la mort de la belle reine Louise, inhumée dans un mausolée construit par Schinkel dans le parc de Charlottenburg, l’armée napoléonienne réapparaît, en 1812, sur les bords de la Spree. Bien que la France ait entre-temps forcé la Prusse à conclure une alliance, elle n’est guère bien accueillie. L’animosité populaire ne cessant de s’exacerber, les troupes impériales sont contraintes, un an plus tard, de se replier dans la précipitation, à l’exception d’un détachement français retranché dans la forteresse de Spandau qui résiste un mois supplémentaire, occasionnant des destructions. D’autant que Frédéric-Guillaume s’est enfin décidé, le 17 mars 1813, à déclarer la guerre à Napoléon. Plus de six mille Berlinois sont mobilisés, mais ils ne sont pas engagés dans les combats qui épargnent définitivement la capitale, après la victoire prussienne de Großbeeren (23 août 1813), bourg situé à 20 kilomètres au sud de Berlin. Après la défaite finale de Napoléon, la Prusse récupère le quadrige qui retrouve sa place sur la porte de Brandebourg, mais avec deux changements notables : il est désormais paré de l’aigle prussien et de la croix de fer, spécialement conçue par Schinkel pour décorer les combattants des guerres de libération. Dans le même but, Schinkel réalise également le « monument national » en forme de croix de fer qui donne ensuite son nom au quartier de Kreuzberg. Quant aux trois grandes places géométriques de l’époque baroque, elles sont rebaptisées en l’honneur des victoires remportées par les armées prussiennes à Leipzig, Waterloo (Belle-Alliance pour les vainqueurs) et Paris.


    Frédéric-Guillaume III déçoit les aspirations libérales des Berlinois en ne tenant pas sa promesse d’accorder une Constitution. Le roi restaure, au contraire, un système politique dominé par l’aristocratie et les grands propriétaires fonciers. À partir de 1819, il institue un contrôle étroit de la presse, de l’édition et des universités, provoquant le départ de Wilhelm von Humboldt de la fonction publique. Des réformateurs, comme Stein, Gneisenau, Schleiermacher ou Arndt, sont placés sous surveillance. Un régime policier de censure, d’espionnage et de dénonciation se met en place. Mais la population berlinoise conserve son esprit frondeur. À la suite de la révolution de Juillet en France, des artisans et des jeunes manifestent en septembre 1830 pendant plusieurs jours dans les rues de la capitale prussienne. L’armée les disperse brutalement. Cinq ans plus tard, de nouvelles échauffourées se terminent au bout de trois jours, après l’intervention des cuirassiers et l’arrestation de cent cinquante émeutiers. Ces révoltes entraînent un développement de l’appareil carcéral dont les capacités sont triplées : en une décennie, plus de cent vingt mille Berlinois sont emprisonnés.


    La pesanteur règne donc sur la société berlinoise de l’époque Biedermeier qui est, pourtant, une phase d’intense épanouissement culturel. Les salons, comme ceux de Rahel Varnhagen et Henriette Herz, continuent d’être des foyers intellectuels où se rassemblent des penseurs débattant de la nation, des savants discutant des dernières inventions, des artistes s’adonnant au romantisme. S’y croisent les écrivains Adolf Glaßbrenner, Adelbert von Chamisso et E.T.A. Hoffmann, les sculpteurs Gottfried Schadow et Christian Daniel Rauch, le peintre Eduard Gaertner, le paysagiste Peter Josef Lenné qui aménage le Tiergarten et crée le jardin zoologique, le physicien Georg Ohm qui y expose sa loi sur la résistance électrique, l’astronome Galle qui y découvre Neptune, le naturaliste et géographe Alexander von Humboldt qui y rédige son œuvre magistrale, Cosmos. Berlin attire également de jeunes poètes, comme Henri Heine, qui y vient étudier pendant trois ans, ou des compositeurs renommés, comme Giacomo Meyerbeer qui dirige l’Opéra royal durant quatre ans. La vie musicale est surtout dominée par Felix Mendelssohn, dont le grand-père était l’illustre philosophe juif des Lumières.


    Plus qu’aucun autre architecte, Karl Friedrich Schinkel (1781-1841) façonne le paysage berlinois de la première moitié du XIXe siècle. Dans toute la ville et les environs, il construit des édifices définissant un style néoclassique prussien. Artiste de génie aux talents multiples, il bâtit notamment le palais de Charlottenhof dans le parc de Sanssouci, la Neue Wache (Nouveau poste de garde) à l’entrée d’Unter den Linden et l’élégant pont du Château qui y conduit, le théâtre du Gendarmenmarkt inauguré en 1821 avec l’opéra romantique de Weber Der Freischütz, le château de la famille Humboldt à Tegel, des monuments commémoratifs, des églises dont celle de Friedrichswerder transformée en musée dédié à Schinkel et à ses contemporains... Il réalise, en face du château royal, l’Ancien Musée, doté d’une majestueuse colonnade et abritant les collections de Frédéric-Guillaume III. Ce musée est le premier d’un vaste complexe exceptionnel, l’Île aux musées, qui se compose de cinq édifices construits en un siècle et exposant les arts depuis l’Antiquité. Schinkel conçoit aussi l’Académie d’architecture, un bâtiment novateur en brique rouge que la RDA a détruit pour faire place au hideux ministère des Affaires étrangères, rasé à son tour après la réunification. Un projet de reconstruction est en cours.


    Feuerland


    Le XIXe siècle constitue pour Berlin une époque déterminante. La ville subit une mutation radicale. Elle connaît une forte expansion économique, démographique et urbanistique, en même temps qu’elle conquiert un statut politique prééminent. En quelques décennies, elle accède au rang de métropole mondiale (Weltstadt), exhibant de violents contrastes : de gigantesques usines et des taudis surpeuplés, de somptueuses villas et des « casernes locatives » misérables, une opulente bourgeoisie industrielle et un prolétariat industrieux, une caste dirigeante rétrograde et un mouvement ouvrier émergent.


    L’État prend une part très active au développement économique de la Prusse, en la préparant à affronter la concurrence internationale. Il soutient des initiatives innovantes et contribue au financement de voyages d’études, notamment en Angleterre d’où Albert Thaer importe les fondements de l’agronomie moderne. Sous l’impulsion de l’entreprenant Christian Peter Wilhelm Beuth, l’Institut industriel, fondé en 1821, diffuse les connaissances et les pratiques. Fusionnant plus tard avec l’Académie d’architecture, cet institut se transforme en École supérieure des techniques puis en université implantée à Charlottenburg. Schinkel, Thaer et Beuth sont à présent réunis, sous forme de statues, sur une jolie petite place triangulaire située derrière l’ancienne Kommandantur d’Unter den Linden reconstruite en 2003.


    Aux abords de la porte d’Oranienburg, le quartier de Chausseestraße devient en quelques décennies le principal foyer industriel de la ville, au point qu’il est baptisé « Terre de feu » (Feuerland). Dès 1805 s’y installe la Fonderie royale qui produit du fer, du bronze et du zinc de grande renommée. C’est ici qu’est construite, en 1816, la première locomotive continentale. Parmi toutes les entreprises qui s’implantent dans ce faubourg, la firme d’August Borsig s’illustre particulièrement dans le secteur ferroviaire. La première ligne ouverte dans le royaume en 1838 relie Berlin à Potsdam en une heure, mais la locomotive et les rails sont encore de fabrication anglaise. Trois ans plus tard, une locomotive sortie de l’usine Borsig devient célèbre en s’avérant plus rapide qu’une machine anglaise sur le trajet Berlin-Jüterbog. Borsig connaît dès lors une forte expansion, en fournissant toute la Prusse en locomotives. Berlin s’impose comme le cœur du réseau ferroviaire prussien, complété au niveau local, d’abord, par un chemin de fer circulaire (Ringbahn) reliant toutes les gares et, ensuite, par une ligne transversale aérienne (Stadtbahn) constituant une caractéristique du paysage urbain moderne. Borsig installe ensuite à Moabit une seconde usine d’où sort, en 1858, la millième locomotive. Après une compagnie américaine, Borsig est, en 1872, la deuxième plus grande entreprise ferroviaire du monde. À la fin du siècle, Borsig transfère l’ensemble de la production près du lac de Tegel où subsiste encore la Borsigturm, bâtiment expressionniste en acier recouvert de briques réalisé en 1925 par Eugen Schmohl.


    Berlin se révolutionne


    L’industrialisation accélérée de Berlin entraîne à la fois un accroissement démographique et une extension de la ville. En trente ans, la population double pour atteindre quatre cent mille habitants vers 1850. Un exode rural massif, provenant du Brandebourg, de Poméranie et de Silésie, alimente l’expansion berlinoise. Dans les usines et les ateliers, les journées de travail sont longues et pénibles. L’emploi d’enfants âgés de moins de neuf ans est, théoriquement, interdit à partir de 1839. Même si elle reste soutenue, l’activité économique ne suffit pas à fournir du travail à tous les arrivants. Aussi la mendicité publique prolifère-t-elle, bien qu’elle soit prohibée et pourchassée par la police, qui interne les contrevenants dans une redoutée « maison de travail ». La criminalité progresse aussi. Comme la capitale prussienne n’est pas adaptée à accueillir cet afflux de population, les conditions de logement se dégradent rapidement, comme le souligne, en 1843, la nouvelliste romantique Bettina von Arnim qui décrit, dans le premier reportage social, les quartiers miséreux de Berlin. Par exemple, un ensemble de sept habitations de la Gartenstraße, construit en 1825, abrite plus de deux mille cent personnes qui se partagent deux fontaines situées dans la cour et quatre cent vingt-six pièces de 14 m², répartis sur cinq étages, y compris la cave et le grenier : il n’est pas rare que quinze individus dorment, par roulement, dans une seule chambre.


    C’est dans ce contexte que la ville commence à réaliser des aménagements publics. L’éclairage au gaz des rues débute en 1826. Les trottoirs sont progressivement pavés avec de grandes dalles de granit silésien qui sont toujours visibles. Un impôt canin est introduit, pour réduire le nombre des chiens et des déjections. Mais la propreté urbaine ne s’améliore réellement qu’avec le nettoyage régulier des rues à partir de 1848.


    La libéralisation du système économique en Prusse ne se traduit pas sur le plan politique, même si l’accession, en 1840, de celui que l’on surnommait « le romantique sur le trône », Frédéric-Guillaume IV, roi certes cultivé et intelligent mais indécis et influençable, fait surgir des espérances vite déçues. Comme son père, il refuse d’adopter une Constitution et fait appel à des personnalités réactionnaires, ce qui exacerbe les cercles libéraux qui se réunissent désormais moins dans les salons bourgeois que dans les cafés, qui fleurissent dans toute la capitale, comme Stehely au Gendarmenmarkt, Kranzler au coin d’Unter den Linden et de Friedrichstraße ou Josty en face du château royal. En raison de la pauvreté grandissante, le sort des prolétaires devient une question brûlante, ainsi que le souligne le jeune Karl Marx qui séjourne alors plusieurs années sur les bords de la Spree. Fondée en 1844, l’Association des artisans berlinois constitue l’embryon du mouvement ouvrier allemand.


    La révolte gronde. En 1847, le roi, qui a échappé trois ans plus tôt à un attentat perpétré par l’ancien maire d’une petite ville brandebourgeoise, finit par convoquer une assemblée qui est censée réfléchir à une Constitution, mais qui ne débouche sur aucun résultat concret. Dans le même temps, les arrestations politiques se multiplient et la censure se renforce. En outre, l’approvisionnement alimentaire se raréfie, entraînant des pillages et des saccages de magasins et de boulangeries par une population affamée. Cette « révolution des pommes de terre » dure trois jours, jusqu’à ce que l’armée rétablisse l’ordre et appréhende trois cents émeutiers. Mais le mécontentement populaire ne s’éteint pas pour autant, car la crise économique fait des ravages. Ainsi, Borsig est contraint de licencier le tiers de ses ouvriers. L’agitation reprend de la vigueur à l’annonce de la révolution parisienne qui renverse Louis-Philippe et proclame la Deuxième République. Dès le 7 mars 1848, des milliers de Berlinois se rassemblent dans les rues et revendiquent, dans une « adresse » au roi, les libertés fondamentales et la convocation d’une assemblée constituante. Une semaine plus tard, les manifestations dégénèrent, car l’armée disperse la foule en n’hésitant pas à faire usage des armes. Les combats se poursuivent les jours suivants, causant de nombreuses pertes. Le 17 mars, les manifestants réitèrent leurs revendications. Ils exigent en outre la création d’une garde civile et le retrait de l’armée.


    Escortée par une foule impressionnante, une délégation apporte le lendemain cette nouvelle « adresse » au roi. Le « romantique » mais versatile Frédéric-Guillaume IV a devancé les attentes des Berlinois en annonçant l’introduction d’une Constitution. Un attroupement se forme alors sur la place du château royal. Applaudi par une foule en liesse, le souverain apparaît au balcon. Mais la vision de cette masse exaltée l’horrifie. Aussi ordonne-t-il à l’armée de « nettoyer la place et de mettre un terme au scandale qui y règne ». La cavalerie charge les protestataires, qui se réfugient dans les rues avoisinantes où ils érigent des barricades. Pendant toute une journée, environ quatre mille manifestants, principalement des artisans et des ouvriers, affrontent douze mille soldats qui se livrent à une féroce répression. Le roi versatile change de position et prône la conciliation. Il accepte de retirer la troupe de la ville, de former un nouveau gouvernement dirigé par un libéral et de créer une garde civile. Le 22 mars, il traverse la capitale ceint d’une écharpe aux couleurs révolutionnaires noir-rouge-or, qui sont également hissées sur le château. Le lendemain, il rend hommage aux cent quatre-vingt-trois victimes du 18 mars qui sont inhumées dans le parc de Friedrichshain qui vient justement d’être aménagé. Au total, la révolution berlinoise a coûté la vie à trois cents habitants et quinze soldats. Les prisonniers politiques sont amnistiés. La censure est levée, engendrant une floraison de journaux et de périodiques satiriques. Le droit d’association entraîne la multiplication de partis politiques embryonnaires sous forme de clubs. Afin de lutter contre la misère et le chômage, la municipalité berlinoise met en œuvre des programmes d’urgence, comme l’aménagement de canaux ou d’espaces publics. Des élections ont lieu le 1er mai : y participent soixante mille Berlinois, âgés de plus de vingt-quatre ans, présents dans la ville depuis au moins six mois et ne bénéficiant pas d’allocation de pauvreté ; ils désignent les délégués aux assemblées nationales de Prusse et d’Allemagne qui sont tous des réformateurs. En revanche, les élections locales donnent la majorité aux modérés et aux conservateurs.


    Frédéric-Guillaume IV inaugure, le 20 mai, dans la grande salle blanche du château, l’assemblée nationale prussienne qui siège, les mois suivants, dans deux théâtres de la ville. Malgré ces concessions, la ville ne s’apaise pas pour autant. Des échauffourées ont lieu régulièrement. La tension culmine le 31 octobre quand des manifestants s’opposent violemment à la garde civile devant le théâtre du Gendarmenmarkt, où se réunit l’assemblée nationale. Le roi en profite, le 9 novembre, pour transférer celle-ci dans la petite localité de Brandebourg et, le lendemain, pour rapatrier treize mille soldats commandés par le général Friedrich von Wrangel, incarnation du militaire prussien intransigeant et borné. En quelques jours, Wrangel mate le Berlin révolutionnaire. Il proclame l’état de siège puis la loi martiale. Il multiplie les perquisitions et les arrestations. Il désarme la garde civile, rétablit la censure, interdit les associations politiques et les rassemblements. Toutes ces mesures d’intimidation et de répression se révèlent efficaces et ne suscitent guère de réprobation, car la majorité de la population est lasse des troubles révolutionnaires. C’est pourquoi maints agitateurs choisissent l’exil plutôt que de rester dans une ville où la réaction a fini par triompher.


    Après avoir refusé le titre d’empereur d’Allemagne que lui proposait l’assemblée de Francfort, car il ne veut pas ramasser « une couronne dans le caniveau », Frédéric-Guillaume IV consent finalement, le 6 décembre 1848, à transformer le royaume de Prusse en une monarchie constitutionnelle bicamérale d’inspiration anglaise. Mais il y met une condition : ce n’est pas une quelconque assemblée mais lui-même qui « octroie » cette Constitution d’inspiration semi-libérale, qui reste en vigueur jusqu’en 1918. Il estime toujours que la Couronne lui a été attribuée par droit divin. Il refuse par conséquent qu’elle lui soit accordée par « des cordonniers et des gantiers » et « bénie par les charcutiers et les boulangers ». Le roi conserve du reste l’essentiel du pouvoir puisqu’il continue de nommer les ministres et les fonctionnaires. De plus, il introduit un système électoral de trois classes, particulièrement inégalitaire, qui garantit la prééminence de l’aristocratie foncière et de la bourgeoisie industrielle. Ce système est également appliqué au niveau local. À Berlin, seuls les hommes disposant d’un revenu annuel élevé peuvent participer au scrutin municipal, ce qui ne représente que 5 % de la population. En outre, les élus doivent être pour moitié des propriétaires. Dans ces circonstances, il est logique que les conservateurs s’assurent la prééminence au sein de l’assemblée municipale qui désigne comme maire Heinrich Krausnick, qui n’est autre que l’ancien maire chassé par la révolution de mars. Mais le véritable chef de la ville est le préfet de police nommé directement par le roi. Karl von Hinckeldey exerce cette fonction de 1848 à 1856. C’est une personnalité surprenante, à la fois réactionnaire et modernisatrice, loyale au souverain et détestée de la noblesse qui, pour s’en débarrasser, ourdit un complot : Hinckeldey se fait tuer lors d’un duel arrangé.


    Le plan Hobrecht


    Comme Frédéric-Guillaume IV subit plusieurs attaques d’apoplexie qui le laissent partiellement paralysé, son frère cadet Guillaume Ier assume la régence, en 1857, avant de monter sur le trône trois ans plus tard. Durant cette période intermédiaire, la vie politique et culturelle de Berlin somnole. Une amnistie permet le retour des anciens révolutionnaires qui se lancent surtout dans le journalisme, entraînant une résurgence de la presse locale. Autour du médecin Rudolf Virchow, qui exerce à l’hôpital de La Charité, de l’industriel Werner Siemens, qui fonde dans la capitale un empire électrique, et de l’historien Theodor Mommsen, qui enseigne à l’université de Berlin avant de recevoir le prix Nobel de littérature pour ces monuments que représentent son Histoire romaine et le Corpus inscriptionum Latinarum, la bourgeoisie éclairée soutient le Parti du Progrès qui domine l’assemblée municipale. Karl Seydel, premier maire à occuper le nouvel hôtel de ville en brique rouge, appartient aussi au courant libéral.


    La révolution de 1848 ne ralentit aucunement l’industrialisation forcenée de la ville dont la population double en vingt ans, pour atteindre huit cent vingt-cinq mille habitants en 1871. Depuis le début du siècle, la population a augmenté de plus de six cent mille habitants. Berlin est dès lors la plus grande métropole industrielle entre Moscou et la Ruhr. Les usines de la capitale prussienne ne cessent d’attirer en masse des Brandebourgeois, des Mecklembourgeois, des Silésiens, des Poméraniens... De nombreuses campagnardes servent dans une domesticité en pleine expansion. La ville déborde de ses limites traditionnelles, au point que le mur d’octroi est abattu en 1866, ne laissant comme vestiges que quelques portes. Les faubourgs populaires de Wedding, Gesundbrunnen et Moabit, ainsi que les quartiers septentrionaux de Tempelhof et Schöneberg, sont incorporés dans Berlin. Aggravant les conditions d’hygiène et d’habitat, la croissance sauvage de la ville incite les responsables locaux à concevoir un vaste projet d’aménagement urbain couvrant toute la région, destiné à abriter 1,5 million d’habitants et valable pour une durée de cinquante ans. Chargé de l’urbanisme au sein de la préfecture de police, James Hobrecht (1825-1902), inspiré par le baron Haussmann, élabore, en 1862, un plan prévoyant un double système de boulevards périphériques enserrant les villes de Berlin et Charlottenburg. Les espaces non bâtis sont traversés par des diagonales et divisés en grands blocs. Hobrecht envisage de favoriser la mixité sociale, en espérant que des appartements bourgeois seraient construits sur la rue, des logements ouvriers et des ateliers dans l’arrière-cour. En raison de l’hostilité des propriétaires fonciers privés, des compagnies ferroviaires et des spéculateurs immobiliers, ce plan n’est réalisé que de façon incomplète. Il constitue toutefois une étape essentielle vers la création du Grand-Berlin. Il continue d’ailleurs de façonner largement le paysage berlinois et a permis d’éviter une urbanisation anarchique des environs.


    Dans la mesure où il s’agit seulement d’un plan d’alignement, le plan Hobrecht n’a pas fixé les termes de la construction des blocs d’habitation qui peuvent atteindre 200 mètres sur 400 mètres. Hormis le respect d’une hauteur maximale de 22 mètres pour l’immeuble et d’une superficie minimale de l’arrière-cour de 26 m2 (permettant la manœuvre d’une pompe à incendie), les promoteurs ne sont astreints à aucune consigne. Aussi rentabilisent-ils l’espace, en multipliant les immeubles de cinq étages, sur les ailes et sur les arrières. Certains complexes comportent une enfilade de huit cours. C’est ainsi que des quartiers, comme Prenzlauer Berg, se transforment en de gigantesques « casernes locatives » (Mietskasernen) insalubres où survit une population misérable qu’a su si bien dépeindre l’illustrateur Heinrich Zille. L’ensemble de Meyers Hof situé dans l’Ackerstraße, aujourd’hui disparu, comprenait trois cents logements habités par deux mille personnes dont des Schlafburschen, c’est-à-dire des individus ne disposant que d’une paillasse qu’ils partagent, à tour de rôle, avec d’autres. D’aucuns dorment sur le palier, dans la cave ou le grenier. Jusqu’à trente personnes peuvent loger dans un appartement étroit, obscur, sale, froid, humide, dépourvu de toilettes et de gaz. Le tiers des logements berlinois ne compte qu’une seule pièce. La crise du logement perdure jusque sous la République de Weimar. Les maladies pullulent dans les « casernes locatives » où la situation hygiénique ne commence à s’améliorer qu’à partir de 1893, avec l’aménagement par Hobrecht d’un système radial de canalisations qui permet l’évacuation des eaux usées et l’alimentation en eau potable, ce qui a pour effet bénéfique de diminuer sensiblement la propagation des infections.


    Capitale impériale


    Berlin connaît en 1871 une nouvelle mutation, en devenant capitale du nouvel empire allemand qui compte quarante millions d’habitants. Cela lui confère aussitôt une dimension particulière, d’autant que la croissance démographique s’accélère : la ville franchit dès 1877 la barre du million d’habitants et, trente ans plus tard, elle en compte déjà deux millions. Ce sont surtout les communes environnantes qui augmentent, à l’instar de Charlottenburg, la deuxième ville la plus riche de Prusse, dont la population est multipliée par quinze en quarante ans, passant de 20 000 habitants à la fondation de l’Empire à 310 000 à la veille de la Première Guerre mondiale. À cette date, Berlin est entouré de sept villes de plus de 100 000 habitants : outre Charlottenburg, il y a Neukölln (250 000), Schöneberg (210 000), Lichtenberg (165 000), Wilmersdorf (125 000), Steglitz (120 000) et Spandau (105 000). L’organisation spatiale de Berlin se trouve altérée par son nouveau statut impérial. Le quartier gouvernemental se situe autour de la Wilhelmstraße où s’installent dans des palais baroques la chancellerie, les ministères et les ambassades. À proximité siège le Conseil fédéral qui regroupe les représentants des vingt-cinq États constitutifs de l’Empire ; la Prusse y occupe une position dominante. Quant à l’autre assemblée, le Reichstag, elle doit patienter jusqu’en 1894 pour disposer, près de la porte de Brandebourg, d’un imposant bâtiment conçu par l’architecte Paul Wallot. Face au Reichstag se dresse la colonne de la Victoire, érigée en l’honneur des succès militaires remportés par la Prusse sur le Danemark, l’Autriche et la France, entre 1864 et 1870. Elle est flanquée de la statue de Bismarck, le chancelier de l’unité : ces deux monuments sont déplacés en 1938 dans le Tiergarten, pour permettre le percement du grand axe nord-sud projeté par Hitler. Désormais, Berlin surpasse Vienne sur le plan politique, au point d’accueillir avec faste le congrès des Nations en 1878, qui traite de la question des Balkans, et la grande conférence internationale de 1884-1885, qui règle le partage de l’Afrique. C’est à Berlin que Bismarck choisit de mettre en scène la nouvelle puissance allemande.


    L’apparence de la ville se transforme aussi de manière radicale. Ambitionnant de rivaliser avec les autres grands États, l’Empire wilhelminien développe un style historicisant qui se caractérise par la réappropriation de formes variées et pompeuses se référant au passé glorieux de l’art allemand, à l’image de la nouvelle cathédrale, grosse bâtisse éclectique, ou de l’église du Souvenir dédiée à Guillaume Ier et inspirée de l’architecture rhénane. Qu’il soit roman, gothique, Renaissance ou baroque, le néo imprègne le Berlin impérial qui se dote de vastes bâtiments aux façades décorées avec profusion. Sous l’Empire, Berlin est marqué par de violents contrastes sociaux : par exemple, aux quartiers aisés du Centre et de l’Ouest s’opposent les banlieues ouvrières du Nord et de l’Est. La bourgeoisie d’affaires se fait construire de luxueuses villas dans l’Ouest berlinois, notamment à Charlottenburg et Schöneberg. Les liaisons ferroviaires autorisent la conquête des environs boisés ou lacustres, comme Wannsee, Lichterfelde, Westend, Grunewald, Waidmannslust, Frohnau. À Karlshorst et à Staaken, l’urbanisme s’inspire de l’exemple anglais de la ville-jardin, sous l’impulsion de l’architecte Hermann Muthesius. Dans le même temps, l’architecture industrielle se montre innovante, combinant l’acier, la brique et le verre, par exemple pour les gares, pour les quinze marchés couverts desservant l’agglomération, pour l’usine AEG réalisée par Peter Behrens, ou pour les hôpitaux, comme celui de Friedrichshain, dont l’aménagement en pavillons fait école. S’inspirant des modèles londonien et parisien, Berlin aménage de grands parcs à Gesundbrunnen, à Kreuzberg et à Treptow où se tient en 1896 une grande exposition industrielle.


    L’importance ouvrière locale ne parvient pas à se traduire électoralement, en raison du système des trois classes très inégalitaire. Bien que les sociaux-démocrates (SPD) obtiennent le plus grand nombre de voix, ils ne peuvent pas s’emparer de la mairie qui est dominée par les libéraux de gauche. De son côté, Bismarck ne ménage pas ses efforts pour endiguer l’influence sociale-démocrate. Il promulgue des « lois antisocialistes » (1878) ; il laisse inchangée la taille des circonscriptions, en ignorant volontairement les évolutions démographiques ; il tente d’attirer les classes laborieuses, en leur accordant une série d’avantages sociaux. Mais rien n’y fait. La progression du SPD est irrésistible. Dès 1893, cinq des six députés berlinois sont issus de ses rangs et, à la veille de la Première Guerre mondiale, le SPD rassemble trois quarts des électeurs de la capitale. En revanche, le mouvement antisémite du prédicateur de la Cour Adolf Stöcker demeure un épiphénomène, même s’il parvient à capter près du tiers des voix en 1884. La communauté juive, qui représente environ 4 % de la population berlinoise au début du XXe siècle, est largement intégrée et concourt, de manière décisive, à l’expansion économique et au rayonnement artistique de la capitale allemande.


    C’est durant la période impériale que Berlin entre en effervescence et se transforme en foyer européen des sciences, de la culture, des arts, de la littérature. Dans un contexte de radicale mutation industrielle, de vives tensions politiques, de fortes inégalités sociales, d’émulation entre les grandes capitales, où se développe une population déracinée, avide de nouveauté et de progrès, la ville attire des esprits novateurs et curieux en provenance surtout de l’est et du nord du continent... La société berlinoise est alors traversée de courants contradictoires. Au modernisme des élites économiques s’oppose le conservatisme de la Cour. La capitale prussienne voue parfois une obéissance aveugle à l’autorité, comme l’illustre en 1906 l’aventure grotesque du capitaine de Köpenick, dont Carl Zuckmayer tirera vingt-cinq ans plus tard une célèbre tragi-comédie. Berlin concentre les principaux centres de recherche d’Allemagne, comme les instituts de la Société de l’empereur Guillaume (futur institut Max-Planck) à Dahlem. Les universités de la ville comptent dix mille étudiants à la veille de la guerre. Les plus grands savants de l’époque y enseignent et y font des découvertes majeures, au point de monopoliser les prix Nobel, comme le médecin Robert Koch, les chimistes Jacobus van’t Hoff, Emil Fischer et Fritz Haber, les physiciens Max Planck et Albert Einstein, sans oublier l’historien de l’Antiquité romaine Theodor Mommsen. En dépit des goûts académiques de Guillaume II, Hugo von Tschudi, directeur de la Galerie nationale, expose les impressionnistes français et enrichit les collections impériales d’œuvres de l’avant-garde européenne. Autour de Max Liebermann et Walter Leistikow se réunit une cinquantaine de peintres qui entre en « Sécession » avec l’art officiel. De leur côté, Ernst Ludwig Kirchner et ses amis du groupe pictural Die Brücke, qui déménage en 1911 de Dresde à Berlin, présentent des visions expressionnistes des rues et des places de la capitale allemande. C’est également à Berlin que sont publiées les grandes revues d’art comme Pan ou Der Sturm. En matière littéraire, la ville est dépeinte, dans le style du réalisme poétique, dans les romans de Theodor Fontane et, de façon naturaliste, dans les pièces de Gerhart Hauptmann. À la tête du Deutsches Theater, le Viennois Max Reinhardt donne une formidable impulsion à la scène berlinoise qui se dote en 1914 de l’originale institution de la Volksbühne, théâtre construit grâce à une souscription populaire et réservé à un public ouvrier. Le paysage musical est, lui, dominé par le chef Hans von Bülow qui dirige l’Orchestre philharmonique fondé en 1882, par les compositeurs Richard Strauss et Arnold Schönberg, par Paul Lincke dont la marche Berliner Luft tirée de l’opérette Frau Luna (1899) devient rapidement l’hymne officieux de la ville. Déjà importante, l’offre muséographique s’élargit encore : l’aménagement de l’Île aux musées se poursuit avec la construction de deux bâtiments, l’un voué à la peinture allemande, l’autre à la sculpture ; un musée des arts décoratifs (rebaptisé plus tard Martin-Gropius-Bau) et un musée ethnologique (aujourd’hui disparu) complètent cet ensemble à proximité de la Potsdamer Platz. En quelques décennies, Berlin rattrape son retard sur le Louvre et le British Museum, grâce à des archéologues audacieux et à des explorateurs aventureux qui rapportent sur les bords de la Spree d’inestimables trésors, comme l’autel de Pergame, le buste de Néfertiti, la porte d’Ishtar, la façade du marché de Milet.


    C’est aussi sous l’Empire que Berlin entame un processus de dédoublement. À côté du centre traditionnel d’Unter den Linden et de Friedrichstraße qui sont équipés d’un éclairage électrique à partir de 1879, un nouveau centre se développe à l’Ouest, à l’initiative de Bismarck qui veut doter la capitale impériale d’une avenue prestigieuse comparable aux Champs-Élysées. Grâce au rapide versement par la France d’une indemnité de guerre de 5 milliards de francs-or, ce qui a pour effet de stimuler à la fois l’activité économique et la spéculation, Bismarck encourage l’aménagement du Kurfürstendamm en un large boulevard où sont bâtis de grands immeubles bourgeois aux façades richement décorées. Jusqu’à la Première Guerre mondiale, cette avenue se développe en un important axe de circulation, de commerce et de culture. Situé à proximité et inspiré des modèles parisiens, le grand magasin KaDeWe, sur la Wittenbergplatz, rivalise avec les autres temples de la consommation moderne, comme Wertheim sur la Leipziger Platz et Tietz sur l’Alexanderplatz. Sur le Kurfürstendamm se multiplient les théâtres, les restaurants, les cabarets, les cinémas. Au Café des Westens, situé sur le Kurfürstendamm et surnommé « Café Mégalomanie », et au Romanisches Café, situé en face de l’église du Souvenir, se retrouvent tous les artistes, les écrivains et les savants de l’époque : le premier est le point de refuge des expressionnistes (Else Lasker-Schüler, René Schickele, Erich Mühsam, Frank Wedekind...), le second se divise en deux salles, l’une pour les célébrités, l’autre pour la clientèle commune. Ces cafés proposent un large éventail de journaux. Avec la fondation de l’Empire, Berlin devient en effet le principal pôle médiatique. Constituant tous les trois des konzerne, Rudolf Mosse, August Scherl et Leopold Ullstein se livrent une guerre par quotidiens interposés. Le premier lance dès 1872 le Berliner Tageblatt ; le deuxième sort le Berliner Lokal-Anzeiger en 1883 et le dernier publie, à partir de 1898, le Berliner Morgenpost qui existe toujours. Ullstein se révèle un génie commercial, en important d’Amérique des méthodes modernes de production et de vente, en faisant l’acquisition des plus rapides rotatives du monde. Il édite des magazines, des illustrés pour enfants, des revues de mode. En 1903, son groupe emploie mille six cents personnes et se dote d’une maison d’édition qui connaît un succès retentissant.


    L’Empire est une période fondatrice (Gründerjahre), durant laquelle Berlin connaît une expansion continue. De nombreuses sociétés voient le jour, soutenues par un système bancaire florissant. La Bourse de Berlin, hébergée dans un somptueux édifice construit en 1864 par Friedrich Hitzig en face de la cathédrale, s’impose comme l’une des principales places du continent – une position perdue après la Première Guerre mondiale. L’économie berlinoise repose principalement sur la construction mécanique, la métallurgie, les industries électrique, chimique et textile. Quatre grandes entreprises acquièrent une dimension internationale : Borsig qui exporte des locomotives dans toute l’Europe, Schering qui fabrique des produits chimiques et pharmaceutiques, AEG fondée en 1883 par Emil Rathenau, Siemens. Cette dernière entreprise joue un rôle pionnier en matière d’équipement électrique, en présentant dès 1879 la première locomotive électrique au monde et, deux ans plus tard, en aménageant la première ligne de tramway électrique. Siemens construit aussi le premier métro berlinois en 1902. D’autres firmes berlinoises, comme Salamander, Sarotti, Peek & Cloppenburg, conquièrent également les marchés extérieurs. De vastes usines et entrepôts s’implantent à la périphérie (Adlershof, Tegel, Spandau, Siemensstadt), le long des canaux, notamment le Landwehrkanal et le canal de Teltow inauguré par Guillaume II en 1906, ou sur le port de l’Est (Osthafen) qui est achevé à la veille de la guerre et qui est complété sous Weimar par un port de l’Ouest (Westhafen).


    Foyer de la modernité


    Berlin est une ville moderne, trépidante, innovante, souvent comparée à Chicago pour son dynamisme. Dès 1892, une automobile y est enregistrée et elle roule sur la première autoroute construite dans le monde, entre 1913 et 1921, une longue ligne droite baptisée AVUS (Automobil Verkehrs-und Übungsstraße) qui traverse la forêt de Grunewald. Le pionnier aéronautique Otto Lilienthal décolle de Lichterfelde dans une machine de sa réalisation ; à Johannisthal est aménagé en 1909 le premier aérodrome d’Allemagne ; le comte Zeppelin pose son dirigeable la même année sur le terrain de Tempelhof promis à un bel avenir aéronautique.


    Au cours du XIXe siècle, l’agglomération berlinoise ne cesse de s’étendre, mais cette expansion s’effectue sans coordination, dans la mesure où les différentes autorités locales cherchent jalousement à conserver leurs attributions. Ces rivalités picrocholines entraînent un empilage anarchique, inutile et coûteux des structures : ainsi, la région est couverte par 17 services des eaux, 28 distributeurs de gaz et près de 60 réseaux d’égouts. Cette profusion organisationnelle constitue une gêne majeure pour la planification urbaine. Afin de remédier à ces défauts, les responsables locaux se résignent finalement en 1912 à promouvoir une entente régionale qui prend la forme du groupement intercommunal du Grand-Berlin. Cette association réunit Berlin, les cinq villes de Charlottenburg, Wilmersdorf, Neukölln, Spandau et Lichtenberg, ainsi que les deux districts ruraux du Niederbarnim et du Teltow. Doté de faibles compétences, ce groupement intercommunal se révèle inefficace pour pouvoir régler les problèmes de développement de la capitale, même s’il parvient à préserver de vastes espaces verts de l’appétit des promoteurs. La guerre empêche un approfondissement de la coopération régionale. Mais l’idée est reprise dès que la paix est rétablie et donne naissance, en 1920, au Grand-Berlin.


    Bien qu’éloigné des fronts, Berlin est progressivement affecté par la Première Guerre mondiale. Pire que la fermeture des théâtres et des musées, c’est la situation économique qui suscite l’inquiétude de la population locale. Les aliments de base sont rationnés, de même que le savon et le charbon. Des ersatz artificiels remplacent le café et la confiture. En 1916, une mauvaise récolte provoque une crise alimentaire surnommée l’« hiver du navet », au point que la municipalité est obligée d’organiser des soupes populaires. Le mécontentement s’amplifie dans les mois suivants et des grèves éclatent à partir d’avril 1917. Refusant de soutenir la guerre, les sociaux-démocrates Karl Liebknecht et Rosa Luxemburg se dissocient de leur parti et constituent un noyau révolutionnaire, la Ligue spartakiste. Dès lors, le mouvement ouvrier allemand se divise et ne tarde pas à s’affronter, dès que cessent les hostilités. C’est à Berlin que ce combat sanglant se déroule.


    Alors que l’empereur se résigne, le 9 novembre 1918, à abdiquer et à s’exiler aux Pays-Bas, des cortèges de soldats et d’ouvriers en armes et arborant un brassard rouge traversent la capitale allemande désertée par le pouvoir politique. Cette journée historique détermine le destin de l’Allemagne : en fin de matinée, le dirigeant du SPD Philipp Scheidemann proclame, penché à une fenêtre du Reichstag, la naissance de la « République allemande » ; quelques centaines de mètres plus à l’est et quelques heures plus tard, Karl Liebknecht, juché sur un véhicule devant le château royal, annonce l’avènement de la « République socialiste libre d’Allemagne ». Une plaque signale le lieu où Scheidemann se posta ce jour-là. Quant à Liebknecht, c’est la RDA qui lui rendit hommage en 1962, en reconstituant le portail devant lequel il se tenait et en l’intégrant au nouveau bâtiment du Conseil d’État, reconverti depuis lors en école des affaires.


    La guerre provoque une irrémédiable césure dans l’histoire berlinoise. Certes, la métropole brandebourgeoise demeure la capitale de l’Allemagne républicaine, mais son développement économique est freiné par la perte des territoires à l’Est et de débouchés commerciaux. Elle entre dans une phase de grande instabilité, d’intense agitation mais aussi de fertile créativité. Pendant les sept décennies qui suivent, elle vit au rythme des désordres, des violences, des dictatures, des destructions, des divisions. C’est au cours de cette période, relativement brève au regard de son passé, que Berlin va devenir « une ville à nulle autre pareille », pour reprendre le titre d’un ouvrage de Bernt Engelmann.
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