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    Je décide de composer mille poèmes parce que j’ai
besoin d’écrire tous les jours, le matin, le soir, et la
nuit lorsque je ne dors pas. Venant buter sans relâche
contre l’os de l’âme, je ne cesse d’interroger le vide
sous mon cœur.

 

Patrick Varetz


 
 

Premier mille


 
 

P.O.L


 

33, rue Saint-André-des-Arts, Paris 6e



 
Et j’étais hors du temps, de la forme et du nombre ;

Debout sans savoir où ni sans savoir sur quoi.

 
Victor Hugo, « La vision de Dante »


1.

 
Donne-moi sous la peau

Le frisson

Qui décolle le muscle de

L’os

Et l’âme de sa fascination

Du vide.
 

Remplis-moi la bouche

De sucre et

D’urine

Et ce qui te reste

Mets-le

En terre.
 

Fouille ma gorge

Et crie

Dans mes cris.
 

Cale tes pas

Dans les traces

De la mort (ou du deuil).




Le frisson



2.

 
Étouffe mes gestes

Reproche-moi mon silence

Uniquement mon silence

Pousse-moi au bout de ma

Logique.
 

Noue et dénoue

La culpabilité

Qui m’empêche qui

Nous empêche

De chuter.
 

Replace

La fameuse lâcheté

De l’homme

Au cœur

Du débat.




La culpabilité




3.

 
Tremble de peur

Tremble

Mais ne désarme pas

Cherche un nouveau

Souffle

Pour ranimer le flux

Des paillettes d’or

Dans les cavités

Du cœur.
 

Détache-toi du vide

Renonce

À fixer la fenêtre

Et le mur et la fenêtre

– Et le mur et la fenêtre –

Et accepte la violence

Qui te

Dépossède.
 

Passe la porte

Et hurle

Et reviens pour achever

Les cris

En plaintes.




Les cris



4.

 
Retourne-moi

Les doigts

Gueule

Et avale ce qui te coule

Écaille ta peau

Vide

Ton ventre.
 

Les yeux clos.
 

Observe la frontière

Des mots

Et demande-toi – avant

De la franchir – si

Tout cela vaut

Autant

De peine.




Les yeux clos




5.

 
Ravale

Ta nausée

Enfonce-toi les yeux

Dans l’eau courante

Puis danse à t’écrouler

À la fenêtre.
 

Laisse un ongle

– Sur la vitre –

Prolonger ta première

Initiale.




À la fenêtre



6.

 
Qu’attends-tu

Du jour qui vient

Tu n’aimes plus soudain

L’impasse

Où tu nous mènes ?
 

Rien de particulier

L’érosion les plaques

Qui glissent

Et se chevauchent

Un gouffre

Le bruit et

Les cris.




Un gouffre




7.

 
Tu refuses d’entendre

Le ressac

Du sang sous

La tempe

Le froissement

Des vaisseaux contre

L’os

L’explosion des humeurs

Dans le no man’s

Land.
 

Détours de la

Colère

Contournement du

Vide

Dilatation du

Temps.
 

Ce serait si simple

Pourtant

D’exciter

La sauvagerie

Avant de replier

Son souffle

Systématiquement

Dans le déni.




Le ressac



8.

 
Transforme-toi

En rocher noir

Et exsude le

Sel

Des premiers âges.
 

Laisse pourrir

Sous tes plis

Les espèces

Inférieures

Les homoncules

Avortons.
 

D’autres déposeront

Dans ton lit

Des crânes

Aux yeux

De mer

Aux cheveux

Lactés.




Dans ton lit




9.

 
Renonce

Et allonge-toi

En plein

Ciel

Sur la première table

Dressée

Et guette

Entre les

Colonnes

L’esprit de la

Matière.
 

Pose d’autres

Pierres

À l’écart

Du cercle

Et laisse venir

Un à un

Appâtés

Les premiers

Curieux

Et prie pour

La dessiccation de leurs

Âmes.




Matière



10.

 
Vomis la nacre

Et le vin

Et l’huile

Écorche-toi

Les tendons du

Cou

Et arrache le cœur

Et le gésier

Le foie

De ta victime.
 

Lie la

Sauce

Du sang répandu

Et brise

Tes dents

Contre le verre

Qui se tend.
 

Singe l’homme

Qui roule

Sous la nausée

Et

Stupéfié

Frôle des fantômes

Qui lui sont

Étrangers.




Singe l’homme




11.

 
Ronge

Je te prie

Le

Vide

Sous ton cœur

Agrandis

Le manque qui

T’aveugle

Marque ta peau

D’ecchymoses.
 

Cependant que

Le jour qui

S’ajoute

Aux jours passés

Creuse

Une distance inconcevable

Dissuasive

Un vertige

Un chaos

Contre lequel

Il paraît inutile (déplacé)

De dresser mentalement

Un mur.
 

Ne dissipe

Aucun

Malentendu

Goinfre-toi de

Tes

Doutes

Dresse

L’inventaire

De tes failles

Et

– Je t’en conjure –

Explore

Rationnellement

Les combinatoires

Du soupçon.




Un vertige




12.

 
Égraine

Le chapelet d’os

Au dos

De la main

Égarée.
 

Un tapioca

De piqûres

Dessine le ciel

Dans l’ombre.




Dans l’ombre



13.

 
Interroge

Le siège de

Ton âme

Et sonde

Le souffle

Du bouc

Qui – par

Ta bouche –

Assèche l’air.
 

Mille

Homoncules

En alerte

Déploient leurs ailes

Imaginaires

Mille épées de

Vide

Traversent et

Ta gorge et

Ton

Cri.
 

Il descend

Du ciel un

Soupir gigantesque

Où s’abîment

En exil

Les nostalgiques

De l’enfer.




Ton âme




14.

 
Avant de

Partir

Enveloppe sous

Ta peau

Chaque geste

Retenu

Cache tes élans

De grâce

Dans un lac

De peur

Blanche.
 

Bashung

Cette voix

Qui – embossée

Dans l’espace –

Bleuit

Et noircit.
 

Une impression

De fin

De non-
Recevoir
– Oh –

Un jour

À mesurer

Le dépit et le

Temps.
 

Bashung

Toutes ces voix

Qui finissent

Par noircir

Et par

Partir.




Bashung



15.

 
Quel serpent

Peut encore

Avaler et

Recracher

La terre

Et se vautrer

Dans sa

Semence

Divine ?
 

Quel œil

Fécond

Peut prétendre

À nouveau

Séparer du

Chaos

Ce qui mérite

De souffrir ?
 

Sous quelle

Imposture

Te permettras-tu

– Demain –

De réincarner le

Verbe ?
 

Ménage ton

Tourment

Tempère tes

Écarts

Et prépare-toi

À renaître

Moins grande

Moins sensitive

Parmi les espèces

Sans conscience.




Verbe




16.

 
De la voix

Qui t’oppresse

Tu ne

Retiendras

Rien

Qu’un défaut

De langue

Qui mouille

Les S.
 

Un chouinement

Decrescendo

Une plaie

Au milieu des

Mots

Même

Les plus graves.




Decrescendo



17.

 
Retombe

Sans âme

Et laisse-toi mourir

Ou fais seulement

Semblant

Contre la côte

Dont tu fus

Censée jaillir.
 

Écarte

Du tronc

Chaque membre

Jusqu’à frôler

Le vide

Et nier

La présence

Qui – contrainte –

Te soutient.
 

Efface

À l’intérieur de

Tes cuisses

Le (presque) plaisir

Qui – sans la dépasser jamais –

Mord la ligne

Que – par avance –

Tu te fixes.
 

Endors-toi

Ou fais seulement

Semblant

Et colle – par dépit –

Tes fesses

Dans le creux

De la main

Qui te paraît

La plus étrangère.




Le (presque) plaisir




18.

 
Goûte la poussière

Et la rose

Du thé

Refroidi

Brûle de sucre

Ton palais

– Guimauve et

Macarons –

La lumière

Et l’égarement

Te traversent

La peau

Jusqu’aux os.
 

Gingembre

Confit

Relents de foutre

Et chocolat

– Aspirine –

Mens-toi

Sur l’essentiel

Vante-toi de ton

Insomnie

Avale n’importe quoi

Et transforme

Tant qu’il est temps

Chaque frustration

En talisman.




Gingembre



19.

 
Interroge

L’origine

De ce mal

Qui t’immobilise

Derrière une parodie

De vitre

Et t’oblige à crier

Quand nul

Ne t’y entend.
 

Laisse éclairée

Cette lampe

Sans puissance

Qui te rassure

À peu de frais.
 

Feuillette

Chaque livre

Que l’absence de

Courage

T’empêche

De terminer

Élude la question

Qui vient

Et celle – juste derrière –

Qui renonce

À se laisser

Formuler.
 

Élimine les raisons

Qui – du même coup –

Restreignent le champ

Des possibles.




Sans puissance




20.

 
Détache-toi

De l’existant

Et – peau morte –

Regarde-toi

Flotter

À la surface

D’une vague

Honte.
 

Garde la tête

Froide

Jusqu’à te

Mesurer

À l’infiniment

Médiocre.
 

Il y a tant

D’approximation

En toute chose

Tant

De volontés

Contraires

Et

Contrariées.
 

Tant pis

Pour toi

Si la faim

Qui t’asservit

Te ronge

Sans jamais

Te réduire.




Médiocre



21.

 
Au café

Rimbaud

On fête

À l’abri

Les mêmes anniversaires

Avec les mêmes

Bières.
 

On maudit

Ses proches cousins

Spoliateurs

Pour une part

D’héritage

On froisse

L’œil

Quand la jambe

Flagelle.
 

On survit

À l’indifférencié

Au-delà – très loin –

Des rayons

De l’astre

Et l’âme liquide

On y survivra

Longtemps.




Rimbaud




22.

 
Aboie la langue

De ton père

Dans l’absence

(Et l’ignorance)

Dans la manie

Les doigts hâtivement

Rassemblés

En gestes

Maladroits

L’exigence précipitée

Aveugle

– Tant l’héritage

Est lourd.
 

Suspends-toi

Au blanc

Entre les mots

Lui-même

Pendu au chapelet

De vos soupirs

De honte.
 

Détourne la colère

Qui t’est due

Falsifie chaque

Malentendu

En intention

Diabolisante

Prêche

Jusqu’au bout

– Mutique –

La déroute de la

Mémoire.




Aveugle



23.

 
Les extrêmes droites

S’amusent

De leurs propres

Transformations

Mais ne meurent pas

Jamais – ne peuvent

S’y résoudre –

Il faudrait

Contre la ténèbre

– La pire

Qui se puisse

Imaginer –

Opposer un trou

Noir un trou

Sans vie

Une négation

Plus obtuse

Que la plus abjecte

Des négations.
 

Mais comment

Vivre tranquille

Quand – dans le vide

Qui nous protège –

Fermente

Le chaos

Comment

Monsieur Mircea

Eliade ?




Contre la ténèbre




24.

 
Seules les cartes

Postales

Empilées sur l’appui

De fenêtre

– Sous le rideau

En tissu imprimé –

Et le poste de

Radio

Réglé sur les ondes

De Radio

Luxembourg

Témoignent

De sa présence

Qui s’efface

Il y perçoit

Cependant une

Relative inertie à disparaître

Qu’il

Déplore.
 

Ses nom et

Prénom figurent

Le plus souvent

Comme destinataire

Principal

À droite sous

Le timbre oblitéré

Sur la première ligne

Imprimée

Qui guide la main de

L’expéditeur

(Parfois comme en

Apesanteur

Sur le vélin d’une enveloppe)

Il écoute – où qu’il soit –

La même émission

En se rasant

Gorge joues menton

Dans cet ordre

Puis caresse

Le crin de cheval

Sur son bras.




Le crin de cheval




25.

 
Maison Mozart

À Bruges

On grille sa viande

Sur la pierre

Chaude

Chaque flamme est

Fausse

Chaque minute

Plus sombre

Le violon

Clandestin.
 

L’œil

Hypnotique

Un francophone

Palabre

Et sa femme

Plus jeune

Pour rire

Se tient la mâchoire

Et recule dans

L’ombre

C’est ça ou

Grimacer

Ou grimacer

Ou pleurer.




Maison Mozart



26.

 
Du néant – du vide –

Au chaos

Omniprésent

Démêle

Serpent cosmos

Et eau

Esprit et semence.
 

Ouvre chaque mot

Par le milieu

Et interroge

Ses entrailles

Et fouille-les jusqu’à

La conciliante hébétude

Et jette par-dessus

Les murs de ton jardin

Une poignée

D’os comme

Pour accomplir

Un geste

Incompréhensible et

Sacré.
 

Promène-toi nu

Indifférencié

Le sexe

Coincé entre

Les jambes

Si tu es

Un homme.




Serpent cosmos




27.

 
Poussière

Écarte-toi

Poussière

Du cœur insensible

Des âmes

Renonce à la grâce

Facile

Réintègre ton rang.
 

Pousse avec

Le pain les cris

Et étouffe ce besoin

Passe-partout

D’en finir.
 

Remplis-toi

D’assurance – de faux-
Semblant
Nuance ton

Discours – et danse

Chaque matin sur

Ton fil

Enfilant une

Chaussette

Après l’autre.




Poussière



28.

 
Qui

Se glisse

Dans tes gestes

Qui se tait

Dans

Ta bouche

Qui piétine

Dans

Tes mauvaises

Habitudes ?
 

Qui se tord

Ou se

Casse quand

Tu replies tes

Petites envies

Et qui plaisante

Et joue de ta maladresse

Comme de la

Sienne

Sans honte

Sans – jamais – rien

Demander ?
 

Qui gueule

À l’intérieur

De ton front

Et s’imagine

Remplir de merde

Les vides

Que ta lâcheté – fameuse –

A creusés ?




Remplir de merde




29.

 
Au nom

De nos Maîtres

Je te baptise

Samuel Caudron

Par la terre

Dont tu viens

Et par cette eau

Où je te renvoie

Par l’air qui – déjà –

Te transforme

Et par le feu

Qui ne tardera pas à

Te rendre

À la poussière.
 

Aloès de

Madagascar

Extrait de coloquinte

Poudre des cantharides

À l’odeur infecte

Tilleul

Armoise citronnelle

Thé

Café

Seigle ergoté qui paralyse

Baies de genévrier sabine

Décoction de tabac

Il aura fallu

S’y reprendre à

Dix fois – à dix fois

S’y reprendre –

Pour séparer les eaux

Des eaux

Et crever la poche

Où flottait – en surface –

Ton esprit incréé.




Samuel Caudron



30.

 
Le pain des morts

Part dans le ciel

En fumée

Personne ici

Ne mange plus

Mais fume

L’une après l’autre

Des clopes

Mal roulées

Dans du papier

Journal imbibé

De salive.
 

Un coup

On voudrait boire

Un coup

Mais le litre

De rouge

Qui roule

À nos pieds crevassés

Est vide

Et rempli de mégots.
 

On se contraint

La panse et le mal

À deux mains

On se chie dessus

Sous la pluie

Et l’on tousse

Quand le tabac

S’éteint.




Le pain des morts




31.

 
Le chat

Qui garde

Le jardin

De ton père

Feint de s’enfuir

À ton

Approche

Puis se fige

Dans les plis

De sa graisse

Et – parodiant l’humain –

Te jette

Un œil cynique.
 

Quand tu ne viens

Pas – c’est-à-dire

Tout le temps –

Il dort parmi

Les objets morts

– Au milieu des râteaux

Des bêches

Des serfouettes inutiles

Des paquets éventrés

De désherbant

Des toiles et des cadavres

D’araignées –

Dans la petite cabane qui

Chaque jour

Rapetisse

Autour de lui.




Un œil cynique



32.

 
Renie le silence

L’obtus renoncement

Maudis

La lésine

Et l’étroitesse de l’esprit

Qui t’a conçu

Réfute les arguties

Du faible du

Violent qui

Se laisse malmener

Par les petits maîtres

De sa trop petite

Existence.
 

Regarde sa colère

Se briser dans

Le vide

Ses yeux sans âme

Larmoyer

D’incompréhension

Et ses mains – si délicates

Si brutales –

Gifler des fantômes.
 

Morts et vivants

Nous l’avons

Abandonné

Mais – déjà – il projette

De traverser le fleuve de

Son enfer

Pour venir nous tyranniser

De son amour

Humide.




Son enfer




33.

 
Allume la

Télévision

Au pied de ton lit

Et ouvre grand la fenêtre

Pour masquer par

Une autre

L’odeur

De champignonnière

Qui imprègne

Chaque mur

De ta maison.
 

Déshabille-toi

Arrache-toi une seule côte

Et féconde-la

Comme tu peux

Ton cœur atrophié

Te sera toujours

– Tu le sais –

Inutile.




Inutile



34.

 
L’horreur de ton

Souffle imprègne

Des centaines de

Mouchoirs qui

Durcissent dans

Une armoire.
 

Ta vie s’atrophie

Dans chaque

Objet que tu

As touché de

Ta disgrâce.
 

Tes miroirs

Séquestrent

Sous le tain

Des légions

De fantômes

Homoncules.




Ta disgrâce




35.

 
Tu te fatigues

– Ou tu te moques –

Des horaires indécents

Des impostures

Des petits savons emballés

Que t’offre l’hôtel

Tu bois seul

Un meursault

Qui t’empêchera

De dormir.
 

Personne du passé

Ne te prend plus

Au téléphone

Tu bonifies comme

Le vin

Mais qui – qui ? –

Souhaite encore

En tirer orgueil

(Et plaisir) ?




Un meursault



36.

 
Maudit soit le

Faible qui

De sa semence

– Inconséquent –

A corrompu ton

Sang

Piétinant tes chances

Contrariant la voie

Par tes maîtres

Déjà tracée.
 

Ta mère

Rêvait du diable

Lui inoculant

Ses paillettes d’or

Au lieu de quoi

Ce hâbleur

Brutal

Aux épanchements tièdes

A forcé

Le passage.
 

Par négligence

Conçu à l’automne mille

Neuf cent cinquante-sept

Sur un quai de gare

Tandis que hurlait dans l’espace

La chienne russe

Laïka

Tu t’accrochais – bêtement –

À l’idée de voir l’homme

Un jour

Marcher sur la Lune.




Marcher sur la Lune




37.

 
Au creux du jour

Le temps

S’arrête

Le temps

Qu’une fanfare

D’hommes vieux

Processionne et défie

Le tumulte

Du torrent.
 

Un piano bastringue

Et son violon

Massacrent

Pour des Anglais

Mais pas seulement

Leur sonate

Hebdomadaire

De Bach.
 

Tous ceux qui

Trop physiques

Cherchent ici

À reproduire

Le souffle de

La musique

Martèlent des évidences

Et faisant valoir

Leur force

Contrarient l’émotion.




Le tumulte



38.

 
Ta chair éclate

Sous le feu

Un tison l’écorche

Et va chercher

Sous ta croûte

Noircie

La pulpe.
 

La puanteur

De tes ongles

De tes cheveux

Insupporte tes

Maîtres

Que la rage

Remplit.
 

Qui fouille ta bouche

Embroche ta langue

Provoquant grimaces

Et hoquets de rire

Personne

Ne parle

Il est temps – peut-être –

De recouvrer

Une bienveillante

Apparence.




Apparence




39.

 
D’autres

Vingt ans plus tôt

Tandis que

Tu t’étourdissais

Te payant de mots

D’autres

Écrivaient tes livres.
 

Ils ont travaillé

Sans gloire

Pour eux

– Non pour toi –

Cherchant par

Une précision maladive

À s’exprimer

Hors des poncifs

Bien que personne

Ne le remarquât.
 

Repêché tardivement

Par le doigt du destin

Tu te répètes et tu

Recopies les phrases

Que d’autres

Ont jetées avant toi

Pour être lues.




Vingt ans plus tôt



40.

 
Comment gérer

Dans l’intervalle trop long

De vos délais de lecture

Et de réflexion

La distance puis le silence

En expansion

Tandis que s’accumulent

Les mots et les phrases

Avec suffisamment de suite

Dans les idées

Et de nécessité

Pour produire un texte ?
 

Quand écrire devient simple

C’est le reste – tout le reste –

Qui s’annonce compliqué.
 

Le temps exagérément lent

Des livres prolonge une existence

Où chaque plaisir – désormais –

Tarde à venir

Chaque tentation

Fût-elle cérébrale

Se voyant taxée de

Frivole.




Frivole




41.

 
D’autres

Pas foncièrement plus honnêtes

Ont endossé sur la leur

Ta peau écorchée

Vivant

Le dénuement programmé

De ton existence.
 

Pourquoi t’acharner

À les retrouver

Pourquoi

Dresser l’inventaire

Des faiblesses primordiales

Dont tu as cru – trop

Facilement – te défaire ?
 

Tu ne mérites

Aucune gloire

À les surprendre

Bien vivants

Entourés d’objets

Dépareillés et morts

Usant jusqu’à la corde

Vos anciennes musiques

Que des plus jeunes – déjà –

Singent avec une autre

Énergie.
 

Sans contrepartie

Ils t’offrent le produit

De vos ambitions intactes

– Tout ce qu’ils ont écrit

Scénarisé puis interprété

Et renoncé à abandonner

Derrière eux –

Tout cela ils te l’abandonnent

Sans qu’il leur vienne

Une seconde

L’idée

De te retenir.




Sans contrepartie




42.

 
Malgré leurs peaux

Mortes malgré

La pauvreté parasite

Qui recouvre

Leurs âmes

Ils sourient de se savoir

Redécouverts et

Réhabilités

Le temps de retomber

Sous la poussière.
 

Ils exhibent leurs mues

Leurs poumons de dentelles

Leurs dents leurs

Enfants lointains

Aux allures attendues de

Jeunes dieux

Et l’occasion étant trop belle

Ils laissent éclater

Un à un les vaisseaux

De leurs yeux.




Enfants lointains



43.

 
Que n’avez-vous

Coupé plus tôt

Cette corde

Qui – dans son ventre –

Liait chaque mot

À la peur.
 

Que cela soit

– Que tout cela soit –

Demeuré en sommeil

Mais vivant

Plutôt que de confire

Toutes ces années

Dans l’acide et le sucre

Lui échappe.
 

Vous entendrez longtemps

À le lire

Une musique qui faiblit

Tandis qu’une autre

– À l’autre bout de la chaîne

Invisible –

Bredouillera

Ses premières mesures.




Que cela soit




44.

 
Partout où tu sèmes

Les traces de ton chronique

Détachement

Celles et ceux

– Celles surtout –

Que tu instrumentalises

Vénèrent ton précautionneux

Plaisir.
 

Partout où

L’on interprète et prolonge

Tes non-dits

Tu tires avantage

Et gloire

De tes pires

Lâchetés.
 

Tu ne mérites ni

Les larmes qui te confortent

Dans ton imposture

Ni la tentation narcissique

De te détester où

Grimaçant

Tu te mires.




Détachement



45.

 
Hors de toi

Tu te répands

De ton sang

Pour propager

Hors de chaque orifice

Incriminé

Le mal

Qui t’emporte

La tête.
 

Tu persévères

Dans le

Verbe et le

Malheur

Le flux des mots

Automatique

Se répandant

Hors de ta raison.
 

Tu répètes

Tout ce qui se répète

En toi

Croyant pétrifier

Non ton auditoire

Mais le mal

Dans tes

Mauvaises pensées.




Mauvaises pensées




46.

 
Les mots s’accumulent

Dans le désir

D’être libérés

Ainsi t’imagines-tu que

Les livres naissent

Retenus

En amont d’un barrage

Délibéré

Puis abandonnés

Au courant

D’une parole étrangère.
 

Ce qui t’emporte

S’épuise

Te rendant incertain

Maladroit empêtré

Dans des phrases alambiquées

Évidées d’un propos

Qui tarde à s’imposer.
 

Tu te remplis de

Pensées informes

Qui te démangent sous

Le front

Jusqu’à frapper

Le clavier de ton Mac

Aussi violemment

Que l’ivoire

Qui produit à la demande

Du Mozart

Du Bach

Ou du Rachmaninov.




Pensées informes



47.

 
Tu laisses

Derrière toi

Une odeur aigre-douce

D’urine

Une dent factice déchaussée

Expulsée

De ton bridge

Quand ta grimace

Se fige.
 

Ton visage de mariée

Disparaît sous les

Minous

Entraînant l’autre

Dans le cadre

Dans ton néant.
 

Tu as nourri de sucre

Ta haine

Voué votre vie commune

À l’abandon

Pour l’entraîner

Bien avant l’heure

Vers le fond

Et que vivant

Il retourne à la poussière.




Vers le fond




48.

 
De la tête aux

Reins on t’en-
Cercle de sollicitude

On te cloître

On te ceinture

L’acide éteint

Le feu la codéine

La douleur la paresse

Le mal – le mal

La paresse.
 

Ce qui t’étreint

Te vide et t’empâte

Les yeux

La bouche

Et le cœur

Quand tu parles par

La voix

Obscure.




Cercle de sollicitude



49.

 
Celui-là qui

Évite tes mots

Les nie les

Efface les empile

Sous séquestre

Au fond de tes

Rires de convenance les

Diluant

Dans une solution

De crainte

Celui-là ne

Respecte rien

Sinon ses propres tunnels

– Compulsifs –

De blabla.
 

Celui-là s’épanche

Et t’étouffe

Sans se perdre

Dans l’exégèse de

Sa voie celui-là

Soigne par le vocabulaire

Le frémissement vain

De ses viscères.
 

Au terme de sept

Années il s’autorise

Enfin à t’autoriser

L’aveu qu’il saura

– Bien qu’il le redoute –

Balayer d’un cil.




Sous séquestre




50.

 
Le sommeil sans

Prévenir te dilue

Dans l’eau noire

Tu vois partir ta

Chance emmêlée

Aux branches aux

Paillettes d’or aux

Flocons de foutre

Aux lâchetés de ton

Père emmêlées aux

Copeaux de sa crasse.
 

L’eau est froide la

Baignoire se vide

Tu te réveilles en

Sursaut dans l’œil

De la bonde happé

Par une existence

Qui ne t’appartient

Plus tu t’accroches

Aux branches des morts.
 

Tu demandes à ton

Double de briser ton

Charabia de contrarier

La musique et le sens

Où tu enfermes chaque

Tentative d’écriture

Car boudeur vraie tête

De lard tu t’inventes

– Ou crois tout inventer –

Pour mieux tout effacer.




Tentative d’écriture



51.

 
(Sur le 1er mouvement

de la 4e symphonie de Sibelius.)
 

Il fait si sombre

À l’intérieur de cette

Armée morte

De contrebasses de

Violoncelles de bassons

Le vent sans

Violence s’y engouffre

Pour s’y perdre

Et les âmes qui s’y

Plaignent s’égarent

Dans un solo de

Violoncelle.
 

L’illusion de la vie

À grand renfort de

Violons et de cuivres

S’insuffle mordicus

Dans les cavités des

Cœurs morts

Les dissonances

Faisant vibrer le

Souvenir de la barbaque.
 

S’il y avait ici

Des murs pour

Défier nos maîtres

On s’y cognerait la

Tête pour ne plus

Entendre la clarinette.




Cœurs morts




52.

 
Tu ignores

La grammaire et

L’esthétique régissant

Ce prétendu fracas

– Ou fatras –

Qui meuble le creux

De ton crâne.
 

Car l’intérieur ne sonne pas

Ne rend aucune note

Trop content

De renvoyer vers

Le plafond du ciel

Ses sourdes interrogations.
 

À peine le tumulte

Du sang fait-il

Résonner une basse

Que tu montes

– Quitte à élever la voix –

N’importe quel son.
 

Depuis Pierre Schaeffer

– Fort heureusement –

On sait greffer en boucle

Les moindres ahans

Organiques.




Depuis Pierre Schaeffer



53.

 
Que serons-nous

Sans nos paillettes

D’or au fond des

Yeux sans ce liquide

Brun au centre du

Cœur sans cette épine

Qui se plante au beau

Milieu de la pensée ?
 

Où irons-nous sans

Abuser du speed où

Croupirons-nous sans

Alcool la bouche amère

Sans herbe pour vider

Nos vies du reliquat de

Courage qui y traîne ?
 

Qui prendrons-nous en

Pitié insensibles à notre

Sort impatients de pisser

Par les yeux notre sucre ?




Sans nos paillettes




54.

 
Qui se souvient de la

Fratrie de malformés

Qui – Six ou sept –

Courait dans l’herbe

À notre approche ?
 

Six ou sept

Car le septième se

Résumait à quatre doigts

Joints en losange

Tendus pour conjurer

Le sort vers nous.
 

À peine sortis d’un

Ventre invisible les

Six autres dévalaient

Les talus leurs crinières

De barbares flottant à

L’arrière de leurs crânes

En pain de sucre.
 

À peine sous le menton

Trois poils et déjà cette

Portée de six guerriers

Ne laissait pas de plonger

Leur père dans l’embarras.




Fratrie de malformés



55.

 
Tes cols s’allongent

Tandis que deux talons

Te poussent aux pieds.
 

Tu mets le feu à tes

Soldats tu distilles les

Fonds des bouteilles de

Ton père tu te ronges

Les doigts en prévision

De la fin du siècle où

Attardé dans ton adolescence

Tu passeras en malentendu

La cap de la désillusion.
 

Sweet child in time.




La cap de la désillusion




56.

 
Ta fatigue trop souvent

T’habille et t’aide

À remplir les vides

Ta chance – la tienne

Vraiment ? – te détourne

De la vérité.
 

Tu cherches sous ta peau

Ce manque chronique

De détermination auquel

Trop souvent on te résume.
 

Tu t’éloignes du centre

De la terre où t’attendent

Et le renoncement à la

Chair et cette fascination

Contraire pour ton visage.




Ce manque chronique



57.

 
Ce fut une année

Blanche à attendre

L’argent à recompter

Les mois qui jetaient

Leurs jours en travers.
 

Tu craignais le sort

Qui effacerait les mots

De ton livre à paraître

Et l’intervention de

L’esprit qui balbutierait

Ton nom jusqu’à en tirer

Ce son creux qui – depuis

Ta naissance – flattait

L’oreille de tes maîtres.
 

À chaque quart d’heure

De marche à chaque escalator

Il te fallait négocier avec

Ton avenir bien qu’ignorant

Le cours d’ouverture de ta

Reconnaissance future.




Reconnaissance future




58.

 
Tu ignores tout

Ou l’essentiel

De la morale

Publiquement

Tu pourrais la

Mépriser plutôt

Que de renoncer

À la voie étroite

Où tu t’égares

– Désorienté par

Ton indécrottable

Espoir de liberté.
 

Si l’angoisse devait

Te laisser en plan

Entre deux pincements

De grès rouges

Le ressac des mots

N’emporterait rien

Que l’inutile légèreté.
 

Qui peut nous dire

Où mène ce chemin

Parmi les bruyères

Entre le vide du

Ciel et le précipice

Émeraude de la mer ?




Le ressac des mots



59.

 
Par superstition

Tu conserves

Chacun de ses

Livres mais

Tu en dissimules

Les couvertures

Et tu laisses

La poussière

Les recouvrir

Pour exprimer

Combien ce qui

Est immuable

Te désespère.
 

Quand on sonne

Dans ton sommeil

Ce n’est jamais

Une bonne âme

Qui vient te confier

Sa peine et remplir

Ainsi les vides

De ton appartement

Et jamais personne

Ne cherche à savoir

Ce que tu entasses

Sous ton lit au fond

De tes tiroirs ou dans

Tes foutus cartons.




Tes foutus cartons




60.

 
On te traîne

Sous la pluie

Un tampon

Luminescent

Sur la main

On te met

Deux doigts

Au fond

De la gorge

Pour te relier

Au ciel

Et tu t’endors

Sur un lit

D’orties

Pour ne pas

Déclencher

Une nouvelle

Vie de peur.




Deux doigts



61.

 
Une cassure dans

Le rythme ou une

Brouille inexplicable

Entre les mots peut-
Être une faillite du

Désir une absence

Un découragement

Un retour du doute ?
 

Une absence serait

Une vue de l’esprit

Une faillite ou plutôt

Une faille serait plus

Juste et tu auras dû

Chuter dans le vide

Creusé sous chaque

Texte pour éviter qu’il

Ne se close sur lui-même

Et rejette ses lecteurs

Hors de sa petite sphère.
 

Quant au doute il faut

Admettre que cela est

Toujours possible quoi

Qu’en cas de forte crise

Les manifestations en

Soient autrement mutiques.




Hors de sa petite sphère




62.

 
Il se nomme Daniel

– Ou Dany – comme

Tous les Élus qui furent

Programmés dès le putsch

Des origines pour déchoir

Et semer le mal autour d’eux

De leurs mains atrophiées.
 

Il dissimule sous ses yeux

D’un azur mensonger un regard

Noir qui perce le secret des

Ventres et explore les cavités

Du cœur et les replis de l’âme.
 

Partout où il frappe la chair

Se corrompt et souffre d’une

Langueur que rien n’efface

Partout où se répand son

Amour une odeur pourrie de

Sulfure d’hydrogène invite

Ses victimes au renoncement.
 

Il finira la bouche remplie de

Fausses dents mâchant et

Remâchant d’horribles phrases

Incompris du monde et trop

Avare de ses souffrances pour

Solliciter la moindre compassion.




Il se nomme Daniel



63.

 
Tu veux croire

À la complaisante

Tyrannie des sensations

À la chimie des corps

Malgré le lent

– Très lent –

Rétrécissement

De la réalité

Qui te ramène

Aux origines du chaos

Jusqu’à la négation

Du Verbe

Et de sa Lumière.
 

Le vent de sable

Dans ta gorge

Déchire les paroles

Que tu retiens

Et les mots s’étiolent

Et se dissolvent

Dans ce fond de venin

Au fond de l’estomac

Là où fermente

L’excédent de ta colère.




Au fond de l’estomac




64.

 
Quel monstre

Au cœur mort à

L’esprit bien rodé

Es-tu quand

Souriant en retour

Tu ignores celles et ceux

Qui prétendent sourire

À l’annonce prochaine

De ton malheur ?
 

Seuls tes propres

Mots péniblement

Enfantés se révéleraient-ils

Capables de t’arracher

D’authentiques larmes ?
 

Pourquoi faut-il

Qu’outrepassant les

Conseils de ton coach

Tu ravales tes émotions

Exprimant avec suffisance

Le plaisir déjà défunt

De les avoir éprouvées ?




Quel monstre



65.

 
Chacun bien

Avant ton naufrage

Prendra la part

Qui de droit ou

D’autorité lui revient.
 

Qui ton râble rigide

Ton inconscient

De ténèbres qui

Les paillettes d’or

Dans ton sang qui

La poche de venin

Dans ton ventre.
 

Qui la bouchée

D’angoisse jamais

Déglutie dans ta

Gorge qui les secrets

De tes livres

La neurasthénie de

Ta mère la misère

Intérieure de ton père qui

Le Phénix de ton orgueil.




Ta mère la misère




66.

 
Dans un chaos

D’arbres et

De ténèbres

Celle qui s’enfuit

Asphyxiée

Sous un ciel

Menaçant

Se plaît à rêver

Au château

De la Bête.
 

Elle déchire

Son manteau

Bien avant sa

Peau et laisse

Échapper

De ses hardes

Un enfant mort

Qu’elle prend

La peine cependant

De ramasser.
 

Elle se jette

Dans les ronces

Pour renaître

De son avorton

Jure mordicus

D’enfermer ses

Secrets sous l’humus

Puis renonçant

Au parjure

Mange la mousse

Amère des troncs.




Celle qui s’enfuit



67.

 
L’urine

Qui mouille

Ton maillot

Dans le creux

De tes reins

Puis plus haut

Entre tes deux

Épaules

Ne te fait pas

Plus homme.
 

Leurs queues

Et leurs rires

Qui t’arrosent

En toi rétrécissent

Tout désir

De croire en

Tes semblables.
 

Partout où

Tu tenteras

De te grandir

Parmi tes frères

Tu sentiras sur

Toi l’ineffaçable

Odeur du sucre

Et de la honte.




Toi l’ineffaçable




68.

 
Tu as conduit

Le vieil homme

Jusqu’en Pologne

Pour qu’il interroge

Les ténèbres et

Persévère

Sans le savoir

Dans sa volonté

De renaître.
 

Celui qui traverse

Les enfers

À la recherche

De ce qui est épars

Pour en revenir

Reconstruit celui-là

Mérite une putain

De seconde chance.
 

Étranger à ton

Propre mystère

Tu as laissé brûler

Les symboles de

Ton ancienne vie

Mais ta colère

A refusé de s’éteindre

Au premier souffle.




Le vieil homme



69.

 
Tout le sel

De ton corps

Se cristallise

Sur le bord

De tes lèvres

Et l’équilibre

Que tu espères

Se noie de mots

Dans l’épaisseur

De ta salive.
 

La pensée qui

Te ronge et te

Transforme

T’éloigne chaque

Jour de ta vie

Et des acteurs

Qui la remplissent.
 

Ton âme humide

S’atrophie refusant

D’affronter la lumière

Et réfutant le concept

D’un

Univers en expansion.




Univers en expansion
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