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    Préface


    par le général Philippe Rondot1


    C’est en juillet 1956 que, jeune étudiant boursier, j’ai posé le pied, la première fois, en Syrie pour un périple au Proche-Orient. La campagne du Sinaï, à la fin d’octobre de la même année, puis la crise de Suez allaient conduire le président syrien Choukri Kouatly à rompre les relations diplomatiques avec la France, marquant la perte de l’influence, considérée alors comme prépondérante, de notre pays au Levant.


    Ces contrées de l’Orient ne m’étaient pas inconnues. Déjà, beaucoup de lectures – relations de voyages, de Constantin-François de Volney, Alphonse de Lamartine, Maurice Barrès ou encore Albert Londres – avaient enflammé mon imagination. Mais c’est surtout mon père Pierre qui allait m’initier aux arcanes des intrigues levantines, lesquelles n’avaient plus guère de mystères pour lui qui avait exercé de longues années durant dans le renseignement au temps du Mandat français sur le Levant puis en Turquie, avant de participer aux combats de la Libération.


    Aussi à partir de 1973, mettant à profit ses nombreuses relations de Beyrouth à Damas, j’arrivais sur des terres connues, mais où les dirigeants ne nous étaient pas tous acquis.


    En Syrie, depuis son coup de force du 13 novembre 1970, le général Hafez el-Assad est au pouvoir. Membre du parti Baas depuis 1946 – alors que le retrait français de la Syrie et du Liban s’est achevé à l’automne de la même année –, ce militaire est connu pour son rôle dans diverses tentatives destinées à s’emparer, avec quelques fidèles, des leviers de commande. Mais il reste une énigme, tant son comportement déroute ceux qui ignorent les rouages de la « mécanique Assad ». Son appartenance à la communauté alaouite – dont les membres sont réputés pratiquer la « taqiya » (dissimulation ou restriction mentale) – ne fait que renforcer l’opacité du système, ce dont il joue avec une malice, non dissimulée, elle.


    Les institutions et la vie politique sont organisées sous des apparences démocratiques, confortées par la doctrine du parti Baas. Celle-ci a été élaborée par des nationalistes historiques, comme le chrétien Michel Aflak, le sunnite Salah Bitar ou l’alaouite Zaki al-Arzouzi, lesquels ont beaucoup emprunté aux philosophes français Proudhon, Fournier et Mounier. De quoi rassurer au premier abord...


    Très vite, Hafez el-Assad impose sa marque en éloignant les uns et en éliminant les autres pour ne s’attacher qu’une cohorte d’hommes sûrs, dont une majorité venue de sa communauté, y admettant cependant des sunnites influents et dévoués et aussi quelques chrétiens à la recherche d’une protection. Le système politique va évoluer rapidement en un pouvoir personnel ; l’idéologie baasiste se trouvant peu à peu dépassée, sinon dévoyée.


    À ceux qui sont admis, pour l’écouter discourir longuement, dans ses salons privés ou officiels, le président syrien expose – en termes choisis mais souvent volontairement abscons, émaillés de sous-entendus, ceux-là faciles à décoder quand ils sont menaçants – ses principes de gouvernance, que l’on peut résumer ainsi :


    — La Syrie est en état de guerre permanent car, cœur de la Nation arabe, elle est le dernier bastion arabe contre Israël.


    — Malgré quelques retournements tactiques, son dessein reste invariable : maintenir sa liberté stratégique à l’égard des Palestiniens et garder son influence au Liban, « qui n’est qu’une partie d’elle-même » (Bilad al-Cham d’avant 1918).


    — Aux positions inflexibles de l’ennemi israélien, il ne peut être opposé qu’une attitude radicale, comprendre : une violence d’État érigée en pratique courante.


    — Il existe donc des lignes rouges qu’il convient, pour vous autres étrangers amis du peuple syrien, de ne pas franchir sauf à risquer d’en subir quelques « désagréments ».


    C’est cette « stratégie de la violence », destinée à arracher une reconnaissance du rôle de la Syrie au Proche-Orient, qui a valu à Hafez el-Assad la réputation de pratiquer une diplomatie « coercitive », laquelle n’hésite jamais à mettre à mal les intérêts occidentaux, dont ceux de la France quand celle-ci entend s’ingérer dans son pré carré. Cette forme d’action extérieure sert aussi à justifier certaines décisions internes, en premier lieu la neutralisation des opposants et la répression de toute contestation, et d’abord celle venue des Frères musulmans (Hama en février-mars 1982).


    C’est grâce au soutien de l’armée que le général Hafez el-Assad est arrivé au pouvoir. Ce sera, ensuite, grâce à un appareil sécuritaire tout à sa dévotion qu’il s’y maintiendra jusqu’à sa mort. La prééminence des « moukhabarats » (les services de renseignements) au sein de l’appareil d’État n’est pas spécifique à la Syrie. Mais à Damas, elle est constante. Le chef du gouvernement et ses ministres ne font qu’assurer la gestion quotidienne des affaires courantes. Dans les provinces, les gouverneurs sont eux aussi subordonnés au représentant local des services. Quant aux diplomates étrangers en poste à Damas, ils ne sont considérés pour la plupart que comme des boîtes aux lettres. Il en résulte que c’est avec le chef d’un service – et en tête à tête – qu’il est plus productif d’entretenir des contacts.


    À cet égard, les généraux Mohamed Khouly, Ali Douba, Hassan Khalil, Assef Chawkat, Hisham Ikhtiar, Ghazi Kanaan, chacun avec son tempérament, se sont révélés être des interlocuteurs nécessaires pour mieux appréhender les évènements. Pouvoir expliquer les positions de la France. Évaluer, sans complaisance, celles de la Syrie et chercher à neutraliser une capacité de nuisance bien établie.


    Celle-ci résulte, surtout, de l’assistance apportée à des factions palestiniennes et libanaises radicales ou à quelques terroristes internationaux dévolus aux opérations punitives ou dissuasives au Liban et ailleurs. Si cette nuisance a pu, en maintes occasions, être contenue grâce à notre vigilance, il faut bien admettre qu’elle a réussi à sévir durablement.


    À la disparition d’Hafez el-Assad, le 10 juin 2000, c’est son fils Bachar, et non Bassel, décédé entre-temps, qui hérite du pouvoir. Sa première et seule initiative du « Printemps de Damas » tourne vite court car les cercles du pouvoir réel veillent. La vieille garde de son père s’est retrouvée écartée, mais le peu connu « comité militaire baasiste secret » semble bien avoir gardé la main, cet « État caché » dominé par les hommes du renseignement. Selon une anecdote, rapportée par l’un de nos ambassadeurs à Damas, un colonel alaouite, réagissant aux obsèques d’Hafez à l’inquiétude feinte d’un fidèle qui se demandait qui pourrait vraiment lui succéder, avait tout simplement répondu : « Nous. »


    La France avait, dès son installation au pouvoir, misé sur la capacité de Bachar el-Assad et l’avait encouragé, avant de rapidement déchanter. En mars 2011, les manifestations de Deraa, qui s’étendent à Homs et à Hama, vont alimenter une révolte, mal maîtrisée à son départ, qui ensanglante la Syrie.


    Contrairement aux prévisions hâtivement établies, le régime syrien ne s’est pas effondré. Le chaos, avec ses milliers de morts, s’est installé en Syrie pour déborder aujourd’hui en Irak et peut-être demain au Liban, donnant naissance à une prolifération de groupes djihadistes autour d’un « État islamique » en extension. Les services syriens n’avaient cessé de l’annoncer tout en cherchant à manipuler certains de ses groupes pour légitimer la guerre menée depuis 2011.


    Christian Chesnot et Georges Malbrunot ont entrepris, dans les pages qui suivent, de reconstituer l’enchaînement des faits qui ont conduit la France et la Syrie à entretenir, ces dernières décennies, une relation passionnelle mais tourmentée, peu avare de coups réciproques, pour aboutir à une rupture due aux dérives sanglantes d’une guerre totale. Ils le font en journalistes expérimentés, à partir d’observations sur le terrain et de témoignages d’acteurs bien au fait des évènements.


    Tout n’est pas dit, tout ne peut encore l’être, mais ce qui l’est se révèle éclairant et permet de réviser certaines idées reçues et de réfléchir à un avenir dont on ne sait trop ce qu’il nous réserve. Un rapport des Nations unies soulignait déjà en 2012 le risque de voir la Syrie « se transformer en champ de bataille régional et devenir la proie d’acteurs dont les objectifs n’ont rien à voir avec la crise syrienne ».


    Cette sombre perspective serait-elle de nature à favoriser au moins le rétablissement d’une relation sécuritaire avec ce régime, à juste titre décrié ?

  


   


   


  
    1. Le général Philippe Rondot est l’auteur de La Syrie, collection « Que sais-je ? », PUF, 3e édition, juin 1998.

  


  
     


    Introduction


    « Votre politique en Syrie est humainement géniale, mais politiquement c’est une catastrophe ! » Cette remarque d’un responsable libanais en septembre 2011 alors que la révolte contre Bachar el-Assad avait commencé au printemps nous interpella. Aujourd’hui, après plus de trois ans de tragédie et près de 200 000 morts, force est de reconnaître que ce constat était tristement prémonitoire.


    Dès les premières protestations, la France s’est engagée résolument aux côtés des manifestants qui défiaient Bachar el-Assad, persuadée que le domino syrien s’écroulerait après ceux de Tunis et du Caire. Le syndrome de la vague sur laquelle il convenait de surfer atteignait le Quai d’Orsay et l’Élysée.


    Pourtant, la France, compte tenu de son passé en Syrie, avait toutes les cartes en main pour comprendre et analyser ce qui se passait vraiment sur le terrain. Comme le soulignait d’ailleurs un télégramme diplomatique américain daté de 2010, révélé par WikiLeaks, selon lequel Paris jouissait d’un « accès unique » au pouvoir syrien, opaque par nature.


    Car nous l’avons un peu trop vite oublié, c’est la France qui a fabriqué la Syrie moderne. Après la Première Guerre mondiale, la Société des nations (SDN) lui confia un mandat de puissance tutélaire sur le Liban et la Syrie actuelle que Paris divisa en provinces. Entre 1922 et 1936, la France créa même sur le territoire syrien un État alaouite1 avec pour capitale Lattaquié. Beaucoup de jeunes alaouites, la communauté de Bachar el-Assad, descendirent alors de leurs montagnes pour s’enrôler dans l’armée française du Levant, amorçant le début de leur promotion sociale qui culminera avec l’arrivée au pouvoir d’Hafez el-Assad en 1970.


    Comment a-t-on pu autant se tromper ? C’est pour répondre à cette question que nous avons enquêté auprès des témoins et des acteurs de cette relation en remontant jusqu’aux années quatre-vingt, marquées par la guerre civile au Liban. Nous nous rendons en Syrie depuis une vingtaine d’années. L’un des auteurs en a été interdit de séjour entre 2006 et 2011 pour avoir, entre autres, dénoncé le système sécuritaire « obstacle à la démocratie ».


    Nous ne nourrissons aucune illusion sur la nature de ce régime, qui a commis des crimes contre l’humanité et utilisé des gaz contre sa population. Mais manifester contre un dictateur ne fait pas de vous un démocrate. Très vite, la rébellion s’est nourrie d’un flot d’islamistes et de djihadistes, à l’agenda bien éloigné du nôtre, et dont le poids fut longtemps sous-estimé à Paris.


    Quelles que soient la justesse et la noblesse de la cause des manifestants, nous n’avons jamais cru à l’efficacité d’une stratégie de confrontation directe du régime. Dès le départ, nous avons écrit que « s’il y a un pays qui doit être gagné par la révolte, c’est la Syrie. Mais s’il y a un régime qui est capable d’y faire face, c’est également le régime syrien ». Car depuis 1970, le pouvoir y a bâti un système de répression d’une sophistication qui n’avait d’égal que celui de son frère ennemi irakien. Sans intervention militaire extérieure, comme en Irak en 2003 ou en Libye en 2011, le pouvoir des Assad ne pouvait pas tomber, contrairement à ce qu’annoncèrent à maintes reprises l’Élysée et le Quai d’Orsay. Or la Syrie n’est ni la Tunisie ni l’Égypte. Le pouvoir ne se réduit pas à un dictateur et à sa famille comme dans la Tunisie de Ben Ali ; et, contrairement à la hiérarchie de l’armée égyptienne, les militaires syriens sont restés fidèles, jusqu’à présent, à Bachar el-Assad.


    Pourtant, l’âme syrienne frondeuse et nationaliste nous est familière. L’armée française bombarda à trois reprises Damas en 1925 et 19262 pour mater la révolte druze et en 1945 pour écraser les nationalistes. La IIIe République l’a même amputée de la province du Sandjak d’Alexandrette3 offerte aux Turcs pour s’assurer de leur neutralité dans la guerre contre l’Allemagne nazie. Les Syriens ne l’ont jamais pardonné. Ils n’oublieront pas non plus que la France a formé des générations de l’élite syrienne dans tous les domaines, y compris les plus sensibles, comme nous le verrons, au-delà des juristes, médecins, ingénieurs, archéologues...


    Mais, entre la France et la Syrie, il y eut toujours le Liban comme pomme de discorde. Damas a toujours voulu y régner en maître. Paris, de son côté, n’a eu de cesse de protéger les chrétiens et au-delà de préserver la souveraineté du pays du Cèdre. Naîtront de cette rivalité des incompréhensions et des épisodes parfois douloureux.


    Le couple franco-syrien a tout connu : tension, lune de miel, réconciliation puis divorce et, aujourd’hui, la haine. Les autorités françaises ne peuvent pas ignorer que les Assad sont des montagnards têtus, ne cédant jamais sous la contrainte. « Bachar est le prototype du monstre froid. Je n’ai jamais vu quelqu’un au raisonnement aussi implacable dans l’expression. C’est impressionnant », nous a confié Claude Guéant qui l’a rencontré à de nombreuses reprises entre 2008 et 2010.


    L’ancien ministre de l’Intérieur définit ainsi la caractéristique de cette relation depuis quarante ans : l’émotion côté français, la froideur des intérêts chez les Syriens.


    Mais n’avons-nous jamais compris ce pays ? Avons-nous été bien informés des ressorts du conflit. Sans réécrire l’histoire a posteriori, ce livre tente de percer les mystères de cette méprise. Pour cela, nous avons effectué une centaine d’entretiens avec des diplomates français, des militaires, des hommes du renseignement, mais aussi des Syriens, issus du régime comme de l’opposition, ainsi que des responsables de l’Onu ou de pays européens. Compte tenu de la sensibilité du sujet et de leur position hiérarchique, beaucoup d’entre eux ont requis l’anonymat pour témoigner.

  


   


   


  
    1. Les alaouites appartiennent à une secte musulmane que l’on peut rattacher au chiisme. Longtemps méprisés par l’orthodoxie sunnite qui les considère comme des hérétiques, ils représentent entre 10 et 12 % de la population syrienne. Fuyant les persécutions, ils ont trouvé refuge au cours des siècles dans les montagnes surplombant la côte nord-ouest de la Syrie.

  


  
    2. Alice Poulleau, À Damas sous les bombes – Journal d’une Française pendant la révolte syrienne (1924-1926), L’Harmattan, 2012.

  


  
    3. Le Sandjak d’Alexandrette est aujourd’hui la province turque de Hatay, située à l’extrémité orientale du littoral méditerranéen de la Turquie. Sa capitale est Antakia ou Antioche. La province est aujourd’hui une base arrière de l’insurrection syrienne.

  


  
     


    Les cadavres de la relation


    Ce vendredi 4 septembre 1981, Louis Delamare descend les escaliers de la chancellerie avec deux boîtes de cigares sous le bras. Pour des raisons de sécurité, suite à l’explosion d’une bombe dans la cour de l’ambassade de France, la disposition du personnel a été modifiée. Du troisième étage, les employés du service culturel sont descendus au rez-de-chaussée, remplacés par ceux du département politique afin d’éloigner l’ambassadeur d’un risque d’attentat kamikaze dans Beyrouth, en pleine guerre civile. Au premier étage, l’attaché de défense et les agents de la DGSE, le service de renseignements extérieur, sont claquemurés derrière leurs portes, renforcées par d’épaisses barrières métalliques.


    — Vous allez passer le week-end à la montagne ! lance Louis Delamare à François Abi Saab, qui se tient plus bas dans les escaliers.


    — Vous allez fumer tous ces cigares ! répond le jeune diplomate franco-libanais.


    — Écoutez, je ne sais même pas si je vais commencer d’en fumer un seul, lui rétorque Louis Delamare. Vous avez raison. Je ne vais prendre qu’une boîte, ajoute-t-il avant de retourner dans son bureau déposer la seconde.


    — Monsieur l’ambassadeur, faites attention, vous n’avez pas de voiture blindée1.


    — Si un jour je suis assassiné, je ne le serai jamais par un Libanais ! assure Louis Delamare.


    Quelques minutes après, l’ambassadeur de France est abattu à bout portant. Sa Peugeot 604 de couleur miel se dirigeait vers la résidence des Pins. À deux cent cinquante mètres seulement de cette dernière, alors que la voiture longeait l’Hippodrome de Beyrouth, une BMW lui barre le chemin et deux hommes armés en descendent.


    Ils veulent ouvrir la portière arrière, mais n’y parviennent pas, Louis Delamare l’a verrouillée. Après avoir tenté à plusieurs reprises de forcer la serrure, l’un des assaillants tire une rafale avant de prendre la fuite vers le quartier de Kaskas, passant à proximité d’un barrage syrien.


    Hossam Zarzour, son chauffeur, transféra l’ambassadeur de France à l’hôpital Barbir, le plus proche, où il succomba à ses blessures vingt minutes plus tard, alors que l’équipe médicale s’apprêtait à l’opérer.


    Douze balles tirées au cœur, à la poitrine et à la tête ont mis fin à la vie de ce diplomate courageux, qui luttait pour aider le gouvernement libanais à recouvrer son autorité et son unité face aux Syriens, lesquels occupaient une large partie de Beyrouth.


    « J’ai encore ses lunettes et un livre – La France et les Français – tâché de sang, qu’il était en train de lire dans la voiture et que Mme Delamare m’a offert après sa mort », se souvient François Abi Saab.


    Dans Beyrouth en plein chaos, impossible d’enquêter. Pourtant, deux jours après le drame, la lumière se fait brusquement sur les tueurs. Un « ami de la France » demande qu’un diplomate passe le voir à son bureau. Il s’agit de Béchir Gemayel, le chef des Forces libanaises (FL), la milice chrétienne. Un diplomate se rend immédiatement à la Quarantaine, le siège des FL, près du port de Beyrouth. Béchir Gemayel lui présente Élie Hobeika, son chef des services de renseignements, en lui disant : « Il va vous donner les noms de ceux qui ont tué Delamarre. » Il s’agit de deux chiites, agents de la Saïka, une milice à la solde des services de renseignements syriens au Liban. C’est ainsi que la France a su qui avait exécuté son ambassadeur à Beyrouth2.


    Peu après, par prudence, les Français exfiltreront vers l’Hexagone Hossam Zarzour qui venait d’être appréhendé par un service de renseignements libanais.


    D’après l’enquête, les assassins de Louis Delamare voulaient l’enlever, avant de prendre la fuite par une bretelle d’autoroute vers la banlieue sud. Un enlèvement contre des concessions françaises. Mais lesquelles ?


    À quarante kilomètres de Beyrouth, la ville chrétienne de Zahlé était alors encerclée par l’armée syrienne. « Louis Delamare faisait tout pour que Zahlé puisse respirer, raconte François Abi Saab. Cela n’avait pas plu aux Syriens. Et puis sur le plan international, il y avait la relation avec Yasser Arafat. » La France s’était jurée de sauver le chef de l’OLP des griffes israéliennes.


    C’est précisément le message que Claude Cheysson, le ministre des Affaires étrangères, était venu porter à Beyrouth, où il rencontra à la résidence des Pins Yasser Arafat, cinq jours seulement avant l’assassinat de Louis Delamarre. « On ne vous laissera pas tomber », assura Claude Cheysson au leader palestinien, traqué par l’armée israélienne. Une promesse qu’il réitéra juste avant de quitter l’aéroport, lors d’un entretien à un journal libanais.


    En faisant enlever Delamare, les Syriens voulaient, de leur côté, envoyer un message clair afin que la France cesse de soutenir Arafat. Pour Damas, qui s’est toujours considéré comme le propriétaire de la cause palestinienne, Arafat est un concurrent qu’il ne faut pas défendre.


    À l’Élysée, François Mitterrand dérogea à la règle qu’il avait fixée au patron de la DGSE de ne jamais autoriser d’« opération homo », c’est-à-dire la liquidation physique d’ennemis de la France.


    Les services spéciaux reçurent comme instruction du chef de l’État d’éliminer – directement ou indirectement – les auteurs de l’assassinat de Louis Delamare et de faire procéder au plasticage du parti Baas à Damas. Ces objectifs furent très largement atteints3. Un commando du service action de la DGSE liquida les deux assassins du diplomate français. Deux mois et demi plus tard, le 29 novembre, des supplétifs recrutés localement par les services secrets français commirent un attentat à la voiture piégée qui détruisit le siège du Baas dans le quartier d’Ezbekieh à Damas4. Il y eut 175 tués.


    Mais le cycle des représailles ne fait que renforcer la détermination syrienne à pratiquer la « diplomatie terroriste » contre la France en ce début des années quatre-vingt. Le contentieux franco-syrien s’aggrave avec l’attentat de la rue Marbeuf à Paris, le 22 avril 1982, contre le magazine antisyrien Al-Watan al-Arabi. Le jour même de cette action qui coûta la vie à une Française de 30 ans, Paris annonce le rappel de son ambassadeur à Damas tandis que l’attaché culturel syrien, Michel Cassoua, et l’attaché de défense Ali Hassan sont déclarés persona non grata5 .


    Le 9 août suivant, un nouvel attentat, rue des Rosiers, contre le restaurant de Jo Goldenberg, signé de l’organisation dissidente palestinienne Abou Nidal (Fatah Conseil révolutionnaire), suscite l’indignation générale. Il y a 6 morts et 26 blessés.


    Les habitués des messages codés lancés par les terroristes comprennent que cette action est un signal des parrains d’Abou Nidal (Syriens, Irakiens et Libyens). Mais l’avertissement n’est pas reçu par la France, où la faiblesse des services de renseignements sera dénoncée en privé par François Mitterrand.


    Un mois plus tard, fidèle à sa promesse, Paris entreprend le sauvetage de Yasser Arafat de Beyrouth. La France ne veut pas se laisser dicter son agenda par les terroristes. En déployant un navire de guerre au large des côtes libanaises, François Mitterrand est même allé jusqu’à avertir discrètement ses alliés : « Toute attaque contre notre bateau qui croise en Méditerranée sera considérée comme un acte de guerre », se souvient Gilles Ménage, ancien collaborateur du chef de l’État.


    Mais simultanément, après avoir reçu l’aval de François Mitterrand, son conseiller spécial, François de Grossouvre, donne le feu vert à une rencontre en septembre 1982 entre Pierre Marion, patron de la DGSE, et Rifaat el-Assad, le frère du président syrien. Responsable à l’époque des services de renseignements, il est venu dans l’Hexagone pour un traitement des yeux. La France cherche à obtenir l’arrêt des opérations d’Abou Nidal sur son sol. La rencontre a lieu dans une maison près du golf de Saint-Nom-la-Bretèche, en région parisienne. Une deuxième se tiendra une semaine plus tard. Pierre Marion prétendra que Rifaat lui promit de faire cesser les attentats du groupe Abou Nidal en France. Une promesse mise en doute par plusieurs sources de l’époque.


    Malgré cet échec, les responsables français restent déterminés à obtenir une sanctuarisation de l’Hexagone. En novembre 1983, Abou Nidal déménage à Damas. Le colonel Philippe Rondot est envoyé auprès de l’intermédiaire syrien, Ahmad Diab, qui a un contact avec le chef terroriste.


    En décembre, Roland Dumas devient ministre des Affaires européennes avant de remplacer un an après Claude Cheysson aux Relations extérieures. Il est enclin à plus d’ouverture envers Damas et surtout Téhéran. Paris a pris conscience d’être allé trop loin contre l’Iran en armant massivement Saddam Hussein dans la guerre que le dictateur irakien mène contre la République islamique. L’année 1983 sera celle de la neutralisation du groupe Abou Nidal.


    En août, une nouvelle rencontre réunit Rifaat el-Assad et l’amiral Pierre Lacoste, le nouveau patron de la DGSE, plus rond que son prédécesseur, qui sait néanmoins faire passer des messages musclés. Elle a lieu à Anières près de Genève où Rifaat possède une propriété.


    Pour la première fois, l’amiral Lacoste a accepté de témoigner : « Nous avons réussi à calmer les choses, après avoir hérité du passif laissé par Pierre Marion qui avait roulé des mécaniques devant Rifaat, nous dit-il. On ne l’a pas traité d’assassin. Il fallait aussi calmer les policiers français. Rifaat avait un groupe de partisans installés près de Taverny, en région parisienne, et les policiers autour s’étaient fait un cinéma en prétendant que Rifaat et ses hommes venaient espionner les forces nucléaires stratégiques françaises ! Ce qui était ridicule. »


    Le patron de la DGSE est accompagné, lors d’une deuxième rencontre, à l’été 1983, toujours sur les rives du lac Léman, d’Alain Chouet, qui entamait alors sa carrière d’officier du renseignement au Levant.


    « Nous avons pris notre temps, se souvient de son côté Alain Chouet, nous avons mangé et parlé de la famille avec Rifaat. Et puis après un certain temps, nous lui avons dit : c’est vous le chef. Ça pète chez nous, d’accord. Mais on a bien vu qui a allumé la mèche. On a les noms. Mais ce sont des petits. Le coordonnateur des services en Syrie, c’est vous. Alors si vous faites ça, ce n’est pas uniquement pour jouer. C’est parce que vous avez quelque chose à nous dire. Un poseur de bombes est toujours un poseur de questions. Mais vous pouvez peut-être poser la question autrement. Mettons-nous un téléphone rouge entre nous ? Ça nous permettra de mieux comprendre la complexité de la situation dans la région et nous évitera, à nous aussi, de faire des erreurs. »


    Un canal de communication sera ainsi ouvert entre la DGSE et Rifaat el-Assad. « Après cette rencontre sur les dossiers spécifiquement franco-syriens et franco-libanais, nous avons eu un dialogue, pas toujours apaisé, mais non violent », ajoute Alain Chouet, connaisseur de longue date de la Syrie6.


    Le rapprochement est de nature à empêcher tout acte d’agression d’envergure en 1984 contre la France et il permet le voyage officiel du président de la République François Mitterrand, le premier d’un chef d’État français, à Damas le 21 octobre 1984.


    « Dites-moi les yeux dans les yeux que vous ne me prenez pas pour un terroriste », demande Hafez el-Assad au cours de leur surréaliste entretien. « Non, non, je ne vous prends par pour un terroriste », répond François Mitterrand, même s’il lui en a coûté d’absoudre ainsi son interlocuteur.


    Puis lors de la conférence de presse commune, le chef de l’État parle de la relation ancestrale de la France avec le Levant, de François Ier à Soliman le Magnifique, avant de glisser sur son rôle politique. Hafez el-Assad laisse dire, puis, au détour d’une phrase, évoque, lui, le rôle culturel de la France7 ! Tout est dit... On vous tolère au Liban, mais pas pour exercer une influence politique majeure au sein de la chasse gardée syrienne. Encore et toujours le même malentendu entre Paris et Damas.


    Trois ans à peine après l’assassinat de Louis Delamare, certains en France considère ce voyage comme prématuré.


    Jeune diplomate français d’origine syrienne, Anis Nacrour8 se voit convoquer par François Mitterrand, peu avant l’atterrissage de l’avion présidentiel à Damas. « Alors il paraît que vous ne vouliez pas que j’aille en Syrie, lui lance le chef de l’État, c’est un peu tard maintenant ! »


    Dans une note adressée au directeur de cabinet du chef de l’État, Anis Nacrour estimait, en effet, cette visite inopportune, venant trop vite après l’assassinat de Delamare, alors que les relations restaient délicates avec Rifaat el-Assad. « Le contexte ne me paraît pas favorable, prévenait le diplomate, sauf si on veut lancer un projet de reconstruction des relations franco-syriennes, et si on veut faire de la Syrie le partenaire privilégié de la France dans la région. »


    « Non, non vous avez très bien fait... c’est un peu tard, mais vous allez voir ce que vous allez voir ! », nuance François Mitterrand.


    « Le président était très déterminé, se souvient aujourd’hui Anis Nacrour. Mitterrand était dans la realpolitik, mais il nourrissait quand même l’espoir de peser sur les Syriens. Moi, mon raisonnement était que si l’on va en Syrie pour demander quelque chose, il faut soi-même apporter quelque chose. C’est donnant donnant. On ne peut pas venir les mains vides. » Une leçon que les dirigeants français auront du mal à assimiler.


    Pour Hubert Védrine, qui accompagnait François Mitterrand lors de ce voyage, le président de la République était en effet dans le plus pur réalisme politique. « Il va à Damas convaincu que, puisqu’on ne va pas faire la guerre à la Syrie, autant essayer de lui parler. Mais cela ne veut pas dire qu’on accepte tout et n’importe quoi. Il ne s’agit pas d’être complaisant avec la Syrie. En fait, poursuit Hubert Védrine, François Mitterrand estime que l’intérêt supérieur de notre pays nous commande de conclure, sans le dire ni l’écrire, une sorte de pacte de non-agression avec Damas, comme le font les Américains qui dialoguent avec le président Assad depuis Kissinger9. »


    Plus de trente ans après l’assassinat de Louis Delamare, François Hollande rendra un hommage inédit, le 12 septembre 2013, en pleine crise avec Damas sur les armes chimiques que le régime est accusé d’avoir utilisées contre ses opposants, à l’ambassadeur exécuté dans l’exercice de ses fonctions, en faisant déposer une gerbe de fleurs sur la tombe du diplomate à Tingerville dans le Calvados. Son portrait est toujours affiché à la résidence des Pins à Beyrouth. Il n’est pas le seul dont la mémoire est ainsi honorée.


    À ses côtés, ceux d’autres Français tués par les Syriens ou leurs alliés au Liban : le couple de chiffreurs de la DGSE qui envoyait des messages cryptés à leur siège parisien. Ils habitaient près de la rue Verdun. Le soir du 15 avril 1981, ils avaient invité des amis à dîner. Peu avant, un homme s’est présenté à leur domicile avec un bouquet de fleurs. L’un des Français regarda à travers le judas avant d’ouvrir. Le couple fut tué au pistolet quelques instants après. Du travail de professionnels bien informés, sans doute au moyen d’écoutes téléphoniques. Un mois auparavant, le 15 mars, le centre culturel français de Beyrouth-Ouest avait été secoué par un attentat.


    À cette macabre liste, il convient d’ajouter un officier de la DGSE qui avait rendez-vous avec un capitaine de la Sûreté générale libanaise. Il fut abattu par une équipe de tueurs, qui s’enfuit par le quartier chrétien d’Achrafieh. Puis le chauffeur du consul général Raymond Wautier, venu attendre ce dernier au pied de l’hôtel Phoenicia. Ses assassins lui tirèrent deux balles dans la tête. Enfin, en 1986, le colonel Christian Gouttière, attaché de défense, qui avait garé comme à l’accoutumée son véhicule sous un arbre non loin de la chancellerie, et contre lequel les terroristes lancèrent une voiture piégée10.


    « C’est le souvenir de tous ces assassinats qui a entretenu ensuite l’hostilité d’une large partie du Quai d’Orsay à l’encontre de la Syrie », fait valoir un expert du renseignement longtemps en poste à Damas. « Quand on entre dans une maison, on regarde les cadavres dans les placards, et à l’ambassade de France à Beyrouth, il y en a beaucoup. »


    Exercer une capacité de nuisance hors de ses frontières est une carte à laquelle le régime syrien a toujours recouru, notamment pour montrer à tous ceux qui voulaient l’ignorer que le Liban devait rester sous son contrôle exclusif.


    Mais avant de frapper, Damas envoie en général des signaux. « Nous n’avons pas été très avisés en ce qui concerne l’ambassadeur Delamare, soutient Alain Chouet. On s’était pris quand même quatre ou cinq fois des rafales d’obus de mortier dans la cour de l’ambassade de France à Beyrouth ! Dans le contexte de l’époque, ce sont des signaux qu’on aurait dû savoir interpréter. Mais nous n’avons pas voulu les comprendre. Au lieu de quoi, Cheysson s’engageait à sortir Arafat de Beyrouth ! À l’époque, je me suis même fait tancer par Ali Shaer, l’attaché de défense saoudien au Liban, que je connaissais depuis mon premier séjour au Liban en 1974-1975 : “Vous autres Français, vous êtes fous ! Pour une fois que les hérétiques (sous-entendu les alaouites au pouvoir à Damas) allaient nous débarrasser des Palestiniens et que nous n’avions qu’à nous en laver les mains, vous débarquez avec vos bateaux ! Mais c’était aberrant ! De quoi êtes-vous allés vous mêler ?” » Cette interrogation suffisait déjà à refléter toute la complexité des relations franco-syriennes.


    Du palais d’Hafez aux tunnels de Bachar


    C’est donc en connaissance de cause et bien instruite de sa férocité comme de ses pratiques implacables que la France noue avec la Syrie des liens diplomatiques et politiques ambigus. Paris est, en effet, bien placé pour apprécier la véritable nature du régime de damas, qui n’a cessé de se durcir depuis le début des années quatre-vingt. Parfois à ses dépens...


    Au tournant de cette décennie, l’affrontement entre les Frères musulmans et le pouvoir baasiste plonge la Syrie dans la terreur. En mars 1979, un sanglant attentat entraîne la mort de 80 cadets, tous alaouites, de l’académie militaire d’Alep. Son instigateur, Ibrahim Youssef, un officier instructeur, expliquera son geste par la politique clairement sectaire du régime : « Je voulais attirer l’attention du public sur le fait inadmissible de l’existence de 267 alaouites sur 300 cadets de cette promotion, alors que cette communauté ne représente que 10 % de la population syrienne. »


    Le pouvoir engage alors une guerre sans merci contre ses ennemis fondamentalistes, qui ne s’avouent pas vaincus. À l’assassinat de cadres du Baas ou de la communauté alaouite, le régime riposte par des exécutions sommaires et des arrestations en masse d’activistes islamistes à Alep, Hama, Jisr al-Choughour, autant de bastions de la rébellion que l’on retrouvera trente ans plus tard dans la guerre civile.


    C’est dans la ville conservatrice de Hama que la férocité du régime va s’exercer le plus cruellement pendant plusieurs semaines, de février à mars 1982. Des quartiers entiers de la ville vont être rasés et des milliers d’habitants exécutés. L’effusion de sang ne sera connue qu’un mois plus tard, et le régime minimisera l’ampleur de la répression qui meurtrit à jamais Hama et fit entre 15 000 et 25 000 morts.


    « Monsieur le président, qu’est-ce qui s’est passé exactement à Hama ? », demanda quelques années après l’ambassadeur de France en Syrie Daniel Contenay à Hafez el-Assad. « Il m’a menti quand il m’a répondu qu’il n’y a pas eu plus de 1 000 morts, et que les gens, selon lui, avaient raconté n’importe quoi ! Il savait très bien que ce n’était pas exact », reconnaît celui qui, avec Henry Kissinger et Jimmy Carter, trouvait l’homme fascinant, tout en n’ignorant rien de sa cruauté.


    « En outre, ce qu’il y avait de pénible quand j’allais chez Hafez el-Assad, poursuit l’ancien ambassadeur, c’était la présence dans son bureau, en face du visiteur, d’un très beau tableau qui représentait la bataille de Hattin, que Saladin livra aux croisés pour s’ouvrir la porte de Jérusalem. »


    Après le massacre de Hama, la mouvance Frères musulman est éradiquée. Les plus radicaux, qui perpétraient les attentats au nom de l’« avant-garde », prennent le chemin de l’exil. Certains se réfugient en Jordanie, d’autres en Irak, le frère ennemi baasiste. Les plus endoctrinés iront faire le djihad en Afghanistan, tel Abou Khaled al-Souri, Abou Moussab al-Souri, et Abou Bassir al-Tartoussi. Ils reviendront trente ans plus tard en Syrie au début de la révolte contre l’héritier de leur bourreau, Bachar el-Assad.
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