© Éditions Albin Michel, 2019

ISBN : 978-2-226-44751-7

À nos enfants, pour tant de raisons.

Ils sont quatre grands enfants.

Eux… (Elle et Lui) ont une petite cinquantaine d’années et forment avec ces enfants ce que l’on appelle une famille recomposée.

Juliette a 23 ans, vient de terminer ses études en école de commerce, a effectué un stage d’été dans les locaux français du réseau social Twitter, et cherche assez mollement un boulot dans lequel elle pourra s’épanouir quelque temps.

C’est sa fille à Lui. Elle vit chez eux. Parfois chez sa mère. Parfois aussi chez des potes. Au gré de la vie.

Camille a 20 ans et revient d’une année à Londres où elle a été serveuse dans un bar après son bac S. Elle a eu envie de « faire une pause », d’en profiter pour travailler son anglais, promis de suivre des cours – auxquels elle n’a jamais assisté. Elle est rigolote, elle démarre au quart de tour sur tous les sujets.

C’est sa fille à Elle. Elle vient de revenir chez eux à Paris et parle de partir un jour en Nouvelle-Zélande.

Sacha, le frère de Camille, a 18 ans et vient d’entamer des études dans une école de design. Il est toujours en mouvement, traverse la ville au rythme des moyens de transport mis à disposition, trottinette ou Vélib.

C’est son fils à Elle. Il vit avec eux une semaine sur deux.

Antoine a 17 ans, il est le petit frère de Juliette et vient d’entrer en terminale ES, Économie. Lui, ne sait pas du tout ce qu’il va faire plus tard. Il a le temps, et beaucoup d’envies… Mais là tout de suite, il est surtout le nez dans son smartphone du matin au soir.

C’est son fils à Lui. Il vit avec sa mère et vient chez eux les week-ends ou parfois en semaine, au débotté.

AUTOMNE

Chapitre 1

« Ils sont gonflés quand même ! »

– On a fini le prosecco ?

– Non j’crois pas, t’as bien regardé ?

– Bah… j’en ai pas trouvé, j’étais sûr d’en avoir racheté.

Il referme le frigo, Elle épluche de la mâche, pour que les enfants mangent du vert. Il a mis la table dehors, avec cette manie de disposer des assiettes dépareillées. Elle est passée derrière pour remplacer le rouleau de Sopalin par des serviettes rouges de chez Ikea. Et puis finalement, Elle a préféré celles en tissu, parce que c’est la fête, parce que c’est samedi et que les enfants seront là tout à l’heure.

Il a mis au frais une bouteille de saint-véran et deux gigondas parce que, quand la tribu est réunie, ça descend plutôt vite. D’ailleurs Il en profite pour boire un peu plus que quand ils ne sont que tous les deux.

Il a demandé combien ils étaient ce soir, Elle a répondu qu’ils seraient six, enfin c’est ce qui était prévu mais… bref, qu’on verrait bien. Ça l’a un peu agacé, ce côté improvisé mais Il a finalement préféré en rire, la semaine dernière ils ne devaient être que tous les deux, ils se sont retrouvés à quatre.

La maison est ouverte. C’est aussi le charme d’une famille recomposée.

Il fait doux. La chaleur est tombée, on est fin septembre, tout est délicieux.

Ces jours-ci, on a échangé sur le groupe WhatsApp de la famille pour se caler avec les enfants.

Camille a répondu la première, pour dire qu’elle serait là ce soir mais pas longtemps parce qu’elle avait une soirée avec une copine qu’elle n’avait pas encore revue depuis son retour de Londres.

Sacha a prévenu qu’il arriverait pile pour se mettre les pieds sous la table, comme Antoine qui devait dîner avec sa mère, qu’il ne rejoindra finalement qu’après.

Juliette, elle, n’a pas répondu mais on sait qu’elle viendra. Elle a sûrement vu le message sur WhatsApp mais n’a pas eu le temps de réagir. Enfin, on imagine… et on pardonne parce que c’est l’aînée, parce qu’elle a bossé tout l’été pendant que les autres étaient en vacances et parce qu’à 23 ans, elle a forcément d’autres choses à faire que de venir chez papa et sa compagne le samedi soir.

– Je file à Monop’, besoin d’autre chose, tant que j’y suis ?

– Regarde s’il reste suffisamment de pain.

Il aime bien le supermarché du bout de la rue Daguerre. C’est à 200 mètres, ça ferme tard, c’est plein de monde, et ils ont de jolies bouteilles au rayon alcools. Il en profitera pour jeter un œil à la foire aux vins qui vient de débuter, il a repéré un hautes-côtes-de-nuits.

Un petit salut à Atef le primeur, un autre à Patrick le boucher qui embroche une série de coquelets dans la rôtissoire, et le voici dans le Monoprix, flânant entre les promos du jour, des produits exotiques et bizarres, des confitures amères, des dentifrices et des shampooings qui promettent des miracles. Et puis il y a tous ces gens.

Il aime bien se sentir vivant, sollicité de toutes parts dans ce magasin.

Quand Il revient après une grosse demi-heure avec son prosecco et du Perrier sous le bras, mais sans le bourgogne, Il remarque immédiatement qu’il s’est passé quelque chose. Elle est au téléphone. Elle raccroche.

– C’était ma fille…

– Camille ? Qu’est-ce qu’elle a ?

– Il y a que c’est finalement trop compliqué de passer et qu’elle va directement rejoindre sa copine.

– Ben… pourquoi tu ne lui as pas dit de venir dîner avec elle ?

– Pas pensé, pas eu le temps de dire grand-chose, elle était pressée.

– Elle est gonflée, elle aurait pu prévenir plus tôt, franchement…

– Ah… et elle ne sait pas si elle dort ici finalement, mais faut pas qu’on s’inquiète, et si elle rentre, elle a promis qu’elle ne ferait pas de bruit. Et qu’elle prendrait un Uber.

– Ta fille, quoi ! J’enlève une assiette ?

Il est dans le jardin, affalé dans une chaise longue. Sur la table, tout est prêt. Plus que cinq. Il jette un œil sur son téléphone, comme à peu près toutes les trois minutes. Il a lu dans un magazine qu’il était atteint d’une maladie très caractéristique des temps modernes, le Fomo, le « Fear Of Missing Out », la peur de rater quelque chose, qui caractérise ceux qui checkent leurs mails, leurs alertes, leurs réseaux sociaux plus de cent fois par jour.

– Ah bah, ils se sont donné le mot !

– Quoi ?

– Mon fils, ma bataille…

– Antoine ?

– Oui, je n’en ai qu’un, je te lis son sms : « OMG… Dsl, reste Oklm avec Mum’… »

– Ça veut dire ?

– « Oh my God, désolé, j’avais oublié que ce soir je restais tranquille avec maman » ! C’est un gag, cette soirée…

Quelques minutes plus tard, leurs téléphones bipent au même instant.

Sur le sien, à Lui, c’est Antoine qui renvoie un message pour s’excuser. Un vrai message, sans abréviations. Pour dire simplement qu’il essaiera de passer demain dimanche, promis juré. Mais pas sûr.

Sur le sien, à Elle, c’est Sacha qui confirme que son père lui a finalement proposé de grignoter au McDo de la rue de Rennes en sortant de la Fnac.

Et Juliette qui n’a toujours pas dit si elle venait ou pas.

Dépité, Il avale d’un trait le fond de mousseux qui traînait dans le frigo, coupe une orange. Il branche le Bluetooth, sélectionne la liste « On the road » sur Spotify. Polo & Pan, « Canopée »… Puis Il allume la plancha.

Il se dit qu’il en a marre de ces mômes qui zappent tout, qu’il veut bien être cool mais que quand même, ce n’est pas l’auberge espagnole !

Elle le rejoint dans le jardin, pas du tout fâchée en fait. Ensemble ils conviennent qu’ils sont un peu gonflés, ces gamins, mais qu’ils les aiment fort, même s’ils posent des lapins.

Bref, c’est une sacrée chouette génération, mais bon, la prochaine fois, ils décongèleront des pizzas et ça ira bien.

Leçon no 1

Rester cool en toutes circonstances,

et comme ils le disent si bien : « T’inquiète,

ça va bien se passer. »

Chapitre 2

« Tes parents me fatiguent… Et puis…
cette manie de porter des Converse
à 75 ans ! »

Il ne dit rien, Il est concentré sur la route et n’aime pas rouler sur le périph à cette heure tardive. Ils rentrent de ce dîner chez ses parents à Elle, Il a un peu forcé sur l’armagnac 20 ans d’âge. Un peu plus tôt, Elle a posé une question à laquelle Il a commencé à répondre mais Elle l’a interrompu pour passer à autre chose, sans attendre sa réponse, et ça, Il déteste ! Du coup, Il fait la gueule. Mollement, en fait.

– Ta mère, tu devrais lui dire qu’elle arrête les baskets fluo !

Voilà tout ce qu’Il a trouvé. Une remarque sur la tenue de sa belle-mère, Françoise, qui semblait tout droit sortie d’un cours de fitness avec son legging et son jus de betterave à l’apéro.

– Ce ne sont pas des baskets, ce sont des Converse. Et elles ne sont pas fluo, elles sont jaunes. Et je lui ai dit dans la cuisine qu’elle devrait mettre autre chose.

– Elle est dingue, on dirait qu’elle a 25 ans !

– 75 ans, mon amour, et c’est ma mère. Et puis on n’y va pas si souvent…

– Ton père, je l’ai trouvé en pleine forme, dis donc… Plus remonté que jamais !

Alain, son père à Elle, a passé la soirée à râler sur le thème « C’était mieux avant ».

Françoise et lui sont restés trois semaines cet été du côté de Villefranche-sur-Mer, leur location calée sur les congés scolaires alors qu’ils peuvent tout à fait partir là fin septembre, mais non, il faut qu’ils occupent le terrain, les restos, la plage, les péages, l’autoroute… Tout comme avant. Surtout ne pas laisser penser qu’ils sont maintenant retraités. Jeunes pour l’éternité.

Lui, ça l’horripile d’entendre Alain raconter ses barricades de Mai 68, qui n’avaient duré que quelques soirées, sa révolution dans les cafés place de la Sorbonne ou rue Saint-André-des-Arts et les discours ressassés de Nanterre. Et ça le rend fou de l’entendre dire, comme ce soir, que c’est grâce à eux que le monde va mieux maintenant.

Parce que précisément, Lui, Il est persuadé du contraire.

Il est convaincu que les soixante-huitards ont plutôt tout abîmé, se sont largement servis, ont bousillé la planète, et se sont gavés à la faveur d’un libéralisme qu’ils abhorraient.

Et désormais, sans vergogne, les mêmes font la leçon aux plus jeunes, à leurs propres enfants et petits-enfants sans voir qu’aujourd’hui tout est plus compliqué, que le chômage est terrifiant, le sexe mortel, la planète dangereuse et l’air irrespirable.

– T’es abonné au Monde, toi ?

La question l’a surpris. Oui, Il est abonné, Il est journaliste, grand reporter dans un mensuel, mais ce qui l’étonne, c’est qu’Alain semble lui demander un avis, voire un conseil.

– Non, parce que, en fait, j’ai pris un abonnement sur internet, j’ai essayé de le lire sur la tablette. Tu veux que je te dise, ce n’est pas un journal ça, y a pas d’âme dans ce truc.

– Ben… si, c’est la même chose. C’est un journal, c’est même mieux, plus réactif, plus lisible. Tu as des photos… Moi par exemple, je lis la matinale tous les matins, je regarde des vidéos.

– Peut-être, mais moi j’ai besoin de tourner des pages. Et puis, tu m’expliqueras comment on fait les mots croisés !

– Sauf que le papier aujourd’hui, c’est plus contraignant, et si tu veux bien t’y mettre, tu auras beaucoup plus de choses avec internet !

– C’est du multimédia, c’est ça ?

– Oui, c’est ça.

– Mouais… En gros, c’est du journalisme, mais en moins bien.

La formule d’Alain l’a laissé muet. Il est allé voir du côté de la cuisine s’Il pouvait aider. La soirée risquait d’être longue.

Françoise était seule, elle finissait d’éplucher une salade de fruits.

Elle adore papoter avec celui qui partage la vie de sa fille. Elle l’interroge sur tout, son boulot, son dernier reportage sur les rives du lac Baïkal. Sans jamais écouter les réponses.

– Comment va Juliette ?

– Elle va chercher du boulot, elle a fini son école de commerce. Ça a l’air d’aller…

– Et son stage chez Facebook ?

– Chez Twitter, Françoise…

– … Oui, chez Winter, c’était bien ?

– Oui, je crois, elle a…

– Et ton fiston ? Antoine, son bac de français ? Ça s’est bien passé ?

– Pas mal, il est tombé sur Les Liaisons dangereuses, il s’est…

– Il entre en terminale Éco c’est ça ?

– Exactement.

– Il s’en est bien sorti ?

– Sans trop forcer. Pas de quoi briller. 12 à l’oral, 12 à l’écrit, comme son papa ! Il dit qu’il s’en moque, qu’il préfère les sciences politiques.

– Il veut faire quoi ?

– Sait pas trop encore. Pas comme sa sœur, c’est sûr, pas de trop longues études.

– Il n’aime pas trop l’effort ?

– Pas sur des longues périodes en tout cas ! Pas au-delà d’une ou deux heures… Et encore. Il va attendre encore un peu avant de se décider. Je crois qu’il a jusqu’au mois de février ou mars pour remplir son dossier Parcoursup. Il verra bien… Pas de pression…

– Et je peux te poser une question sur ma fille ? Son nouveau boulot, je n’ai pas trop compris, je n’ose pas lui demander, elle va me prendre pour une vieille… Elle m’a dit qu’elle faisait des missions ?

– Bah, elle a monté sa boîte, oui… Ça va bientôt faire deux ans, je te rappelle…

– N’empêche, je préférais quand elle était salariée ! Elle m’a raconté qu’elle accompagnait des entreprises pour qu’elles changent, c’est ça ?

– C’est-à-dire… Oui, elle travaille avec des patrons pour les aider à faire évoluer leur business.

– Hum…

– Ce n’est pas facile tous les jours, ils veulent changer… sans que rien ne change, et surtout pas eux.

– Mais elle est contente ? C’est stable, ça ?

Sans attendre la réponse, Françoise est déjà repartie dans le salon, elle est passée à autre chose.

Alain a alors interpellé sa fille, s’engouffrant dans son sujet de prédilection.

– On n’aura vu aucun de nos petits-enfants cet été.

– Ils sont grands, papa, tu sais… Moi non plus je ne les vois plus tant que ça.

– Enfin, Sacha, il aurait pu venir à Villefranche, on avait pris un appartement avec deux chambres. Remarque, ça m’apprendra, l’année prochaine avec ta mère, on part tout seuls et on ne s’occupe de personne. Il était avec son père ?

– Tu sais quoi, mon papa chéri ? Le mieux c’est peut-être que tu en parles directement à Sacha. Et aussi à Camille…

– Camille, elle nous a oubliés, ta mère et moi ! Pas un coup de fil depuis qu’elle est partie à Londres. C’était bien la peine qu’elle ait le bac si c’est pour finir serveuse !

– Elle ne va pas finir serveuse, elle avait envie d’un peu de temps, elle ne sait pas encore ce qu’elle veut faire. Ils font tous ça maintenant, c’est une année de césure. Et tu veux rire ?

– Je t’écoute…

– Je vais te faire peur, elle a même envie d’aller passer l’hiver en Nouvelle-Zélande, elle s’est renseignée, il paraît que les facs sont très bien là-bas. Et on fait du surf l’après-midi après les cours…

– Y a quoi comme décalage horaire ? Parce que si ça se trouve, on la verra plus souvent quand elle sera installée à Auckland.

La remarque de son père la fait sourire. Ce soir, Elle a décidé que tout glisserait, que cela ne servait à rien de protester ni de tenter de le contredire ou d’argumenter.

Ce soir, Elle s’est dit que son père était ainsi, et qu’à 75 ans il n’allait plus changer, convaincu que l’Histoire s’était arrêtée quelque part entre un meeting de Chevènement, un édito de Serge July et un débat chez Polac. Sa mère, elle, rajeunit un peu plus chaque semaine. Mais ce sont ses parents.

Il aime écouter des voix, la nuit, quand Il roule.

– Pourquoi tu ne branches pas Waze ?

Puis Elle s’est assoupie, quelques instants seulement, sans attendre la réponse à sa question, et voilà qu’Il revient la réveiller avec cette histoire de baskets fluo.

– Elles ne sont peut-être pas fluo, mais elles sont jaune réfléchissant ! Ta mère pourrait changer une roue de voiture en pleine nuit, on la verrait à trois bornes à la ronde…

– Tu ne trouves pas qu’ils sont durs avec leurs grands-parents, nos enfants ?

Elle avait décidé de trouver un autre sujet.

Elle poursuit :

– Toi, tes enfants, ils ne les voient pas très souvent, leurs grands-parents, mais c’est normal, ils n’habitent pas Paris. Mais les miens, ils pourraient se forcer, non ?

– Ils les appellent, ils leur envoient des petits messages…

– Oui, bien sûr qu’ils appellent, mais leurs messages, faut décoder, surtout pour les grands-parents… Maman m’a montré le dernier message de Camille qui « avait le seum »… Elle ne fournit pas le décodeur avec ! Ils pourraient faire un effort…

– Ça… Je ne suis pas sûr. Je crois qu’ils peuvent faire beaucoup de choses, mais pas sous la contrainte.

Il avait lâché l’un des mots qui leur semblaient le mieux caractériser leurs enfants.

Leçon no 2

Cette fois, Mai 68 est bien derrière nous,

il est temps d’entrer avec enthousiasme

dans ce nouveau siècle.