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À mon centre de gravité, 
mon équilibre, mon mini-moi : 

Louis-Salomon.

« Je n’ai certes pas l’imagination d’un écrivain, 
mais je doute fort qu’un écrivain puisse 

imaginer ma vie ; et quelle vie ! Il me fallait 
donc l’écrire moi-même… » 
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Chapitre 1

En cette année , le mois d’avril coule son sei-
zième jour. Toisant avec un air souverain – un air que l’on 
croirait emprunté à Charlemagne – le paysage bucolique 
cher à Brel, vaste espace peuplé de vigoureuses vaches, 
de somptueux tracteurs et de collines verdoyantes tail-
lées au laser et parfumées d’innocence, le Th alys, à bord 
duquel se trouve Frédéric, roule à vive allure en direc-
tion de Paris. La capitale, carrefour de toutes les ambi-
tions, Olympe de tous les Rastignac, cercueil de tous 
les Lucien de Rubempré, s’approche à grands pas, à la 
manière d’une ligne d’arrivée olympique ; celle-là même 
qui a le pouvoir de transformer la sueur en lauriers. Ou 
en larmes. Plus qu’une dizaine de minutes à attendre. 
Comme toujours en pareille situation, cette dernière 
ligne droite se veut interminable, du moins aux yeux de 
notre voyageur principal, reconnaissable entre tous par 
son look quelque peu atypique. C’est à peine s’il compte 
les secondes comme il a précieusement su compter, il y a 
moins de trois heures, les liasses de gros billets vert et jaune 
qui, à l’aller, lui avaient chaudement tenu compagnie, 
à l’instar d’escorts disposant d’un sens de la conver-
sation proustien ; des liasses qui lui avaient permis de 
prendre le monde de haut. C’est le privilège que seuls 
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connaissent – dont seuls jouissent – allègrement celles et 
ceux qui ont, entre leurs mains, le pouvoir de s’off rir tout 
ou presque ce qu’ils désirent. Ce privilège de haut rang, 
rares sont les personnes qui parviennent à se retenir d’en 
user. Rien d’étonnant : à quoi bon avoir de l’argent plein 
les poches, si ce n’est pour regarder le monde de haut, 
comme le maître esclavagiste regarde son bétail humain ? 
Respecte ton prochain et méprise ton lointain : telle est 
la loi qui coule dans les veines de la nature humaine. De 
la si animale, de la si basse nature humaine. 

La sérénité qui court sur l’harmonieux visage de 
Frédéric est trahie par son incessant va-et-vient entre 
son siège et les toilettes. Il a beau se convaincre qu’il 
a l’étoff e d’un dur à cuire, qu’il est de la tribu des cold 
blood, que le danger a pour lui le goût d’une boîte à 
malices, rien n’y fait : le corps a ses lois que la volonté 
humaine ne saurait contredire. Et présentement, force 
est de constater que son corps est l’otage de la peur. La 
vraie, la véritable ; l’authentique ! Pas celle que l’on pré-
tend ressentir pendant qu’un fi lm d’épouvante s’agite 
sous nos yeux avides de sensations fortes, alors qu’on 
sait au fond de soi que le méchant ne sortira pas de 
l’écran pour découvrir si notre sang est plus sucré que le 
Ketchup ou si notre cri résonne autant que celui de sa 
dernière victime ; mais plutôt celle qui agite le destin, 
le nôtre, sous notre regard. Celle d’un soldat lorsqu’il 
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aff ronte, muni de son seul – quoique tremblotant – 
courage, la mort sur le champ de bataille, loin des bras 
soyeux de sa jeune Pénélope et des papouilles dégouli-
nant d’amour de ses petits Télémaque ; ou celle d’un 
dealer lorsqu’il s’apprête à eff ectuer une lourde transac-
tion où des millions d’euros et des milliers de nuits en 
prison seront en jeu, tels des dés sous les néons d’un 
casino. Une transaction qui, si elle venait à tourner au 
vinaigre, pourrait – le doute est très mince à ce sujet – 
le conduire directement à l’ombre, entre quatre murs, 
loin de ses grosses montres, de ses gros cigares et de ses 
grosses voitures ; ou, pire encore, entre quatre planches.

C’est précisément cette peur qui empêche notre jeune 
homme de profi ter des derniers instants du voyage. Car 
depuis un peu plus d’un an, il arbore, non sans fi erté, 
son costume d’étudiant en mathématiques, tout en gar-
dant, vissée sur le crâne, une casquette de dealer, un 
dealer surnommé Blondin. Son produit : l’herbe. Un 
produit aussi juteux qu’une mangue bien mûre, tout 
droit venu du paradis des fumeurs de joints, la Hol-
lande. Patrie de Van Gogh, de Cruyff , des tulipes, des 
vélos, du quartier rouge, mais aussi de Spinoza et de la 
marijuana.

Piqué par le virus capitaliste selon lequel vendre un 
produit, c’est se faire la plus grande marge possible, 
notre dealer-ultra-capitaliste s’était décidé à prendre 
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son courage à deux mains et à se rendre directement à 
la source, histoire d’éviter les intermédiaires, réducteurs 
de marge ; surtout histoire d’avoir le meilleur produit 
du marché. Pourquoi se contenter de quelques parts 
quand on peut avoir tout le gâteau ? Il faut reconnaître 
que jusqu’ici cette stratégie du loup solitaire lui réussit 
plutôt bien puisque, en un temps record, il est devenu 
le dealer attitré de la jeunesse dorée parisienne. Son 
nom se balade sur leurs jeunes lèvres ; son produit orne 
les paumes de leurs mains. On peut le dire : une Blon-
din-dépendance anime le quotidien des héritiers fran-
ciliens. Lesquels adorent littéralement traiter avec lui, 
au moins autant qu’ils détestent se rendre en banlieue. 
Quand je parle de banlieue, il va de soi qu’il n’est nulle 
question de Neuilly ni de Versailles.

Une adoration qui, du reste, s’explique assez aisément : 
en plus d’assurer un produit de luxe ainsi que le service 
à domicile avec l’aisance d’un livreur de pizzas, Blondin 
off re à sa clientèle ceci de singulier qu’il ne se prive jamais 
d’assurer le spectacle, notamment par l’entremise de ses 
tenues, aussi singulières les unes que les autres, sur fond 
de santiags et de piercings en tout genre. Une panoplie 
qui lui confère l’allure du fi ls prodigue que Steven Tyler 
et Lenny Kravitz auraient pu concevoir.

En d’autres termes, notre rocker-dealer est à la tête 
d’une de ces petites entreprises qui, de la crise, ne 
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connaissent que le nom. Tout roule pour lui. Seule 
ombre à son tableau, et non des moindres : la douane 
ferroviaire. Le rempart des petits poissons de sa trempe 
qui, en donnant au peuple l’impression que le système 
judiciaire fonctionne, permet aux plus gros poissons de 
dormir sur leurs deux oreilles au bord de leur piscine, 
dans les vapeurs d’un cigare cubain, à l’ombre du code 
pénal.

Postée à la gare du Nord, tel un chêne sans branche, 
la douane a coutume d’attendre de pieds fermes les 
voyageurs en provenance de Bruxelles, à l’aff ût du délit 
qui justifi era sa présence et qui donnera à ses agents 
dévoués le si précieux sentiment d’être utiles. Un délit 
qui n’est pas toujours au rendez-vous. Ou plus exac-
tement qui n’est pas toujours repéré. Car, il faut bien 
le dire, ici règne la loi de la roulette russe : sur plu-
sieurs centaines de voyageurs, seuls quelques-uns font 
l’objet d’un contrôle. Ce ne sont pas toujours ceux qui 
le méritent et surtout, par manque d’eff ectifs, il n’est 
pas rare que certains Th alys ne reçoivent aucun comité 
d’accueil de cette nature. Celui à bord duquel voyage 
Blondin sera-t-il de ceux-là ? On ne va pas tarder à le 
savoir.

Avec l’aisance d’un glaive se glissant dans son four-
reau, le train entre dans l’immense fourreau ferroviaire. 
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Il s’immobilise. Les portes s’ouvrent comme s’ouvrirait 
une bouteille de champagne, et le Th alys déverse quasi 
instantanément ses bulles de vie : au milieu des pères, 
des mères et leurs enfants, pressés de retrouver le confort 
de leur nid familial ; au milieu des jeunes fi lles et des 
jeunes gens, impatients de retrouver les bras follement 
passionnés de leur moitié, Blondin, qui ne s’est pas 
fait prier pour sortir, tente de se fondre dans le fl ot des 
voyageurs. Il faut reconnaître qu’en dépit de son look, 
il passe presque inaperçu. Il ressemble à une fashion 
victim comme on en croise à chaque coin de rue de la 
ville lumière. Seul un zoom sur le coin de la bouche de 
notre jeune intrépide permettrait de déceler le signe de 
sa nervosité : un microrictus relié à son bras droit et au 
bout duquel est tapi son si juteux investissement. 

D’un pas ni trop lent ni trop rapide, il se dirige vers sa 
clientèle adorée ; laquelle, je peux l’imaginer, trépigne 
de revoir ses santiags et son produit euphorisant. Après 
le millier de kilomètres parcourus dans la journée, la 
dizaine de mètres qu’il lui reste ne vont pas perturber 
son planning, il en est sûr. C’est en tout cas ce que je lis 
dans son regard, sur son visage aussi impassible que le 
casque d’un Spartiate sortant de la forge.

Au nombre de sept, les douaniers sont là, fi dèles à leur 
poste. Ils paraissent ne pas accorder la moindre atten-
tion à Frédéric, qui s’apprête à les dépasser d’un pas se 
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voulant le plus confi ant possible ; le pas de celui qui va 
de l’avant sans se retourner. Plus qu’une seconde et à lui 
Paris-by-night !

Le temps se fi ge, le présent jaillit : 
– Monsieur… Oui, vous, monsieur. Bonjour, douane 

ferroviaire. Pouvez-vous, s’il vous plaît, nous présenter 
une pièce d’identité ainsi que le contenu de votre vali-
sette ? Merci.

C’est bien vers sa personne que ces paroles sont diri-
gées, hélas pour lui. Il le réalise. Son regard s’est comme 
volatilisé, projeté vers un ailleurs, accessible de sa seule 
conscience. Un être humain ou une statue : impossible 
de le savoir tant Blondin s’est fi gé. Se demande-t-il s’il 
doit tenter de forcer le barrage en prenant ses jambes 
à son cou ? Si c’est le cas, cela n’aura duré qu’un cen-
tième de seconde car il a fi nalement l’air de vouloir 
obtempérer. 

Ding ! Dong ! Sonne la cloche de la réalité. Le rêve est 
fi ni, place au réveil.

Jusque-là, tout marchait bien. Trop bien d’ailleurs. 
À coup sûr, notre dealer est en train de réaliser qu’il vient 
de faire le pas de trop. Celui qui provoque la glissade, 
la chute… et parfois la mort : le pas de l’incarcération. 

– Transportez-vous par hasard quelque chose d’illi-
cite ? lui demande, avec une voix plus diplomate qu’ami-
cale, le douanier – ou plutôt la douanière, puisqu’il 
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s’agit d’une femme – en récupérant la carte d’identité 
que Blondin lui tend.

– Oui, ma valise est remplie de cette herbe que 
les moutons ne broutent pas, lâche-t-il en tentant 
d’évacuer de son esprit, par un brin d’humour, la gra-
vité de sa situation. 

Vœu pieux, ainsi que nous le prouve le double voile 
noir – que dis-je, noirâtre – qui recouvre désormais son 
visage. Un voile que l’on a coutume de voir envahir 
le visage de ceux qui viennent d’apprendre qu’ils vont 
goûter à la chaise électrique. 

« C’est une blague ou alors j’ai mal compris » exprime 
le regard éberlué de la douanière. Aidée par un collègue 
qui se tient à sa droite, elle se saisit de la valisette, la 
plaque sur le sol, l’ouvre d’une main presque trem-
blante… et constate que l’emploi de l’adjectif « rem-
plie » se justifi e ô combien. Deux immenses sacs en 
plastique, gavés d’herbe comme Mozart était gavé de 
génie, empestent l’illicite et la fi xent telle une méduse. 
La douanière referme aussitôt la valisette, comme si elle 
craignait d’être transformée en pierre. Surpris par une 
telle saisie, les deux collègues qui entourent notre dea-
ler lui sautent dessus – un réfl exe pourrait-on dire –, 
le plaquent sans ménagement sur le panneau publici-
taire présent fortuitement devant eux, et ce, alors que le 
concerné n’oppose aucune résistance. 
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– Donnez-nous vos mains et ne bougez plus, com-
pris ? lui assènent-ils avec le ton d’autorité d’un char 
d’assaut russe entrant dans les rues de Budapest. 

– Vous donner mes mains, ça risque d’être hardcore, 
j’en ai encore besoin. Finir ma vie manchot, c’est pas 
dans mes projets, wesh, croit-il devoir rétorquer, comme 
si la gravité de la situation n’avait pas atteint son enten-
dement, contrairement à ce que semble indiquer son 
regard devenu noir, comme l’âme de la Révolution 
française en septembre 1792. 

Oui, il le sait, la partie est terminée, il est échec et 
mat, sa liberté est maintenant à l’image de ses mains : 
menottée au pouvoir judiciaire.

– Eh bien, mon coco, fais le malin si ça te chante. 
Mais j’te donne un conseil : profi tes-en bien. Car j’peux 
t’assurer que là où tu vas passer tes prochains mois, tu 
auras tout le temps de penser à tes projets, lance l’un 
des douaniers, à l’humour congelé, qui ne boude pas 
son plaisir de serrer les menottes. 

L’autorité, c’est lui. Le dernier mot, c’est pour lui. 
Non mais !

Le présent ruisselle sur le sort de Frédéric autant que 
des larmes sur les joues de Sainte Th érèse d’Avila : deux 
heures se sont écoulées depuis son arrestation, un tanti-
net musclée, survenue sur un quai de la gare du Nord. 
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Après avoir été transféré du poste de douane au 
commissariat de police le plus proche, à l’ombre du fl ot 
des regards indiscrets des voyageurs, il porte désormais 
le statut peu enviable de « gardé à vue », comme on dit 
dans le jargon judiciaire. Au beau milieu d’une épaisse 
odeur d’urine où se mêlent l’éternel sentiment d’humi-
liation et la colère vengeresse, la fouille au corps vient 
d’avoir lieu. Une humiliation qui prend des allures de 
rappel : les droits de l’Homme si chers à mon cœur sont 
sommés de rester à la porte des commissariats. 

L’agent de police qui, du haut de sa vingtaine d’an-
nées, s’est employé à eff ectuer cette basse besogne sur 
Frédéric, n’a rien à signaler. Aucun accroc, aucune mau-
vaise surprise, telle qu’il en surgit de temps en temps 
– pour ne pas dire souvent – avec les jeunes de banlieue 
qui tentent de dissimuler une boulette de shit dans la 
bouche ou entre les orteils.

L’espace réservé à ce type de spectacle concentre 
quelques cellules et présente ceci de singulier, de mar-
quant, voire de choquant, qu’il respire la coupure bru-
tale, façon guillotine, d’avec la société : il n’a pas l’ombre 
d’une fenêtre. À tel point qu’il est impossible à un gardé-
à-vue de savoir si, à l’extérieur, il fait jour. Le but non 
avoué d’une telle confi guration est de chambouler l’es-
prit du délinquant présumé, histoire que, chahuté par 
ce décor-électrochoc, il perde tout repère et se mette à 
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table face au feu roulant des questions de l’inspecteur 
quand celui-ci s’emploiera à le cuisiner. Une méthode 
maintes fois éprouvée. Le bilan parle de lui-même : plus 
de quatre-vingts pour cent des faux Tony Montana se 
transforment en vrais Bambi ; ou plutôt se révèlent être 
de vrais Bambi. 

Preuve que les principes, c’est bien pour assaisonner 
des discussions mondaines, spectacle des apparences où 
il faut savoir faire étalage de sa grande humanité, mais 
que l’effi  cacité sur le terrain, c’est mieux. Le pragma-
tisme, il n’y a que ça de vrai. La vie est ainsi faite : l’action 
a ses raisons que la théorie ignore ; ou feint d’ignorer.

Mais plutôt que d’avoir la tête dans les mains et le 
dos courbé vers une douleur intérieure – car à moins de 
réussir une évasion à la Spaggiari, notre Blondin pas-
sera la nuit sous les verrous – il affi  che un air décon-
tracté, frisant l’insouciance. Étendu sur la planche de 
bois qui lui tient lieu de lit, son corps a l’air d’être 
sur un transat, parfaitement à l’aise. Déconcertant de 
décontraction. Seule semble manquer à sa convenance 
une pina colada bien fraîche. Quant à son regard, il 
brille d’enthousiasme. Il doit être en train de caresser 
de faux espoirs, de s’imaginer qu’il retrouvera ce soir 
la chaleur de son lit. Si seulement il savait quel enfer 
l’attendait. À moins qu’à travers cette attitude quelque 
peu paradoxale, il faille voir les prémices de la folie. 
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Elle s’invite souvent dans la tête d’une personne aspirée 
par un choc émotionnel. Les hôpitaux psychiatriques 
regorgent de jeunes banlieusards fracassés par une prise 
de conscience : elle leur fait comprendre que leur goût 
anarchique de l’insoumission les a attirés sur une voie 
sans issue avec pour seul horizon la galère, cet épais 
nuage sombre qui engloutit les rayons du développe-
ment personnel.

Oui, plus j’y pense et plus cette pensée adopte les 
traits de l’évidence : la folie vient de prendre une nou-
velle âme sous son aile. 
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Chapitre 1 bis

« Wesh, j’arrête pas d’chier ! C’est un truc de ouf. À 
chaque fois que j’reviens gé-char en mode mulet, ça 
m’fait le même coup, la putain d’sa mère, et pourtant 
j’ai pas fait comme d’hab, cette fois-ci, j’ai rien graillé 
exprès, ah ouais, j’ai beau faire l’malin, mais la peur, 
cette salope, elle m’casse les couilles, j’aurais p’t-être du 
tiser, j’suis sûr qu’un ou deux bons verres de sky, secs, 
tarrh les cow-boys, ça m’aurait mis bien, en mode robo-
cop. Parce que là, à force d’aller et de rev’nir des lettes-
toi, j’vais fi nir par m’faire cramer et me faire lance-ba 
par un bâtard, surtout qu’ici, y’a que ça des lance-ba, la 
vie d’ma mère, les Babtous ils kiff ent trop ça, balancer : 
c’est un lire-dé, j’ai jamais compris pourquoi. On dirait, 
ils vivent que pour ça : balancer ceux qui ont les couilles 
de faire ce qu’ils rêvent de faire. Mais eux, ils n’osent pas 
faire, ces sales fi ls de lâches. Le train, on dirait il roule 
au ralenti tarrh les bus remplis de touristes qui veulent 
prendre en photo chaque centimètre de Pigalle, c’fi ls de 
putain de train : tu veux te la jouer escargot avec moi, 
espèce d’enculé. J’avoue, le paysage, il passe crème : 
les cé-fran, quand il faut s’occuper de leur espace, ils 
savent faire les vrais bailles. On dirait q’c’est pas réel, 
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wallah, on dirait un tableau de musée, les champs, les 
collines, les maisons, tout est fl uide. On dirait qu’ils ont 
tout taillé au laser, sa mère. Té-ma, les bailles : même les 
vaches elles sont techniques, c’est un truc de ouf. Mais 
moi, j’m’en bats les couilles des champs, moi j’suis un 
mec du bitume, un vrai mec du ter-ter, c’est ma langue 
maternelle. Moi, l’herbe, j’m’allonge pas dessus en 
écoutant du Francis Cabrel, non, ch’uis pas un putain 
de hippie. Moi, l’herbe, j’la vends et j’la fume en mode 
Snoop. Putain, celle que j’ai ramenée, elle défonce sa 
mère. J’vais m’faire un bon gros illet-bi dessus. J’avoue, 
ça vaut le coup d’aller direct à la source, plutôt que de 
courir derrière un tard-bâ qui te fait des tarots de fou-
malade et qui en plus te sert de l’herbe bas de gamme 
tarrh Lidl. Depuis que j’fais mes bailles seul-tout, que 
j’porte mes couilles jusqu’en Hollande, j’ai des ients-cli 
de tout-par, des gitans aux fi ls de bourges : des cara-
vanes de gneux-Vi aux hôtels particuliers de Neuilly, 
tout le monde veut la white widow de Blondin, si si ! 
Putain, j’ai encore envie d’chier. »

« Ah, sa mère la pute : ils sont là ces p’tits pédés de 
douaniers. Bon, bon… tranquille, tranquille… j’ai 
l’habitude… j’vais pas me chier d’ssus. D’t’façon, même 
si j’en avais envie, je ne chierais que de l’air, tellement 
j’ai laissé dans les chiottes du train tout ce que j’avais 
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dans le ventre. Au moins, il me reste le plus important : 
mes corones ! C’est maintenant que je dois les porter 
sans trembler. Allez, c’est parti mon kiki ! » 

« Voilà, c’est bon, j’ai réussi… Comme d’hab, ces 
bouff ons de douaniers ne servent à… »

– Monsieur… Oui, vous, monsieur. Bonjour, douane 
ferroviaire. Pouvez-vous, s’il vous plaît, nous présenter 
une pièce d’identité ainsi que le contenu de votre vali-
sette ? Merci.

« J’ai parlé trop vite, sa mère la pute, ça y est, ch’uis 
cuit, c’est dead… »

– Transportez-vous par hasard quelque chose d’illicite ? 
« De quel hasard tu m’parles, sale bâtard, va ! Arrête 

de m’parler de hasard, espèce d’athée d’mes couilles. Y’a 
pas de hasard, y’a que Dieu ! Là, j’crois qu’il m’a aban-
donné, ch’uis dead ! »

– Oui, ma valise est remplie de cette herbe que les 
moutons ne broutent pas. 

« Ça y est, retour à la case ry-Fleu, la putain d’sa 
mère. Ça veut dire que pour mon année universitaire, 
c’est foutu ! Et comme je redoublais et qu’en maths on 
n’peut pas tripler, ça veut dire que… nonnn, j’le crois 
pas, Dieu m’a vraiment abandonné ? Et moi qui croyais 
qu’Il m’avait sauvé et qu’Il me protégeait. Finalement, 
Il m’a lâché comme un fruit pourri qu’on lâch’rait dans 
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une poubelle. C’est donc ça le libre arbitre : Dieu te 
protège mais si tu fais le con à te croire intouchable et 
que tu fais n’importe quoi malgré ses avertissements, 
Il te dit “a ciao”. J’le crois pas, c’est pas possible. Pour-
tant j’étais sûr de faire de mal à personne, puisque j’fai-
sais juste du business, un business qui est autorisé à 
quelques centaines de kilomètres d’ici, il n’y avait rien 
de grave, je n’ai pas vendu la mort, non, c’est pas vrai : 
j’vais r’tourner au card-pla ? C’est donc ça ma vie : celle 
d’un taulard qui de temps en temps goûte à la liberté ? 
Non, j’le crois pas, Dieu n’a pas pu m’abandonner 
comme ça, il n’a pas pu m’abandonner comme l’a fait 
mon père, sinon, s’il voulait m’abandonner, pourquoi 
il l’a pas fait avant, pourquoi Il m’a sauvé la mise mille 
fois pour fi nir par m’abandonner ? C’est pas logique. 
Non, c’est vraiment pas logique. Et depuis quand Dieu 
n’est pas logique ? » 

– M. Nkamwa, on va vous transférer au commissariat.
– Ok, mais j’peux vous poser une question s’il vous 

plaît ? Vu que c’est vous qui m’avez interpellé…
– Allez-y, je vous en prie.
– Pourquoi vous m’avez contrôlé, moi plutôt qu’un 

autre ? Parce que je suis un Black avec un style che-lou à 
la Jimi Hendrix ? Ou est-ce que j’ai fait un truc bizarre 
qui m’a trahi ? J’ai besoin de savoir, s’il vous plaît…
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– Pas du tout ! Vous n’y êtes pas. Rien ne clochait, 
croyez-moi, je ne contrôle pas une personne par rapport 
à sa couleur de peau, vraiment pas. Et si tous les jeunes 
de cité s’habillaient comme vous et non en survet-bas-
ket-casquette, ils subiraient moins de contrôles. On 
reproche à la police d’eff ectuer des contrôles au faciès, 
alors que nous faisons des contrôles aux vêtements et 
surtout aux attitudes. On cible des profi ls parfaitement 
identifi és et identifi ables à leur façon de s’habiller et de 
parler. En ce qui vous concerne, j’vais être franche avec 
vous : j’ai comme qui dirait eu un fl ash. Oui, un fl ash, 
c’est ça. Vous n’allez p’t-être pas me croire, et pourtant 
j’vous assure que c’est vrai.

– Un fl ash ? Vous êtes sérieuse là ? Juste un fl ash ? Vous 
pouvez l’jurer sur la tête de vos enfants ? Non, j’plai-
sante. En tout cas, merci m’dame, merciii… Vous ne 
pouvez pas savoir comme vous v’nez de me sauver la 
vie là ! Vous n’pouvez pas imaginer à quel point. « J’me 
disais bien que c’était pas logique. Dieu, j’me disais 
bien que Tu ne m’avais pas abandonné. Toi aussi, Dieu, 
pendant quelques heures, j’ai failli perdre la tête comme 
Louis XVI, sauf que moi, j’allais pas avoir besoin de la 
guillotine pour ça. Maintenant j’peux respirer, puisque 
ch’ais que si T’as décidé que j’aille à Fleury, c’est pour 
mon bien. Un fl ash ? Non, sérieux Divin, T’es trop 
puissant. Tu mets des fl ashs dans la tête des gens, 
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normal, et l’autre bât, pardon, et l’autre douanier qui 
m’parlait de hasard, les pauvres athées, ils m’font d’la 
peine miskine ! Ils ont vraiment rien compris à la life 
ceux-là… Bon, en même temps, si ça s’trouve, il n’est 
même pas athée, ch’uis un ouf moi, genre j’ai l’pouvoir 
de deviner en quelques secondes qui est croyant et qui 
n’l’est pas, n’importe quoi, bref, le plus important c’est 
que maintenant que ch’ais que je ne suis pas un fruit 
pourri, j’peux aller tranquilosse à Fleury avec le sourire, 
pépèrosse ! Comme si j’allais au club Med siroter des 
mojitos. Par contre, c’est maman qui risque de ne pas 
avoir le sourire quand elle va apprendre que son fi ls, 
qu’elle croyait sorti du trou pour de bon, grâce au bac, 
eh bien y retourne une nouvelle fois, pauvre maman ! 
Mais bon, si c’est mon destin, si Dieu l’a voulu, c’est 
qu’il a un plan pour moi. »

– Allez, M. Nkamwa, bon courage. J’espère sincère-
ment ne jamais vous revoir. Ou du moins pas dans ces 
conditions. Si seulement tous les dealers étaient aussi 
polis que vous et ne jouaient pas aux caïds qu’ils ont 
aperçus dans les fi lms de Martin Scorcese, notre métier 
serait plus fun. Et puis, même pour eux, ce serait tout 
bénef. Ce qu’ils ne comprennent pas, c’est que si on 
leur mène la vie dure, si on leur casse les pieds, contrai-
rement à ce qu’ils croient, ce n’est pas parce qu’ils sont 
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d’origine africaine ou maghrébine. La preuve, leurs 
parents, leurs braves parents, on les laisse tranquilles. 
Non, si on se comporte comme ça avec eux, c’est parce 
qu’ils nous forcent à le faire en nous poussant à bout. 
Ils piétinent notre autorité, ils s’obstinent à nous man-
quer de respect : ils passent leur temps à jouer aux cons, 
à nous insulter, nous menacer, nous fusiller du regard 
comme si on avait tué leur mère ou violé leurs sœurs. 
Je vous assure, ce sont eux qui nous rendent méchants. 
D’ailleurs, je tenais à m’excuser pour tout à l’heure : 
on n’avait pas à vous plaquer de manière aussi musclée 
alors que vous n’opposiez aucune résistance. On arrête 
tellement de brutes qui refusent d’obtempérer qu’on 
a fi ni par devenir comme elles. Quand j’y pense, j’me 
dis : vivement la retraite. Le pire c’est que je ne suis 
même pas sûr de tenir jusque-là. Bref, bon courage et 
s’il vous plaît, n’arrêtez pas vos études, accrochez-vous ; 
c’est votre seul moyen de vraiment vous en sortir, parce 
que l’argent facile, c’est peut-être cool pour se payer des 
bouteilles et des paires de nichons en boîte de nuit, mais 
ça ne dure qu’un temps. Après c’est la lente descente aux 
enfers, croyez-en mon expérience, j’en ai vu des dealers 
qui faisaient les beaux au volant de grosses cylindrées, 
avec des blondes assises à côté d’eux. Aujourd’hui, si 
je vous les montrais, vous ne pourriez pas croire que, 
fut un temps, ils avaient la belle vie. Aujourd’hui, ils 
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ressemblent à des épaves, ce sont des morts-vivants 
abandonnés de tous qui errent dans les bars, entre l’hé-
roïne, les regrets et l’alcool. Ils n’attendent plus qu’une 
chose : mourir pour de bon. La plupart se sont suicidés 
ou ont fi ni à l’asile, quand ce n’est pas dans la rubrique 
faits divers au chapitre règlement de compte. Croyez-
moi, ça vaut pas le coup. Je sais, je n’suis pas votre père, 
mais vous avez l’âge de mon fi ls. Pensez-y, bordel… 
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