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Petits dialogues initiatiques
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Petits dialogues initiatiques avec mon chat
Tout a commencé par un sombre après-midi d’hiver… Dehors, il faisait froid et gris. Le vent soufflait de frêles gouttes de pluie, qui venaient lamentablement s’échouer sur les vitres de la fenêtre du salon. J’avais allumé un feu dans la cheminée en tuffeau. Il avait bien du mal à démarrer. Je m’étais avachie au fond du canapé, enroulée dans une couverture, et j’examinais mes pensées du moment, à peine plus engageantes que les rigueurs hivernales…
Dans ces moments de vide et de platitude, il m’arrive souvent de me poser de grandes questions existentielles. Pas vous ? On se demande ce qu’on fabrique ici, pourquoi on vit, et surtout qu’est-ce qui nous fait vivre… Quelle est cette envie, ce désir, qui nous pousse à continuer, toujours continuer, malgré les obstacles et les nombreux échecs ? On se demande enfin si on l’aura toujours, ce désir d’avancer… Ne risque-t-il pas, en un triste après-midi d’hiver, de s’évaporer de nos mains et de nous échapper, définitivement… ? 
Ce jour-là, mes pensées étaient sombres. Je me remémorais toutes les tentatives que j’avais pu entreprendre au cours de ma vie pour essayer de répondre à mes graves questions existentielles. Je recherchais quelque chose, sans très bien savoir quoi… Une chaleur ? Une lumière ? Ou tout au moins un début de compréhension ? 
Heureusement, j’avais eu l’occasion de constater que je n’étais pas la seule à me débattre avec mes incertitudes. Autour de moi, quelques copines nageaient dans les mêmes eaux troubles. À nous toutes, nous avions probablement déjà tout essayé. L’une s’était réfugiée dans les bras rassurants de la religion. Après avoir "testé" les dogmes bien de chez nous, elle avait, pendant un certain temps, goûté à l’exotisme des religions orientales. En l’espace de quelques années, elle avait changé au moins trois fois de confession. À chaque nouvelle conquête, elle s’était exaltée et laissée emporter par une ferveur lyrique, digne d’une adolescente venant de recevoir son premier baiser. Puis le feu s’était étouffé, laissant place à la tiédeur et au doute… 
L’autre ne jurait que par les nouvelles techniques de développement personnel ! À mon avis (elle ne nous en a jamais vraiment parlé), elle avait dû dépenser une fortune dans cette entreprise. Elle s’était d’abord intéressée à la voyance. Elle pensait qu’elle pouvait développer des canaux secrets qui lui permettraient d’avoir accès à des informations hors de portée du commun des mortels. Ce n’était pas tant qu’elle voulait s’immiscer dans la vie privée des autres… Non, c’était plutôt un ardent désir de transcender les limites spatio-temporelles, de s’évader, et de voyager dans des contrées spirituelles où elle trouverait enfin les éclairages qui lui manquaient. Pour commencer, elle avait acheté une bonne douzaine de jeux de tarots divinatoires, avec les manuels d’utilisation qui allaient avec. Mais, à chaque fois, elle éprouvait la même frustration. Les cartes et leurs symboles s’adressaient à une partie de son cerveau, tandis que le manuel s’adressait à une autre. Si bien que tout finissait par s’embrouiller dans sa tête ! Un jour, quelqu’un lui expliqua que ce trouble provenait peut-être de son manque de pureté… On lui conseilla donc quelques séances chez un magnétiseur renommé, qui détenait des techniques puissantes et efficaces pour nettoyer les chakras et rétablir la fluidité à l’intérieur de l’être, aussi bien physique que psychique… Elle essaya. Au début, c’était plutôt agréable. Mais, avec le temps, elle fut contrainte de constater que rien n’était vraiment plus léger qu’avant, si ce n’était le contenu de son compte bancaire. 
Enfoncée dans mon canapé, bien au chaud sous ma couverture, j’étais en train de laisser ainsi défiler ce spectacle de mes amies et de moi-même, parties à la conquête du Graal, mais pas rendues bien loin, lorsque j’aperçus une lueur inhabituelle provenant de la cheminée…
Comme toujours quand il faisait froid, Junon, ma compagne féline depuis une douzaine d’années, se roulait en boule pour somnoler près des sources de chaleur. Je m’arrêtai un instant pour la regarder. Elle était là, comme d’habitude, ma grosse boule de poils noirs et blancs, lovée près de l’âtre. Mais ce jour-là, quelque chose était différent. Autour d’elle, je vis se dessiner un halo de lumière blanche qui se mit à rayonner de plus en plus intensément. Je dus frotter mes yeux. Quand je voulus à nouveau les ouvrir, je me sentis progressivement envahie par une étrange torpeur. J’eus l’impression que tout mon corps s’engourdissait. Je posai ma tête sur le cousin. Il me sembla que j’allais m’assoupir…
C’est alors que Junon se déroula, s’étira, bâilla et se redressa. Puis elle me regarda droit dans les yeux. Elle semblait comme auréolée de lumière. Son regard dirigé vers moi exprimait une intention que je n’avais jamais rencontrée auparavant… Elle s’approcha, bondit sur le canapé et s’installa sur mes genoux. Et là, à ma très grande surprise, elle se mit à parler. Oui ! Parler ! Comme vous, comme moi, comme les humains ! Elle avait une voix douce et calme. Elle commença ainsi : « Pourquoi cherches-tu si loin ce qui se trouve auprès de toi ? »
La situation était étonnante… et je me surpris moi-même à lui répondre (comme s’il était tout à fait naturel d’engager une conversation avec son chat) : « Que veux-tu dire ? De quoi parles-tu ? Qu’est-ce qui se trouve auprès de moi et qui aurait échappé à mon attention ?
– C’est moi ! répondit-elle. Je vis auprès de toi depuis plus de douze ans. Mais qu’as-tu appris de moi durant toutes ces années ? » demanda-t-elle le plus sérieusement du monde.
Il se passa quelques instants… Longues secondes pendant lesquelles je ne sus pas quoi répondre. Elle continua : « Vous, les humains, êtes bien étranges. Vous êtes prêts à entreprendre des aventures lointaines et fort coûteuses, à la recherche de n’importe quelle promesse de bonheur. Mais avez-vous seulement une seule fois envisagé, dans vos petites têtes étroites, que le bonheur après lequel vous courez pourrait se tenir à votre portée, justement là où vous êtes ? »
Elle se mit à rire : « Mais non, ne regarde pas autour de toi ! Il n’y est pas ! Ne cherche rien à l’extérieur. Tu n’y trouveras jamais ce que tu cherches.
– Si seulement je savais ce que je cherche…
– Ne t’inquiète pas, c’est normal !
– Normal ?
– Oui, c’est normal, banal… Si tu cherches quelque chose que tu ne connais pas encore, comment pourrais-tu le connaître !? On ne connaît vraiment que ce qu’on a expérimenté, vécu… Pour le reste, on ne peut que se contenter d’imaginer, à partir de ce qu’on connaît déjà…
– Doucement, Junon ! Tu fais de la philosophie maintenant ? Dis-moi plutôt… Puisque mon domaine de connaissance est si étroit, et puisque tu es si maligne, explique-moi donc où je dois chercher, si ce n’est pas autour de moi ? »
Elle posa ses deux pattes sur mes épaules et me regarda droit dans les yeux : « Es-tu prête ? » Je ne savais pas très bien ce qu’elle voulait dire, mais je répondis que oui… Elle se mit à me fixer, d’une façon si intense que je pouvais contempler mon visage à la surface brillante de ses beaux yeux de chat… « Change de direction, ajouta-t-elle, fais-moi confiance et plonge à l’intérieur… »
Soudain, elle se renversa d’un seul bond, extrêmement rapide. Je n’eus pas le loisir de comprendre ce qui se passait… Le temps de ce leste saut arrière et elle était face à moi, sur le tapis du salon, parfaitement retombée sur ses quatre pattes…
Elle me fixa à nouveau du regard, avec un petit air moqueur.
Initiation
de la première patte
« Tu devras subir plusieurs initiations », m’avait-elle prévenue. « Tu ne pourras aller à la suivante qu’après avoir reçu la précédente avec succès…
– Et ça va être long ?
– Long ! Long ! Long ! Il n’y a que cela qui puisse autant tracasser les hommes ! Madame voudrait sans doute que je lui propose un stage de cinq jours, du lundi dix heures du matin au vendredi seize heures trente, avec certificat d’initiation à l’appui… ! Ou mieux encore, tu préférerais peut-être un week-end spécial Connaissance de Soi, empaqueté avec des ateliers de cuisine végétarienne et des massages bioénergétiques en fin d’après-midi ! Si tu commences ainsi, laisse tout de suite tomber !
– C’est bon ! C’est bon ! Reste ! Ne te fâche pas… Cela prendra le temps nécessaire. D’accord… Je te promets de ne plus jamais poser ce genre de questions. Après tout, tu as raison. Peu importe le temps qu’il me faudra. Ce qui compte, c’est d’arriver un jour à faire venir un peu plus de lumière dans ma tête…
– Dans ta tête… ! Pauvre fille. Tu crois donc que c’est ta tête le maître de ta vie ?
– Ben… oui…
– Tout faux ! » s’écria mon chat. Et elle se mit à tourner en rond sur le tapis du salon. 
Je commençais à me dire que cela débutait plutôt mal… « Écoute, lui demandai-je en essayant de dissimuler l’impatience qui me tenaillait, si tu me contredis à chaque fois que je parle, on ne va pas aller bien loin !
– Justement si, répondit-elle. Serais-tu prête, pour commencer, à abandonner tes certitudes ? Accepterais-tu de déposer enfin tous ces fardeaux que tu traînes derrière toi depuis des lustres ?
– Je veux bien… mais tu n’es pas très coopérative… Si ma tête n’est pas le maître de ma vie, c’est quoi alors ?
– Autre chose…
– Oh arrête ! Tu ne m’aides vraiment pas beaucoup !
– Je ne peux pas te dire ce que c’est… Tu le découvriras par toi-même…
– Et comment cela, madame la Chatte philosophe ?
– Avec cet objet qui manifeste ton existence ici-bas. Ici, devant moi. Cette chose qui me parle et qui me regarde bizarrement en ce moment… Je veux parler de ton corps tout entier, animé par le souffle de vie, ma chère amie… »
J’eus le réflexe de regarder ce que je pouvais voir… Je vis mes pieds, mes jambes, et mes bras qui pendaient lamentablement de surprise, sans que je ne m’en sois rendu compte. Mais au point d’étonnement où j’en étais, j’étais prête à entendre et à essayer n’importe quoi. Je croisai les bras pour avoir l’air moins égarée et je me mis à réfléchir.
Donc, d’après mon chat, les choses de l’esprit seraient liées à celles du corps. Ce n’est pas tout à fait ce qu’on m’avait enseigné au catéchisme quand j’étais petite… Mais quand j’étais petite, cela fait maintenant bien longtemps. Peut-être que je ne m’en rappelle plus très bien… Et si l’on se place d’un autre point de vue,  on peut rencontrer de l’autre côté du globe des gens qui se mettent dans des postures impossibles, en vue de libérer leur corps et leur esprit par la même occasion. D’ailleurs, j’ai une autre amie qui pratique régulièrement le yoga. Elle a des livres qui racontent comment on peut éveiller une énergie spirituelle qui remonterait tout au long de la colonne vertébrale ! Pour l’éveiller, elle m’a expliqué qu’il fallait…
« Arrête ! cria Junon. Ce qui est vrai et bon pour les uns ne l’est pas forcément pour les autres ! Tu n’as besoin ni de voyages exotiques, ni de livres savants, ni de prêtres ou autres gourous pour appeler la lumière à ta place ! Tu es assez grande pour accomplir ce travail toute seule. Enfin presque… Car au départ, il va bien falloir que quelqu’un te montre la voie que tu devras suivre.
– Et qui est-ce donc ?
– Comment ? Tu n’avais pas encore compris ? Mais, voyons, il s’agit de moi bien évidemment ! Moi, Junon, qui vis (heureuse, soit dit en passant…) dans cette famille depuis tant d’années ! As-tu seulement une fois pris le temps de m’observer sincèrement ? Jamais ! Oh, bien sûr, j’ai des caresses quand j’en demande, des chatouilles sous le cou quand tu passes près de moi… Mais pourquoi crois-tu que je suis là, tout près de toi ? Tu ne te poses jamais cette question, n’est-ce pas ? »
J’allais interrompre ce long monologue pour rétorquer que ce qu’elle disait n’était pas tout à fait exact. Mais elle m’ordonna de me taire. Pour une fois qu’elle avait la parole, elle n’avait pas l’intention de s’arrêter…
« Je connais ta prochaine question, continua-t-elle. Tu veux savoir pourquoi tu peux m’entendre parler aujourd’hui. Et tu veux aussi savoir qui m’envoie et pour quelles raisons… »
C’était tout à fait vrai. Depuis quelques instants, en effet, ces interrogations me brûlaient les lèvres. Je ne comprenais pas du tout ce qui se passait. La situation était pour le moins surprenante, sinon incongrue…
Mais Junon se contenta de me regarder en secouant la tête, m’indiquant ainsi à quel point elle était navrée. Elle baissa le ton pour me dire que tous les humains avaient, malheureusement pour eux, ce point commun… « Vous vous posez sans cesse des questions sans intérêt… Vous priez pour avoir l’aide d’un guide. Puis, quand ce dernier est là, vous vous cassez la tête pour savoir d’où il vient, où il va, quelle est son histoire, sa biographie… Quel intérêt ? Peu importe qui je suis. Je suis là, pour toi, et je serai là tant que tu en auras besoin. À condition toutefois que tu sois vraiment prête à me suivre… ? »
Je fis un petit signe d’acquiescement. Elle répondit par un autre signe d’approbation. Puis elle me demanda de bien vouloir m’asseoir correctement sur le canapé. Elle m’expliqua que nous allions partir à la rencontre du vide…
« Tout d’abord, installe-toi confortablement sur ce divan. Tes pieds doivent être posés bien à plat sur le sol, un peu écartés. Tes cuisses et tes jambes formeront un angle droit. Pose maintenant tes mains sur tes cuisses, bien à plat elles aussi. Et maintenant, occupe-toi de la position de ton dos. Il doit être droit, le plus droit possible. Si tu es un peu voûtée, avance tes fesses et tiens-toi assise sur les ischions. Mets des coussins derrière ton dos si tu as besoin de te caler. Baisse les épaules. Dégage bien ta tête : imagine qu’elle est attirée vers le ciel. Baisse un peu ton menton. Légèrement. Voilà… Tu y es presque… Allez, c’est parti ! »
Il me fallut un bon moment pour parvenir à me positionner, à me réajuster, avant de satisfaire à toutes les exigences de Junon et de me sentir à l’aise !
Lorsqu’enfin je sentis que j’étais bien, Junon dut s’en apercevoir car, sans rien me demander, elle continua d’une voix devenue plus douce et plus lente qu’auparavant…
« Tu peux commencer à diriger ta conscience vers tes pieds… Sens-tu leur contact avec le sol ? Ne dirait-on pas qu’ils sont comme attirés vers le centre de la Terre ? »
Je pris quelques instants pour constater qu’ils me semblaient, en effet, plus lourds que d’habitude. Bizarrement, je remarquai un étrange fourmillement sous mes plantes de pieds, auquel je n’avais jamais prêté la moindre attention par le passé… Junon s’était allongée sur le tapis moelleux du salon. Elle s’étira longuement, bâilla et se laissa aller mollement, comme elle le faisait si souvent. « Et maintenant, regarde-moi, regarde-moi vraiment… » insista-t-elle en chuchotant.
Ce n’était pas la première fois que je la voyais s’installer ainsi. Tous les chats semblent avoir cette aptitude à relâcher leur corps comme une masse molle, à s’abandonner totalement au contact du sol. Mais cette fois, je me mis à la regarder vraiment… Autour d’elle, je vis de nouveau ce halo lumineux qui m’avait tant surprise quelques instants plus tôt. Cependant, je n’étais plus en état de réagir. Au contraire, je sentais une étrange impression de chaleur et de bien-être m’envahir, en même temps que mes paupières devenaient plus lourdes. J’eus envie de fermer les yeux… 
Les fourmillements ressentis sous mes plantes de pieds se propagèrent tout au long de mes jambes, entraînant avec eux une sensation de chaleur de plus en plus perceptible. Mes genoux se décrispèrent, laissant cette vague grimper jusque dans mes hanches… J’avais la sensation qu’elles s’élargissaient elles aussi. Sous les paumes de mes mains, je reconnus la présence de fourmillements identiques… À nouveau, la vague de bien-être se répandit par mes doigts, mes poignets, mes bras, mes coudes… jusqu’aux épaules. Elles retombèrent encore un peu, comme aspirées par la terre. 
À ce moment-là, je perçus un bruit que je n’avais encore jamais remarqué. Un souffle lent. Un va-et-vient. Je respirais ! J’avais pourtant respiré des millions et des millions de fois depuis ma naissance, mais sans jamais m’en apercevoir… Aujourd’hui je l’entendais, ce souffle au rythme lent, régulier, profond et calme. Je me laissais bercer par son rythme, qui s’accordait maintenant parfaitement aux battements de mon cœur. Il n’y avait plus rien d’autre dans la pièce. Mon souffle, les battements de mon cœur, le tout en harmonie…
Au bout de quelques instants, une nouvelle perception s’offrit à ma conscience. L’air qui entrait dans mon corps relâché le pénétrait à chaque fois tout entier. Je m’en sentais emplie jusqu’aux orteils, jusqu’aux bouts de mes doigts. Au passage, mon ventre avait maintenant accepté de se soulever pour l’accompagner… Je le remplissais, je m’abandonnais, toujours un peu plus… Le temps s’évaporait. À chaque expiration, une nouvelle partie de mon corps acceptait de lâcher prise.
Une sensation de douce chaleur s’était nichée partout à l’intérieur de moi. Elle montait, lentement, doucement, me donnant l’impression que tous mes organes se décontractaient. Des petits picotements le long de ma colonne vertébrale guidèrent cette sensation jusqu’à ma nuque. Quel bien-être… Mes épaules, si souvent tendues, se laissèrent enfin aller avec le reste du corps. Tout se relâchait enfin. Mon cœur battait lentement. Ma respiration était ample, profonde. Chaque expiration m’apportait toujours plus de détente… de plus en plus…
Alors que mon corps me semblait presque entièrement engourdi, ma tête m’apparut plus fraîche et plus légère. J’eus l’impression que la lumière magique autour de Junon s’était dispersée dans toute la pièce. Elle touchait et caressait mon front, mon crâne… Alors, je sentis mes sourcils s’écarter, mon front devint plus lisse, mes yeux plus lourds sous les paupières. Tous les muscles de mes joues se laissèrent porter par cette douce caresse de lumière, jusqu’à l’intérieur de ma bouche. Ma langue (si souvent sollicitée !) était maintenant lourde et...
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