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Préface

À Pâques 1931, un jeune normalien philosophe, Jean Cavaillès, tout à la fois de confession protestante et « philotala », comme il se caractérise alors lui-même1, en séjour pour étude en Allemagne, passe les fêtes à l’abbaye bénédictine d’Ettal dans les Alpes bavaroises. Il écrit à sa sœur :

« Quant aux cérémonies religieuses, elles ont été très belles – peu à peu surtout samedi, la transformation de l’église qui quitte son aspect de deuil, pour reprendre une parure de plus en plus éclatante, de vieilles coutumes, la bénédiction du feu, de l’eau ; hier soir, après les matines qui annoncent l’accomplissement du mystère, la fête de la résurrection mi-romaine, mi-bavaroise, où l’Abbé, qui revêt ses vêtements les plus pompeux et le dos à l’autel, annonce au peuple en allemand : “Christ est ressuscité” – et alors, c’est une montée de l’orgue, de cuivres, de chants, pendant que les pères en procession font trois fois le tour de l’église et bénissent l’assistance. C’est vraiment très beau2. »

Il faudrait écrire une histoire littéraire du thème de la beauté des liturgies chrétiennes et de la fascination qu’elles sont censées avoir pu ou pouvoir exercer au fil des siècles sur ceux qui viennent à y participer ou à les contempler. On se souvient de cet épisode légendaire de la vie du prince Vladimir de la Rus’ de Kiev que relate la Chronique de Nestor : pressé par des Bulgares musulmans, des Germains chrétiens, des Juifs, et des Grecs chrétiens d’adopter « leur Loi », Vladimir envoie des ambassadeurs pour s’informer de leur culte respectif, et ceux-ci demeurent subjugués par la beauté des liturgies constantinopolitaines3.

C’est « l’amour de la beauté » qui, de son propre aveu, a conduit l’auteur de ce livre à « vivre sa vocation de prêtre dans un cadre monastique4 ». Moine à l’abbaye bénédictine de Ligugé, Frère François Cassingena-Trévedy s’est formé à l’École normale supérieure où demeure vive la mémoire de cette haute figure intellectuelle et morale que fut Jean Cavaillès. Dans sa correspondance, le philosophe notait l’antiquité de nombre des rites, textes, paroles, musiques, qui le captivaient. De savantes études auxquelles des moines bénédictins ont apporté, depuis l’époque moderne, une contribution souvent irremplaçable, ont cherché et cherchent à préciser l’histoire de la formation et du développement des liturgies chrétiennes. L’ouvrage ici offert au lecteur bénévole emprunte une autre voie : il s’agit de tenter de recapturer l’esprit et l’expérience liturgiques des chrétiens dans la Grande Église entre IVe et VIe siècle, en un mot de voir leurs liturgies « comme ils la voyaient eux-mêmes », pour paraphraser le soustitre d’un livre suggestif de l’éminent liturgiste américain Robert F. Taft5.

Au premier abord la tâche pourra paraître irréalisable : comment prétendre ressaisir une performance orale par définition évanouie à peine exécutée ? Des chants, il ne subsiste au mieux que les paroles ; sauf exception6, les mélodies ne sont pas parvenues jusqu’à nous. Des prières prononcées, des manuscrits conservent quelques traces de quelque ampleur, mais l’étendue de leur usage est matière à controverses entre les doctes. Des gestes accomplis, des mentions incomplètes, le plus souvent sous la forme d’incidentes, peuvent être glanées ici ou là au fil de la documentation historique aujourd’hui disponible. Que dire alors des sentiments des participants à ces rites, clercs et laïcs ? Si l’on ajoute que, probablement depuis le tournant du IIe siècle, s’était affermie dans les communautés chrétiennes une réticence à évoquer « les mystères », essentiellement l’eucharistie et le baptême, devant des non-baptisés – un phénomène que la tradition savante connaît sous le nom de disciplina arcani –, l’affaire semble entendue. Ce serait pourtant oublier là un type de sources exceptionnel, témoins fidèles, moins le grain de la voix, l’intonation ou les attitudes du corps, de paroles vives dites ou entendues lors de liturgies chrétiennes : j’ai nommé les sermons.

Encore convient-il de préciser : pas tous les sermons ; mais spécialement ceux d’un Augustin, voire d’un Jean Chrysostome, dont la parole saisie au vol par des tachygraphes a pu parvenir jusqu’à nous sans être mutilée au fil de la transmission manuscrite et qui portent souvent témoignage pour les réactions de leurs auditoires. Les récentes homélies augustiniennes identifiées par François Dolbeau dans un codex de Mayence7 ou les Enarrationes in psalmos du même prédicateur, du moins celles qui ont été prêchées, en sont d’éclatants exemples. L’érudit milanais, ami du Cardinal Carlo Borromeo, Francesco Bernardino Ferrari (c. 1577-1669) ne s’y était pas trompé qui, dans les deux livres de son De ritu sacrarum Ecclesiae catholicae concionum (1620), avait rassemblé maints exemples issus d’Augustin ou Chrysostome pour illustrer les realia de la prédication dans l’Antiquité chrétienne8. Son lointain successeur, un bénédictin de l’abbaye de Montserrat en Catalogne, Alexandre Olivar, a fait de même9. Ces sermons constituent à des degrés divers « un extraordinaire monument de littérature orale10 » qui ne possède guère de parallèle avant les prediche volgari données par Bernardin de Sienne sur le Campo de sa ville en 1427.

Pour son enquête, notre auteur a particulièrement fait son miel de ces textes, et cela suffit à rendre raison du terminus post quem qu’il a choisi, car le seul corpus homilétique de quelque ampleur antérieur aux deux prédicateurs précédemment évoqués, celui d’Origène, se prêtait moins à une telle investigation. On imagine les très amples lectures cursives que François Cassingena a dû mener pour parvenir à son but, et l’on admirera la familiarité avec la littérature patristique, latine, grecque et syriaque, qui est la sienne. Le lecteur trouvera ici de surcroît un très beau florilège d’extraits traduits qui n’est pas l’un des moindres prix de cet ouvrage. L’auteur y était tout spécialement préparé : la collection « Sources chrétiennes » lui doit de superbes traductions de madrâshê d’Éphrem de Nisibe, et lui-même a donné de splendides bouquets d’« Étincelles11 ».

La luxuriance poétique de nombre de pages de la littérature syriaque ancienne12, dont quelques fleurs sont ici cueillies, consonne avec la sensibilité rare dont ce livre fait preuve dans la ressaisie d’un « éthos liturgique », pour reprendre l’heureuse expression de Frère François. Œuvre d’un liturge, liturgiste et théologien, collecteur de faits et interprète tout à la fois – l’auteur y tient13 –, cette enquête conduit le lecteur d’une main amie au cœur de l’assemblée chrétienne antique réunie pour célébrer son Dieu avec les anges. La richesse des analyses ici présentées rend inutile tout résumé. On voudrait simplement noter la tonalité très casélienne de tel ou tel passage, en ce sens que la leçon du savant bénédictin de Maria-Laach quant aux liens entre Antike et Christentum n’est pas ignorée, mais assumée pour être dépassée14. Cela permet de nouer en gerbes de suggestives considérations anthropologiques et théologiques et de mettre en évidence échos et discordances entre traditions différentes : « païenne » et « chrétienne », voire au sein même de l’orbis christianus antique. Si l’enquête place avant tout l’accent sur les harmoniques entre des théâtres liturgiques que la géographie sépare, la conclusion n’hésite pas à marquer des différences au sein de cette grande coulée patristique et propose de distinguer deux « éthos liturgiques », l’un syro-antiochien enté sur une « conception foncièrement mimétique de la liturgie », l’autre, augustinien, ouvert à une notion plus « sociale » de l’action liturgique. C’est là assurément une hypothèse riche de fructueux débats.

Pour autant que perce parfois ici et là une nostalgie de « l’âge des Pères » – le lecteur ne sort pas indemne d’une immersion dans leurs œuvres : quiconque a fréquenté avec quelque assiduité Augustin le sait bien –, l’auteur se garde de tout « mirage archaïsant ». Il vaut la peine de rappeler ici trop brièvement quelques mots de Michel de Certeau :

« L’histoire peut-elle assurer une communication avec le passé ? Parviendrat-elle à découvrir tels qu’ils furent les chrétiens […] d’hier, à ne pas les transformer en bibelots et en arguments, à ne pas les changer en ces “chers disparus” maquillés selon les exigences d’une théologie ou d’une apologétique et destinés à satisfaire nos avidités, nos peurs ou nos polémiques15 ? »

Au lecteur maintenant de suivre ce guide expérimenté qu’est en bon marin Frère François sur les pas de « la fourmi de Dieu » :

Chaque jour, à son lever, elle court à l’église de Dieu, elle prie, elle entend la lecture, chante l’hymne, réfléchit à ce qu’elle a entendu, rentre en elle-même et fait une secrète provision des grains qu’elle a récoltés sur l’aire16.

Michel-Yves PERRIN 
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Mosaïque

Pour imaginer sans risque d’illusion, pour reconstituer sans artifice l’espace et le temps, pour nous rendre contemporains des voix mêmes qui se sont tues, il n’est que d’aller voir. Voir les images mêmes qui nous sont données et les laisser recomposer toutes seules pour nous le monde qui fut leur ouvrage, autant qu’il fut leur auteur. Les images nous restitueront le son, et le volume, et la chair, et la vie, et nous conduiront aux sources fraîches d’une foi qui, sous les gravats de l’histoire, demeure toujours la nôtre. Allons donc voir. Entrons par exemple à la basilique Saint-Démétrios de Salonique et regardons la mosaïque du saint entre un évêque et un dignitaire. Puis entrons à Sainte-Marie-Majeure de Rome et arrêtons-nous au sacrifice de Melchisédech, ou encore à la scène de la séparation d’Abraham et de Lot. L’incomparable répertoire d’illustrations qu’est Ravenne, surtout, nous retiendra… Entrons à Sant’ Apollinare in Classe : à l’abside, saint Apollinaire et l’évêque Ursicinus, en tenue d’officiants, le premier les mains ouvertes et le second indiquant d’une main le codex qu’il tient dans l’autre, enveloppée dans sa casula. Passons de là à Sant’ Apollinare Nuovo : voici la double procession des vierges et des martyrs au registre inférieur de la nef. Et puis encore à S. Vitale : voici, dans le chœur, l’impératrice Théodora et sa suite. Il faudrait nous attarder aussi devant la Vierge et son cortège d’apôtres, au couvent de Saint-Apollon à Baouît (Égypte), ou encore devant les figures de l’Évangile de Rabbula (Syrie)1. En toutes ces rencontres, comment ne pas nous sentir regardés face à face par tous ces visages grands ouverts2, redressés au plus intime de nous-mêmes par la prestance3 de ces personnages, invités dans le mouvement de leurs théories ? Vigueur, aisance, élan, solennité. On songe alors à un mot, à un seul mot profondément romain, par lequel le pape Léon le Grand caractérise spontanément l’existence chrétienne, la tenue chrétienne : dignitas4. Que font – en donnant au terme un sens bien davantage anthropologique que sociologique – ces « dignitaires » des grands programmes décoratifs des basiliques ? On a tout dit peut-être, lorsqu’on a dit qu’ils célèbrent.

À la recherche d’un audio-visuel

Nous avons là, dans ces longues processions pariétales ou absidiales, comme autant de « mises en abyme » de la communauté concrète qui célèbre à l’intérieur des murs. En représentant ainsi le « décor » de leur foi (au sens latin de decus5), autrement dit la transposition glorieuse (δόξα) du monde et de l’humanité6, les hommes de l’Antiquité tardive se sont représentés eux-mêmes, inconsciemment, intentionnellement, métaphoriquement, dans leur propre acte de célébrer: à travers l’iconographie7, ils ont exhibé, sinon le menu détail de sa mise en œuvre contingente et nécessairement imparfaite, du moins les lignes de fuite, l’idéal entrevu et désiré, la dignitas ou la maiestas8 du projet. Véritable discours eschatologique, reflet d’une anthropologie à la fois « antique et chrétienne », pour user du même appariement de termes – bien significatif – que Michel Perrin dans le titre de son ouvrage sur Lactance cité plus haut, la mosaïque a donc également valeur de projection psychologique9: projection communautaire de la conscience croyante et célébrante; arrière-plan du drame liturgique, elle est aussi le pôle d’attraction et l’instrument de reconnaissance identitaire de son premier plan, lequel est composé de ses acteurs eux-mêmes. Nous insistons volontiers sur la fonction d’édification et l’idéalité propres à la décoration, car il y aurait évidemment quelque illusion, quelque idéalisme historique, pour le coup, à ne se figurer l’assemblée concrète d’alors que sur le patron des « dignitaires », terrestres ou célestes, expressément représentés sur ces « écrans » grandioses (et agrandissants) que sont les mosaïques. En ce premier âge de l’affluence et du christianisme de masse, à Hippone, à Rome ou à Constantinople, cette assemblée se compose en effet comme aujourd’hui de gens ordinaires et, déjà, elle est sujette à la routine, à l’indifférence, bref, soumise à l’inévitable loi d’inertie liturgique10. C’est seulement lorsqu’il consent à devenir par le baptême puer Christi et à se mêler à la foule ordinaire des fidèles que Marius Victorinus, membre de la classe sénatoriale et rhéteur au faîte de sa gloire, devient chrétien. Parietes faciunt christianos11. « Les murs font les chrétiens. » Pas seulement les murs qui supportent les mosaïques, mais ceux qui abritent les rudes, les gens « mal dégrossis », selon la critériologie pastorale d’Augustin, et les braves femmes à la piété sans doute un peu trop démonstrative12.

Reste que, dans sa splendeur d’illustration exemplaire, la grande imagerie des basiliques est l’efflorescence visible d’une parole qui, presque dans le même temps parfois, y retentit: celle des évêques, celle des pasteurs, celle des Pères; ce moment prestigieux de l’iconographie chrétienne est intimement solidaire de l’exégèse typologique qu’ils ont élaborée, de la catéchèse qu’ils ont dispensée, de tout l’édifice théologique qu’ils ont construit. Il existe une profonde cohésion entre l’illustration de l’espace liturgique, la célébration liturgique elle-même et la prédication qui, de manière toute pastorale, en assure la tenue. On demande volontiers aux Pères de l’Église un commentaire de l’Écriture; intéressés par la seule garantie d’une autorité sommairement comprise, certains se bornent parfois encore à leur emprunter un simple argumentaire, un simple arsenal de références exsangues, à seule fin d’amorcer ou d’étoffer un raisonnement théologique. Ne serait-ce pas une manière originale (et jusqu’à présent quelque peu inédite) d’aborder la riche « matière » patristique, que de tenter de ressaisir, à travers la parole des Pères, quelque chose de la consistance concrète de l’assemblée à laquelle ils s’adressaient, et de surprendre cette assemblée en plein acte de célébrer ? On s’est intéressé tant et plus, d’un point de vue strictement dogmatique, spéculatif, et dans cette perspective quelque peu utilitariste qui a caractérisé longtemps la théologie positive, à ce que les Pères disent des « sacrements »: on a prêté bien moins d’attention, semble-t-il, d’un point de vue documentaire – audio-visuel, dirions-nous volontiers, ce qui veut dire aussi psychologique, anthropologique, spirituel – à tout ce qu’ils nous laissent apercevoir et entendre de la manière vivante dont ils les célébraient, dont on les célébrait de leur temps. C’est de la prise de conscience de cette lacune13 comme de l’abon-dance des documents patiemment colligés qu’est née l’idée de l’étude que nous entreprenons ici. Notre projet sera donc d’esquisser, sur la base des textes patristiques, une sorte de portrait; non pas celui d’un individu simplement, mais, si possible, celui d’une communauté. Cette communauté célébrante, bien sûr, n’est pas une entité abstraite et uniforme, et il y aurait quelque naïveté à en tenter une reconstitution artificielle qui fît bon marché de ses dimensions concrètes, de ses aléas historiques, de ses couleurs locales. Il reste que, nonobstant les diversités qui résultent de l’étendue de l’aire géographique et culturelle concernée, l’on demeure frappé, à lire les textes dans leur synchronie (ou dans une diachronie somme toute relative), par la cohérence du tableau qu’ils dessinent et que la suite de notre propos ne cessera de vérifier. Il s’agit donc de pressentir le tissu organique, de retrouver la chair vivante et frémissante de l’assemblée à travers la parole des Pères qui la soutient dans son acte célébratoire, puisque aussi bien pasteurs et assemblées se font ici une mutuelle orchestration.

Célébrer est un acte complexe: acte physique, acte mental aussi, acte qui, s’il est réellement posé, engage toutes les dimensions de la personne. C’est justement de cette gamme, de cette amplitude, de cette profondeur que les Pères nous aident à prendre conscience. Certes, et presque toujours en lien avec son exercice communautaire et liturgique, ils parlent des postures de la prière14; mais outre la posture de l’assemblée célébrante, ce que nous essaierons de traquer ici, c’est sa mentalité, son éthos et, le cas échéant (l’homme antique, oriental ou méditerranéen, est un expressif), son pathos. La mosaïque (des textes cette fois!) fait surgir devant celui qui la recompose patiemment toute une déontologie de la célébration; elle laisse transparaître, de manière singulièrement concordante, ce qui pour les Pères est normatif en la matière et l’idéal vers lequel ils entendent acheminer l’assemblée chrétienne. À partir de ces témoignages rassemblés et classés, nous pouvons établir un profil comportemental du sujet liturgique aux IVe et Ve siècles pour l’essentiel; non pas seulement de l’homme extérieur, mais plus encore, pour user d’une terminologie augustinienne, de « l’homme intérieur15 », car c’est une orthopraxie spirituelle surtout que les Pères mettent en place et dont ils ne cessent de rappeler les lignes maîtresses.

Les lieux-sources

La production littéraire des Pères, à l’époque majeure qui nous occupe, est un monde. Aussi n’est-il pas sans intérêt, d’un point de vue heuristique, de repérer dès maintenant dans ce vaste ensemble où se situent prioritairement nos sources et de circonscrire le genre des textes qui, du point de vue de la matière spécifique que nous nous proposons d’inventorier, se recommandent à notre attention par leur teneur particulière. Certes, des séquences descriptives et narratives existent : que l’on songe au récit de l’Épiphanie 371 à Césarée par Grégoire de Nazianze16, à celui de l’émeute de Pâques 385 à Milan par Ambroise17, au « reportage » exceptionnel d’Égérie sur la liturgie de Jérusalem à la fin du même siècle18 ; Palladios, dans sa Vie de Jean Chrysostome, évoque une synaxe troublée par une affaire de réconciliation19. Les Constitutions apostoliques, avec leur minutie rubricale, comptent elles aussi, il va de soi, parmi les lieux de référence les plus utiles à fréquenter20. Une fois de plus et comme toujours, il faut consulter les Confessions d’Augustin, cet inévitable carrefour des realia chrétiens de l’époque, perçus à travers le prisme vivant d’une subjectivité21. Tout ce qui ressortit, d’autre part, à la catéchèse mystagogique, doit être attentivement exploré, pour autant que l’explication des « mystères », des sacramenta, comme opérations de salut, est indissociable de celle des ensembles rituels concrets qui leur servent d’écrin et qui, pour les Pères, en sont intimement solidaires, au point d’en porter déjà le nom.

Reste que la ressource est à chercher de manière privilégiée dans l’exceptionnel corpus homilétique que les Pères nous ont laissé22. L’intérêt particulier de ce genre de discours tient à plusieurs facteurs connexes : d’abord à ce que l’action liturgique, dans son acception la plus large, est son site originel ; ensuite à ce qu’il est habituellement solidaire de tout un contexte festal, dominical23, quasi quotidien parfois, particulièrement propice à l’expression cultuelle collective comme à l’expression conceptuelle, par le pasteur-orateur, des grandes données anthropologiques, théologiques et ecclésiologiques qui en assurent la rectitude. Enfin, dans la situation d’homéliste, et quoi qu’il en soit de l’appareil rhétorique si important chez ces lettrés de l’Antiquité tardive que sont les Pères, le pasteur entretient un rapport éminemment direct – et d’ordre souvent charismatique24 – avec une assemblée vivante et réagissante que nous entendons parfois de fort près derrière sa parole, que nous devinons derrière sa propre écriture ou celle des tachygraphes qui ont saisi au vol ses propos ; un peuple, dans sa double consistance humaine et ecclésiale ; un peuple qui répond, un peuple qui vibre et réagit, un peuple qui pleure ou applaudit25. À cet égard, dans le champ immense et foisonnant de l’homilétique chrétienne des IVe-Ve siècles, des hommes tels que Jean Chrysostome26 et Augustin27 constituent à eux seuls des massifs hors pair. De fait, c’est majoritairement sur la multitude convergente des témoignages indiciels récoltés chez eux que nous appuierons notre propos ; davantage, c’est en référence à ces deux-là, surtout, que nous l’avons structuré.

Un lieu-source demeurait encore, que l’on n’aurait pu négliger sans grave détriment pour la base de données fondamentales, du moins en ce qui concerne l’aire de la latinité ; lieu moins supplémentaire à ceux que nous avons déjà énoncés qu’étroitement consubstantiel à ces derniers : nous voulons parler des sacramentaires (VIIe-VIIIe siècles)28, postérieurs, sans doute, à la période qui constitue notre champ privilégié d’investigation, mais dont les formules, à raison de la concision obligée du genre, constituent une sorte de cristallisation, de « précipité » sans pareil de la pensée des Pères, et dont la phraséologie même, parfois, semble leur être fort étroitement redevable29. Cette véritable forma orationis Ecclesiae qui demeure aujourd’hui encore à notre usage devra être interrogée elle aussi, dans les proportions raisonnables qui sont celles de cette étude, car elle esquisse, dans sa retenue même, toute une déontologie de la « demande » ecclésiale et, partant, du « célébrer ».

Méthode et objectifs

Plutôt qu’une histoire, par conséquent, c’est une expertise que nous entreprenons ici, à la recherche d’un tissu vivant ; celui de la communauté, celui de l’homme individuel aussi, exercé au « métier » et maintenu à hauteur de vie liturgique par la parole multiforme des Pères. L’intention ultime de cette expertise, il va de soi, n’est pas d’ordre purement documentaire. Dans la communion, la « sympathie », la solidarité vivante de toute l’Église, telle qu’elle se manifeste à travers le déploiement intégral de son histoire, la communauté célébrante que nous entreverrons nous est en réalité attenante et fraternelle. Alors comme maintenant, n’est-ce pas au fond toujours le même Peuple de Dieu qui tire son unanimité diachronique du Seigneur qui le convoque et l’achemine vers son terme ? Par-delà les indéniables ruptures culturelles qui nous séparent de l’époque patristique, le dessin qui se dégage de la mosaïque des textes demeure pour nous, dans la cohérence trans-historique de la foi et de l’agir chrétiens (λειτουργία), un indicateur, un « document » au sens fort, susceptible de nous édifier autant que de nous instruire.

Le mot d’ordre de Grégoire de Nazianze que nous avons placé en exergue de cette étude – ἑορτάζωµεν θεικ[image: img]ς, « Célébrons divinement la fête » – nous semble symboliser assez avantageusement les quatre temps de son programme. De fait, la forme plurielle du verbe suggère l’assemblée (I) ; sa forme cohortative sous-entend la nécessité et le processus d’une mise en route, autrement dit l’accès à la célébration (II) ; son contenu sémantique récapitule l’action (III) qui se joue, communautairement, au cœur de la liturgie ; l’adverbe qui lui est apposé désigne enfin la profondeur de l’expérience (IV) à laquelle les célébrants sont invités : expérience du Mystère dont la liturgie est la médiation et le lieu, et dont Léon le Grand, cité lui aussi en exergue – pour faire bonne mesure entre l’Orient et l’Occident –, a donné magistralement la formule. L’« appareil » de notre ouvrage, ou son procédé, est à bien des égards analogue à l’objet même qu’il a présenté immédiatement au regard et sur lequel il reviendra de manière récurrente : c’est une mosaïque, moyennant la pose de chacune de ses pierres patristiques et l’agencement de ses monographies corrélatives, pour la confection d’un dessin bien plus que d’un système, pour l’insinuation d’une mystagogie. Dans une visée encyclopédique certaine, si modeste qu’en soit la mise en œuvre, cette étude, assortie d’un grand nombre de textes traduits et de références plus abondantes encore, se conçoit encore comme un vade-mecum à l’usage de quiconque désire faire plus ample connaissance avec le tempérament liturgique d’un âge qui va, grosso modo, du règne de Constantin à celui de Justinien. Sans doute le choix de ces bornes chronologiques – au demeurant souples, puisque une double nécessité de cohérence historique et théologique nous porte à les excéder30 –, peut-il déjà se justifier par le fait qu’elles embrassent la génération patristique la plus brillante et la plus fournie. Mais le caractère « impérial » – autrement dit « politique » – de ces repères n’est pas indifférent, et c’est à dessein que nous les avons choisis de telle nature. L’épanouissement liturgique des IVe-VIe siècles est inséparable, en effet, de ce phénomène plus vaste encore qu’est l’acclimatation, la « naturalisation » impériale du christianisme, de son accès à la visibilité, à l’officialité, à la majorité, dans les institutions, les rythmes de vie collective, la culture ; ce riche printemps fait concrètement corps avec un paysage, une pensée, un présupposé politiques sur lesquels nous aurons à revenir maintes fois. La liturgie n’est pas seulement l’affaire de la cité : comme manifestation éminemment sociale, elle lui est redevable de son existence même. Encore qu’espacées dans le temps, les trois figures de Constantin (324-337), de Théodose (379-395) et de Justinien (527-565) appuient la même tonalité et dessinent, tant à raison de leur éminence emblématique que de leur action effective, les arêtes d’un âge qui fut de la première importance pour l’épiphanie de la liturgie chrétienne et l’élaboration de son style, pour la préformation d’un « esprit de la liturgie » qui lui survivra largement, au point de faire toujours tradition vivante dans l’Église et de représenter pour elle, au-delà des divisions anciennes ou plus récentes, un inestimable bien commun.

Au demeurant, si l’éthos liturgique qui s’est élaboré au cours de cette période présente un indéniable caractère « œcuménique » à travers le vaste domaine impérial, il n’en comporte pas moins des diversités qui sont ellesmêmes instructives ; ainsi, par exemple, la phraséologie et la thématique du φρικτόν (tremendum), si familières à l’espace syro-antiochien et caractéristiques de la « manière » chrysostomienne, sont-elles parfaitement absentes du discours d’Augustin et de la perception qu’il a, pour sa part, de la célébration eucharistique. Au sein du même orbis liturgicus, nous sommes en présence d’expériences différentes et qui continueront d’avoir valeur emblématique et créatrice au fil de l’histoire. Nous aurons, bien entendu, à y revenir, mais il importait de signaler ce fait dès le principe. Aussi bien est-ce un Vom Geist der Liturgie que nous entreprenons modestement pour notre compte, sauf à préciser aussitôt, eu égard aux autorités prestigieuses qui ont déjà fait la fortune de ce titre, la spécificité épistémologique de notre entreprise : notre projet n’est pas d’ordre théorétique en effet, mais d’ordre fondamental ; nous élaborons un document, ou plutôt un instrument patristique de la liturgie, instrument quelque peu exhaustif dont la mise à disposition des chercheurs – mais aussi du peuple chrétien – se faisait attendre jusqu’à ce jour, nous semble-t-il, et qui représente lui-même l’hypothèse d’une mystagogie contemporaine dont nous envisageons déjà l’élaboration comme l’une de nos tâches à venir. Car la théologie fondamentale de la liturgie ancienne que nous présentons ici n’attend pas autre chose que de s’actualiser en une réflexion théologique fondamentale sur la liturgie : il suffira de mettre le socle patristique, préalablement constitué, à l’épreuve d’un regard qui embrasse la longue durée de l’histoire et ses évolutions.

Notre enquête présente se constitue donc comme un répertoire des termes et comme un éventail des thèmes à travers lesquels l’éthos liturgique ancien manifeste sa spécificité, les premiers étant chargés d’une hérédité sémantique sur laquelle il est impossible de faire l’impasse, puisque aussi bien l’histoire de la liturgie s’appuie toujours fermement et méthodiquement sur celle des mots dont elle use et qui sont, dans le cas présent, de riches vecteurs de sens et de véritables passeurs culturels. On voudra bien ne pas chercher ailleurs que dans cette donnée fondamentale l’origine de nos généalogies sémantiques et des « dénombrements si entiers » qu’elles mettront en œuvre. De fait – et là est bien l’essentiel – il est impossible d’étudier les ingrédients subjectifs de la célébration chrétienne ancienne sans porter constamment un regard synoptique sur certaines données plus diffuses et plus invétérées du comportement religieux (tardo-) antique. Quelle que soit en effet notre conscience – mieux, notre confession – de l’hétéro -généité radicale dont le christianisme marque l’irruption, un demi-siècle d’étude renouvelée de l’Antiquité tardive (à commencer par l’émergence de ce concept) a dissipé le mirage d’une conversion métamorphosante de l’Empire, accrédité par une apologétique indiscrète, et nous a suffisamment persuadés que, dans le tissu vivant de l’histoire, les continuités pèsent largement aussi lourd que les ruptures31. Une certaine myopie et une certaine globalisation abusive dans l’accès aux Pères risquent de nous masquer la complexité culturelle du monde dont ils sont les héritiers et les témoins. Dans le prestigieux sillage d’un Peter Brown, et plus particulièrement dans le monde anglo-saxon, les toutes dernières décennies se caractérisent par une perception toujours plus affinée, semble-t-il, de l’étroite intrication pagano-chrétienne dans la civilisation de l’empire post-constantinien, et marquent à bien des égards un retrait par rapport à l’évaluation qu’un Marrou pouvait faire, quant à lui, des Christiana tempora. Le risque n’est pas toujours évité, néanmoins, que pareille acribie ou pareille épochè épistémologique, s’érigeant insensiblement en système unilatéral, aboutisse à une relativisation excessive de la qualité et de l’identité chrétiennes des temps en question32. Le liturgiste ne saurait manquer de se tenir scrupuleusement au fait de ces évolutions interprétatives de l’histoire et d’en faire son profit, mais, parce que sa matière conserve, à ses yeux, toute la présence d’un lieu théologique et d’un bien patrimonial, il sait aussi demeurer libre à leur égard.

L’homme, sujet liturgique

Avant d’entrer dans les grandes articulations de notre enquête, et pour leur donner une sorte d’ouverture thématique au sens musical, nous voudrions faire entendre une première fois la voix de Jean Chrysostome dans un passage qui manifeste, de façon particulièrement énergique, à quelle profondeur fondamen-tale il situe la vie liturgique et quelle importance il lui attache :


Est-ce tolérable ? Est-ce supportable ? Chaque jour davantage notre assemblée se réduit. Et la ville est pleine d’hommes ! Pleine l’agora, pleins les théâtres, pleine la promenade. Mais la maison de Dieu est déserte ! Ou plutôt, pour dire vrai, la ville est vide d’hommes, tandis que l’église en est pleine. Car ce ne sont pas ceux qui sont à l’agora qu’il faut appeler des hommes, mais vous qui êtes à l’église ; non pas ceux-là, désoeuvrés, mais vous, les empressés ; non pas ceux-là, bâillant aux choses mondaines (περί τά βιωτικά), mais vous qui préférez les choses spirituelles aux choses mondaines. Ce n’est pas parce que l’on a un corps et une voix d’homme que l’on est un homme, mais parce que l’on a une âme d’homme, et une âme en bonne disposition (διάθεσις). Il n’est pas de preuve plus grande de l’âme humaine que l’amour des paroles divines33.



Il n’est d’homme accompli qu’à l’église. Réclame? Idée fixe ou déformation professionnelle de pasteur? En réalité, à travers la rhétorique du paradoxe que lui inspire la condamnation de l’absentéisme (thème que nous allons retrouver bientôt pour lui-même), Jean Chrysostome se fait tout simplement le promoteur et le témoin d’une anthropologie qui intègre comme une donnée structurelle la « fonction » liturgique de l’homme, envisagée dans la plénitude de ses composantes, à la fois physiques et spirituelles, individuelles et communautaires34. Du reste, peut-être est-ce tout simplement par ce terme « église », dans ce qu’il comporte à la fois d’éminemment concret et de discriminant (souvenons-nous encore une fois des « murs » d’Augustin), que les Pères désignent de la manière la plus courante ce que nous appelons – et ce qu’ils appellent eux aussi à l’occasion – la « liturgie35 ». La liturgie, c’est ce qui se passe « à l’église », et l’esprit de la liturgie, c’est non seulement l’esprit dans lequel les choses s’y passent, mais tout ce qui vaut à l’homme-à-l’église (ἐπὶ τ[image: ][image: img]ς ἐκκλησίας) d’être considéré comme un homme accompli. Voilà donc posé devant nous par ce texte, en théorie, mais aussi en pratique, le sujet liturgique dont il nous faut faire désormais moins l’anatomie que le portrait, sous l’éclairage pluriel que projette sur lui, en vertu d’une intention explicite ou au gré des circonstances, la parole des Pères.
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