

Collection

« L'âge et la vie – Prendre soin  
des personnes âgées... et des autres »

dirigée par Michel Billé, Christian Gallopin  
et José Polard

Retrouvez tous les titres parus sur  
**[www.editions-eres.com](http://www.editions-eres.com)**

Dépendance,  
quand tu nous tiens !



Michel Billé  
Marie-Françoise Bonicel  
Didier Martz

# Dépendance, quand tu nous tiens !

Préface d'Hélène Genet

L'âge et la vie  
Prendre soin des personnes âgées... et des autres

---

é  
éditions  
rès

Conception de la couverture:  
Anne Hébert

Version PDF © Éditions érès 2014  
ME - ISBN PDF: 978-2-7492-4030-5  
Première édition © Éditions érès, 2014  
33, avenue Marcel Dassault, 31500 Toulouse  
**[www.editions-eres.com](http://www.editions-eres.com)**

Aux termes du Code de la propriété intellectuelle, toute reproduction ou représentation, intégrale ou partielle de la présente publication, faite par quelque procédé que ce soit (reprographie, microfilmage, scannérisation, numérisation...) sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle. L'autorisation d'effectuer des reproductions par reprographie doit être obtenue auprès du Centre français d'exploitation du droit de copie (CFC), 20, rue des Grands-Augustins, 75006 Paris, tél. : 01 44 07 47 70 / Fax : 01 46 34 67 19.

# Table des matières

## PRÉFACE

|                           |   |
|---------------------------|---|
| <i>Hélène Genet</i> ..... | 7 |
|---------------------------|---|

## UNE DÉPENDANCE ASSIGNÉE...

|                                                  |    |
|--------------------------------------------------|----|
| <i>Michel Billé</i> .....                        | 13 |
| Comment parlons-nous ? .....                     | 13 |
| Autonomie et dépendance .....                    | 15 |
| Évaluer la dépendance... ..                      | 19 |
| « Financer la dépendance » ? .....               | 23 |
| Autonomie ou égonomie ?.....                     | 27 |
| Dépendance et identité .....                     | 31 |
| Chacun sa place... ..                            | 37 |
| 1950. Une ferme... ..                            | 38 |
| 1960. L'appartement : un espace morcelé ? .....  | 43 |
| 1970. La télévision :                            |    |
| un écran pour voir le monde ? .....              | 48 |
| 1980. Le téléphone : un fil pour se relier... .. | 51 |
| 2000. L'Internet : ne pas sortir,                |    |
| dehors dedans !.....                             | 54 |
| Traçabilité ou identité ?.....                   | 56 |
| Ça ne s'arrange pas en vieillissant .....        | 60 |
| Et demain ? .....                                | 63 |

## VOYAGE AU PAYS DE DÉPENDANCE

|                                                                                                                               |     |
|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----|
| <i>Didier Martz</i> .....                                                                                                     | 67  |
| <i>Avant-propos</i> .....                                                                                                     | 67  |
| <i>Dialogue entre Socrate et Adimante</i> .....                                                                               | 71  |
| <i>Où il est question de savoir « d'où on parle »</i> .....                                                                   | 71  |
| <i>Où il est question d'espérance et de durée de vie</i> .....                                                                | 79  |
| <i>Où est mise en question la prétendue égalité<br/>        devant la mort, la vieillesse ou la maladie</i> .....             | 83  |
| <i>Où on cherche à savoir si la dépendance<br/>        est un construit social ou une donnée de nature</i> .....              | 85  |
| <i>Où l'on commence à définir la dépendance</i> .....                                                                         | 90  |
| <i>Où l'on veut démontrer que la dépendance<br/>        n'est qu'un mot, à charge de voir s'il désigne une réalité</i> .....  | 94  |
| <i>Où l'on approfondit l'idée de dépendance<br/>        à partir de l'idée de beau</i> .....                                  | 98  |
| <i>Où la dépendance serait une donnée anthropologique,<br/>        nécessaire à l'existence de l'homme</i> .....              | 103 |
| <i>Où la dépendance n'est pensable qu'à la condition<br/>        d'avoir produit un sujet libre, en dehors du monde</i> ..... | 105 |
| <i>Où la dépendance navigue entre essence et existence</i> .....                                                              | 108 |
| <i>Où la dépendance se pense en rapport au manque<br/>        et au désir</i> .....                                           | 112 |
| <i>Où la dépendance dépend du désir<br/>        entre passions tristes et joyeuses</i> .....                                  | 120 |
| <i>Où les mots ne font pas le poids devant les objets</i> .....                                                               | 124 |
| <i>Où il convient de distinguer le geste du but à atteindre</i> .....                                                         | 131 |
| <i>Où l'on essaie de comprendre comment on peut être<br/>        tout seuls ensemble, Alone together</i> .....                | 134 |
| <i>Où l'on distinguera l'auto-nomie de l'auto-mobile</i> .....                                                                | 137 |
| <i>Où il faut aussi faire le départ entre autonomie et liberté</i> ...                                                        | 144 |
| <i>Où l'on insiste en distinguant l'autonomie<br/>        et l'indépendance</i> .....                                         | 149 |
| <i>Où on est dépendant parce qu'on le veut bien ?</i> .....                                                                   | 152 |
| <i>Où sont posés les enjeux économiques, financiers<br/>        et politiques de La Dépendance</i> .....                      | 156 |

|                                                                                                              |     |
|--------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----|
| <i>Où l'on considère le pouvoir sur les corps .....</i>                                                      | 160 |
| <i>Où l'on poursuit l'investigation sur le corps dépossédé<br/>avec l'idée de société disciplinaire.....</i> | 164 |
| <i>Où l'on revient sur l'idée de concentration<br/>par le « grand renfermement ».....</i>                    | 168 |
| <i>Où la dépendance participerait d'un sacrifice nécessaire ? ..</i>                                         | 172 |
| <i>Où l'on entre dans la dépendance « par le bas ».....</i>                                                  | 174 |
| <i>Où est examinée une forme particulière de la dépendance :<br/>l'assignation à résidence .....</i>         | 182 |
| <i>Où l'on revient sur la question : que reste-t-il lorsqu'on<br/>a tout perdu ou presque ? .....</i>        | 186 |
| <i>Où l'on se débarrasserait de la notion polluante de liberté ?</i>                                         | 187 |
| <i>Où sont les « laissés-pour-compte » ?.....</i>                                                            | 192 |
| <i>Le guide et la carte.....</i>                                                                             | 195 |

## PANSER LA DÉPENDANCE

### OU PENSER LA DÉPENDANCE ?

|                                                                                             |     |
|---------------------------------------------------------------------------------------------|-----|
| <i>Marie-Françoise Bonicel .....</i>                                                        | 199 |
| <i>La vieillesse : du déni à l'acceptation.....</i>                                         | 199 |
| <i>Le temps de la vieillesse, un autre passage.....</i>                                     | 202 |
| <i>Une vie accomplie .....</i>                                                              | 207 |
| <i>D'une dépendance à l'autre :<br/>voyage dans notre condition d'homme .....</i>           | 208 |
| <i>La dépendance et l'expérience des limites .....</i>                                      | 212 |
| <i>Le rapport au temps .....</i>                                                            | 213 |
| <i>Le rapport à l'espace.....</i>                                                           | 214 |
| <i>Une diminution des liens sociaux .....</i>                                               | 216 |
| <i>Le rapport au corps .....</i>                                                            | 217 |
| <i>L'image de soi .....</i>                                                                 | 218 |
| <i>Une identité questionnée .....</i>                                                       | 220 |
| <i>Choisir ses dépendances :<br/>illusion ou accomplissement ? .....</i>                    | 222 |
| <i>Comment habiter pleinement ce temps<br/>qui voit se profiler la fin d'une vie ?.....</i> | 224 |

|                                                   |     |
|---------------------------------------------------|-----|
| Du deuil de la toute-puissance                    |     |
| à la vulnérabilité : le temps de la perte.....    | 227 |
| Le courage de l'abandon .....                     | 229 |
| La dépendance : un naufrage, un passage           |     |
| ou un accomplissement ? .....                     | 232 |
| Dépendance, indépendance, autonomie.....          | 235 |
| Dépendance et liberté.....                        | 236 |
| Rester dans la vie, rester en humanité : entre    |     |
| rébellion et acceptation, faut-il choisir ? ..... | 238 |
| Déplier les branches de la fraternité             |     |
| et ses inflorescences dans des lieux inconnus...  | 240 |
| De la dépendance à l'interdépendance,             |     |
| un nouvel élan pour le lien social.....           | 242 |
| Reconnaître l'humain et la vie,                   |     |
| là où on ne les attend plus .....                 | 250 |
| Un sentiment de continuité : destination          |     |
| ou destinalité ? .....                            | 256 |

## *Préface*

Un titre adressé à la dépendance, figure emblématique de notre paysage social, récente et pourtant déjà familière, figure que nous tutoyons tous les jours, sans y penser vraiment... sans songer à toutes les pratiques, toutes les représentations qu'elle véhicule innocemment, sans réfléchir au programme qu'elle contient ni aux douces injonctions qu'elle banalise. Et pourtant elle nous tient, par définition, nous retient... peut-être même qu'elle nous maintient, voire nous soutient. Il était donc temps de lui faire face, afin d'examiner ce qui se joue dans cette notion, ce concept médico-administratif si promptement galvaudé.

Michel Billé, Marie-Françoise Bonicel et Didier Martz ouvrent ici la réflexion qui aurait dû depuis longtemps déjà présider aux divers protocoles de « prise en charge » ou de « placement », interrogeant à la fois le mot et l'idée de dépendance (que l'on envisage communément avec une sorte de terreur), en l'articulant notamment avec son antonyme officiel : la fameuse

« autonomie », hautement prisée, mais qui elle aussi relève du mythe, ou du fantasme collectif.

D'un côté il y aurait des *personnes dépendantes* (c'est-à-dire les personnes âgées qui ne peuvent plus subvenir seules à leurs besoins vitaux), quand en réalité tout être humain est intimement et définitivement tributaire de ses pairs comme du milieu qu'il s'est fabriqué : les auteurs rappellent ici que le rapport de dépendance est bien ce qui nous tient les uns aux autres, ce qui nous lie, ce qui nous sauve même, et Michel Billé montre que son premier synonyme est « solidarité ». De l'autre il y aurait l'*autonomie*, c'est-à-dire l'indépendance physique et matérielle, sur laquelle on rabat allègrement la liberté en général, et en particulier le fantasme de ne rien devoir à personne. Pourtant, originellement, le mot renvoie à la contrainte ; certes il désigne la capacité à agir librement, mais à partir de l'incorporation de la loi commune (*auto-nomos*), ce que chacun a à accomplir pour soi-même, sans quoi il n'y a ni morale ni liberté. Il y a là une incroyable perversion linguistique que déconstruit patiemment Didier Martz. Mais, dans l'imaginaire collectif, l'opposition de ces deux termes, *dépendance* et *autonomie*, entretient la fable libérale de l'individu souverain rivé à sa jouissance personnelle, évacuant les véritables enjeux de cette grave question, celle de la haute vieillesse, ainsi que ce que nous devons à notre condition humaine : cette belle fraternité que convoque et promeut Marie-Françoise Bonicel.

C'est dans ce contexte, contre cette dérive, qu'il faut travailler, et cela passe d'abord par la méditation. Pas de charte, pas de nouvelle loi, pas de « réforme de la dépendance », mais la méditation : que chacun

réfléchisse à ce qui s'organise là, sous nos yeux, et surtout sous notre responsabilité.

Michel Billé, sociologue, membre de la commission « Droits et libertés » pour la Fondation nationale de gérontologie, retrace l'histoire de ce concept somme toute récent, qui remplace l'invalidité mais se démarque soigneusement du handicap, et qui s'enracine dans la rationalisation administrative de l'accompagnement dû à nos concitoyens vieillissants. Il nous alerte ensuite sur les effets profondément délétères de l'étiquetage qui entame et détériore le sentiment identitaire, jusqu'à la déshumanisation. Enfin, il débusque l'hypocrisie de cette stigmatisation, dans un monde où en réalité chacun est plus que jamais dépendant de la technique aussi bien que de ses semblables, à travers une synchronisation des comportements et des consciences qui fait douter de notre prétendue autonomie. De fait, il se pourrait bien que nous soyons tous, massivement, « assignés à résidence ».

Didier Martz, philosophe et vieux routier des chemins de la servitude, vous entraînera dans un « voyage au pays de Dépendance », hanté par cette question : « Que reste-t-il de la personne, de sa dignité, quand elle a perdu tout ou partie des qualités qui faisaient d'elle une personne ? » Et sur le plan politique, il s'agit aussi de comprendre comment et pourquoi l'exclusion perdure, au cœur même d'une société bardée de principes moralo-éthiques et qui brandit à tout bout de champ l'égalité de tous et le respect de chacun. Au fil d'un dialogue au parfum platonicien, la pensée se cherche et déploie les présupposés, les écueils et les enjeux idéologiques de cet embarrassant concept de dépendance,

qui s'enracine directement dans notre idéal du sujet conscient, individualisé et libre. Envisagée comme l'épreuve suprême, c'est à se demander si la dépendance ne signe pas en même temps l'échec de nos concepts les plus fertiles.

Marie-Françoise Bonicel, psychologue, consultante et formatrice dans diverses institutions de santé, de soins et d'éducation, se demande enfin comment l'on peut « panser la dépendance », et nous invite à renouveler notre regard sur la vieillesse comme sur ces possibles sujétions qui nous attendent. Explorant le temps et l'espace de cette dernière phase de nos existences, elle en esquisse les secrets, les richesses potentielles, car il s'agit bien d'un final, c'est-à-dire ce qui parachève le sens d'une vie : à ce titre, c'est une expérience parmi d'autres, qui recèle ses propres trouvailles. À travers des témoignages variés, elle nous permet cependant de mesurer qu'on ne saurait habiter paisiblement ce temps de « déprise » qui requiert rien de moins que « le courage de l'abandon », sans l'accueil, l'hospitalité, sans une bienveillante et nécessaire solidarité, en quoi s'exprime notre humanité.

Au fil de la pensée au travail, on soupèse ainsi notre réelle difficulté à envisager ce vécu de la dépendance, si déprécié, aussi bien que la complexité de la notion, parasitée par les préjugés et la tentation de l'exclusion. Dans nos colloques d'experts et nos innombrables comités d'éthique, il faut constamment rappeler que la dépendance ne désigne pas tant un état de faits qu'elle n'occulte les vraies questions. D'une part comme étiquette, elle menace constamment la liberté des individus au moment précis où il s'agit d'en garantir

l'exercice ; d'autre part, comme concept économique et politique : parce qu'elle circonscrit et isole une partie de la population (en déterminant la quantité de moyens alloués), parce qu'elle structure et désamorce certains rapports de force, et enfin parce qu'elle désigne un état du corps postmoderne dont le politique a à répondre. Ainsi, le maniement de cette notion exige une extrême méfiance : il faut surtout travailler sans relâche à déjouer les enjeux liberticides qu'elle recèle.

L'urgence sociale dans ce siècle jeuniste, ce n'est pas la gestion des vieux que dénonce Michel Billé, c'est le respect, et même l'amour ose Marie-Françoise Bonicel, que nous leur devons. Non pas de pieuses exhortations, mais bien l'indication d'une dette, à la fois sociale et personnelle, ainsi que la promotion d'un certain courage moral. Les réflexions se croisent, se répondent, s'enrichissent, travail obligé de la pensée sans lequel l'éthique n'est qu'un slogan ou un alibi. Il ne s'agit pas ici de peaufiner notre bonne conscience, mais, dans les pas de Didier Martz, de prendre le temps de rééduquer nos idées, de se forger une responsabilité. Il s'agit aussi d'admettre notre maladresse, notre ignorance, souvent même notre arrogance à l'endroit de nos proches en dépendance, afin d'accéder à une véritable *attention* (qu'il faut comprendre dans son sens originel : *l'action de tendre l'esprit vers*), toutes choses sur lesquelles nos anciens auraient bien des leçons à nous donner... si seulement nous savions les écouter.

Hélène Genet, poète  
<http://helenegenet.over-blog.com/>



Michel Billé

## *Une dépendance assignée...*

COMMENT PARLONS-NOUS ?

« Mal nommer les choses,  
c'est ajouter au malheur du monde. »

Albert Camus

Le langage que nous employons a parfois des raccourcis étonnants : par quel processus utilisons-nous, en effet, le même terme pour désigner tout à la fois la situation du nouveau-né, incapable de survivre par lui-même, celle de l'adolescent prolongé qui fait un usage incontrôlé de quelques produits illicites et en devient « accro », celle du fumeur de tabac qui ne peut réduire sa consommation, celle de l'alcoolique lié lui aussi à une consommation abusive d'alcool, celle du joueur qui ne peut lâcher son casino préféré..., et celle du vieillard ou, du moins, des personnes âgées qui demandent une aide, un accompagnement dans les actes et situations de la vie quotidienne ?

Cet amalgame dans l'utilisation du terme « dépendance » contribue certainement à embourber cette notion dans une confusion qui complique considérablement le fameux « débat sur la réforme du financement de la dépendance », que le gouvernement de M. François Fillon, à l'initiative du président de la République de l'époque, avait décidé d'engager et a décidé de reporter après les élections présidentielles de 2012, tant les décisions étaient politiquement difficiles à prendre, laissant à leurs successeurs le soin de reprendre le travail.

Tout est confus, en effet, puisqu'il s'agit d'inviter les Français à assister ou à participer, peut-être, à un débat dont il est bien difficile de cerner les enjeux. De plus, l'expression désormais consacrée à ce débat : « Réforme du financement de la dépendance » laisse entendre d'abord que la dépendance est jusqu'à présent financée et que ce financement ne donnant pas satisfaction, il faut le réformer. Enfin, la même expression : « Financement de la dépendance » dit, au fond, l'inverse de ce qu'elle prétend dire puisqu'en « finançant la dépendance » comme on « finance la culture ou l'industrie automobile », on apporte un appui au développement de la dépendance alors que l'on prétend justement la réduire ou accompagner les personnes qui en souffrent. Que dirait-on d'un ministère de la Santé qui prétendrait financer la maladie ? Cette absurdité de fait en dit long, sans doute, sur la confusion où nous sommes et sur la notion de dépendance, ainsi que sur la situation de nos contemporains âgés dits « dépendants ».

Les publications, pourtant, sur ces sujets ne manquent pas, depuis une dizaine d'années en particulier, et de

nombreux auteurs ont tenté, souvent même avec pertinence<sup>1</sup>, de préciser ces notions et de proposer des alternatives à ce débat mal engagé. La résistance à les entendre et à prendre en compte leurs propositions pertinentes parle donc de quelque chose qui n'a sans doute rien à voir avec la situation des personnes âgées, mais qui sert vraisemblablement des intérêts assurantiels ou bancaires qui se cachent difficilement derrière ce débat. La réduction du débat à sa dimension économique est de plus tellement cohérente avec l'idéologie ambiante ! Pourtant un débat sur la dépendance, une réflexion nationale, globale, aurait pu nous inciter, nous, concitoyens, à repenser les liens que nous entretenons avec ceux qui, parmi nous, et quel que soit leur âge, se trouvent justement dans la situation dite de « dépendance » et qu'il nous faut tenter d'explorer pour la comprendre.

## AUTONOMIE ET DÉPENDANCE

« Être sujet, c'est être autonome  
tout en étant dépendant<sup>2</sup>. »

Edgar Morin

Au tournant des années 1980, on a voulu, et c'était plus que nécessaire, « démedicaliser » la vision et le traitement social de la vieillesse ; on a rompu, pour ce faire, avec la traditionnelle classification empruntée au

---

1. Voir par exemple : J.-J. Amyot, *Travailler auprès des personnes âgées*, Paris, Dunot, 3<sup>e</sup> édition 2008 ; B. Ennuyer, *Les malentendus de la dépendance de l'incapacité au lien social*, Paris, Dunot, 2004 ; P. Gunchard Kunstler et M.-T. Renaud, *Mieux vivre sa vieillesse*, Paris, Les éditions de l'atelier, 2006.

2. E. Morin, *Introduction à la pensée complexe*, Paris, Le Seuil, coll. « Points Essais », p. 89.

vocabulaire militaire<sup>3</sup> qui, depuis Louis XIV, classait les vieillards en deux catégories : les valides et les invalides. La catégorie des « semi-valides<sup>4</sup> » venait souvent à point nommé pour recueillir tous les inclassables ni vraiment en bonne forme, ni vraiment invalides... On a alors choisi d'utiliser cette notion de « dépendance » qui semblait induire la prise en compte des critères médicaux, comme il se doit, mais également des critères sociaux, médico-sociaux et environnementaux. La grille AGGIR<sup>5</sup> permettrait, pensait-on, une classification fine qui précéderait l'établissement d'un plan d'aide et la détermination d'une prestation. Il a fallu quelques années pour parvenir à tout cela, mais de PSD (prestation spécifique dépendance<sup>6</sup>) en APA (allocation personnalisée à l'autonomie<sup>7</sup>), c'est désormais chose faite. Fallait-il procéder ainsi ? Pourquoi n'a-t-on pas

---

3. En 1670, Louis XIV décide de faire construire un bâtiment : l'hôtel des Invalides susceptible d'abriter ses soldats invalides ou trop âgés pour servir. Il confie son projet au secrétaire d'État à la Guerre, Louvois, qui choisit l'architecte Libéral Bruant. Ce projet s'inscrit dans le courant charitable et social du xvii<sup>e</sup> siècle et l'hôtel des Invalides devient un exemple pour bien d'autres pays européens. Les premiers « invalides » s'y installent dès octobre 1674. La vie des 4 000 pensionnaires (fin xvii<sup>e</sup> siècle) est soumise aux exigences d'une caserne et d'un monastère. L'établissement est divisé en compagnies, les soldats travaillent dans des ateliers de confection d'uniformes, de cordonnerie, de tapisserie et d'enluminure, afin de combattre l'oisiveté. Les grands blessés, au nombre d'une centaine, sont pris en charge dans l'hôpital (source : Wikipédia).

4. Ces trois catégories permettaient de les classer et souvent de les grouper, de les « ranger » par étage dans les établissements, en plaçant aux étages les plus élevés les moins valides qui, eux, ne demandaient pas à sortir, et au rez-de-chaussée ceux qui, avec ou sans aide, pouvaient sortir de leur chambre et du bâtiment destiné à l'hébergement !

5. AGGIR : Autonomie gérontologique groupe iso-ressources. Décret 97-427 du 28 avril 1997 portant application de la loi n° 97-60 du 24 janvier 1997.

6. Loi du 24 janvier 1997.

7. Loi du 20 juillet 2001.

appliqué, au prétexte de l'âge, les mêmes critères de classement que pour le reste de la population à qui l'on reconnaît un éventuel handicap ?

Cette question mérite sans doute que l'on s'y attarde un peu tant elle révèle les représentations négatives dont nous sommes porteurs, s'agissant des personnes handicapées. Tout s'est passé comme s'il fallait absolument creuser une différence entre une personne handicapée devenue vieille et une personne qui, vieillissant, deviendrait handicapée. L'image de tare, d'anormalité, de folie même, encore liée au handicap dans les années 1980 rendait impensable la confusion des deux populations. Si encore il ne s'était agi que des personnes handicapées physiques, ou sensorielles, soit ! Mais qu'un vieux puisse être traité comme une personne présentant une déficience intellectuelle paraissait inimaginable à la plupart de nos contemporains. Certes, les trajectoires de vie sont pour les uns et les autres notoirement différentes, pour autant, le schéma d'analyse que proposait, à l'époque, la Classification internationale du handicap aurait parfaitement pu rendre compte de la situation des personnes âgées.

En effet, cette classification dite aussi « classification de l'oms », publiée en 1980 par Philippe Wood pour compléter la classification internationale des maladies, distingue, à propos des handicaps, un processus qui peut se décomposer de la manière suivante : une éventuelle « déficience », potentiellement réversible ou réductible, toujours partielle (personne n'est déficient en tout...), évaluable, mesurable, a pour effet d'entraîner une incapacité ; celle-ci présente les mêmes caractéristiques de réversibilité, mesurabilité... ; enfin déficience et incapacité