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Présentant au début des années soixante-dix son livre Le Commandeur des croyants, John Waterbury s'étonnait que les ouvrages français sur la politique marocaine aient été si rares depuis l'indépendance. Il regrettait aussi vivement « l'absence presque totale d'une analyse politique » par les Marocains, tout en estimant qu'elle s'expliquait « plus aisément » : « Le danger, disait-il, est trop grand d'écrire sur la vie politique de leur pays tout en continuant d'y vivre. C'est grandement déplorable, car c'est aux Marocains de faire leur analyse au lieu de supporter la mienne et celle de mes semblables. »

Trente ans ont passé depuis lors et même si, au moment où débute la rédaction de ce livre, le journaliste Ali Lamrabet, condamné à plusieurs années de prison, notamment pour « outrage à la monarchie », vient de mettre un terme à une longue grève de la faim qui n'honore pas le régime, le climat de ce début de millénaire n'est plus celui qui prévalait dans les années soixante ou soixante-dix. Un certain nombre de Marocains, universitaires, journalistes, juristes ou/et militants associatifs, ont apporté une vision originale et riche sur les problèmes de leur pays. Ils nous ont d'ailleurs beaucoup aidé dans notre travail. Que l'organe du Parti socialiste, Al-Ittihad al-Ichtirakiya, ait pu publier en feuilleton les Mémoires d'un survivant du bagne de Tazmamart 1 montre à l'évidence que la mort de Hassan II a ouvert une brèche dans un système de plus en plus pesant. Pas une entreprise de presse n'aurait osé aborder de son vivant nombre de dossiers évoqués depuis sa disparition par quelques périodiques : « Hassan II et la CIA », « Qui regrette Hassan II ? », « Le Mouvement national et le coup d'État de 1972 », « Les règlements de compte au lendemain de l'indépendance », ou encore des enquêtes sur la corruption de hauts-fonctionnaires ou sur « Monarchie et affairisme »…

Mais, si l'histoire contemporaine du Maroc commence à être mieux connue parce que des acteurs et des témoins, sollicités ou non, se sont mis à écrire ou à parler, il restait à regrouper ces témoignages, à en provoquer de nouveaux et, de tout cela, à essayer de tirer l'essentiel.

Correspondant pendant près de cinq années de l'Agence France-Presse à Rabat, j'avais eu l'occasion de rencontrer beaucoup de responsables politiques marocains. Mais Hassan II étant toujours sur le trône, il y a des questions qu'il était impossible de poser et qui, en tout état de cause, n'auraient pas obtenu de réponse. Comment, par exemple, certains de ces hommes, qui s'étaient comportés courageusement avant l'indépendance et dans les années qui la suivirent, avaient pu accepter de servir un régime dont les prestations n'ont cessé d'être à des années-lumière de leurs rêves d'antan ?

Dans l'avant-propos de son livre, John Waterbury indique encore qu'un lecteur marocain lui a reproché – « critiques largement justifiées », dit-il – d'avoir trop souligné l'importance des partis politiques et de la monarchie, et négligé l'armée et le ministère de l'Intérieur. Trois ou quatre décennies plus tard, de telles critiques restent de circonstance. En effet, ni au Maroc, ni d'ailleurs en France ou ailleurs, on ne prend rendez-vous avec le chef d'état-major pour un briefing complet sur l'état d'esprit de la troupe… Quant au « tout-puissant » ministre de l'Intérieur de Hassan II, Driss Basri, je ne peux que le remercier pour les longs entretiens qu'il m'a accordés, mais il ne m'en voudra pas si je dis ici que certaines de ses réponses m'ont laissé songeur…

Un autre point reproché à Waterbury par son interlocuteur marocain concerne le peu de place consacré au « hiatus entre l'idéologie et le comportement politique ». Pour se justifier, Waterbury répond que, quelle que fût la sincérité des dirigeants politiques, « leurs professions de foi n'avaient que très peu d'impact sur leurs activités politiques ». Il s'agit là d'un problème de fond qui s'est sans doute posé avec plus d'acuité à partir de la fin des années soixante et auquel ce livre s'efforce d'apporter des éléments de réponse.

Dans un premier ouvrage écrit après la disparition de Hassan II, je m'étais efforcé de montrer combien l'espérance qui habitait tant de Marocains au lendemain de l'indépendance avait été brisée par un régime à la fois autoritaire et corrompu. Mais je n'étais guère allé au-delà du constat, sinon de faillite, du moins de large échec d'un souverain omniprésent.

Dans cet ouvrage-ci, je me suis efforcé de mieux cerner la personnalité et le fonctionnement d'un monarque qui n'a jamais laissé indifférents ses innombrables interlocuteurs. Grâce aux bons soins du fidèle Driss Basri, un « registre du génie hassanien et de son œuvre bénéfique » (sic) est aujourd'hui disponible. Ces dix mille pages de discours, de déclarations et d'interviews permettent de mieux saisir la pensée d'un homme auquel aucun détail – y compris la manière de régler des grèves d'enseignants – n'échappait, quitte à se désintéresser rapidement, par la suite, de dossiers ayant momentanément retenu son attention.

Une bonne partie de la classe politique marocaine a bien voulu également répondre à nos questions. Sans grande surprise, peu nombreux sont ceux qui ont accepté d'être cités nommément, du moins sur des sujets délicats. Crainte d'irriter le successeur d'un monarque qu'ils redoutaient, gêne manifeste au souvenir de tant de couleuvres avalées, refus de s'étendre sur une très longue période qui, manifestement, a souvent été mal vécue ? Les hommes politiques marocains savent rester discrets dans certaines circonstances.

L'observateur est aussi frappé par le niveau de vie de la plupart des responsables politiques. Pour un Aït Idder, un Abdallah Layachi ou un Bourquiah (décédé au printemps 2003), vieux militants d'extrême gauche ou communistes qui, jusqu'à la fin de leur vie, ont vécu dans de modestes appartements de quartiers populaires de Casablanca, combien de belles villas, voire de somptueuses demeures occupées par les représentants des principales formations ! La fracture sociale…

La lecture de la presse, nationale et étrangère, a aussi apporté une mine de renseignements, de rappels ou d'éclairages. Presse marocaine d'opposition longtemps schizophrène qui s'en prenait avec une incroyable violence aux gouvernements successifs de Sa Majesté, mais qui évitait soigneusement, sauf rarissimes exceptions aussitôt lourdement sanctionnées, de s'en prendre à celui qui concoctait ces cabinets ministériels et qui, à ce titre, était donc le seul véritable responsable… Institution sacrée, quand tu nous tiens !

Universitaires et journalistes ne sont pas les seuls Marocains à avoir pris la plume. Des hommes politiques, d'anciens résistants et d'anciens détenus politiques ont aussi commencé à écrire, en arabe ou en français, parfois les deux 2 , révélant des faits inédits ou apportant d'utiles précisions sur des moments importants de l'histoire du Maroc indépendant. La masse de documents publiés depuis la mort de Hassan II montre que les craintes exprimées par Waterbury au début des années soixante-dix ne sont plus d'actualité, même si le concept d'« institution sacrée » (monarchie, islam, armée, etc.) oblige parfois à des contorsions de style…

Parallèlement à ces lectures, les archives du Quai d'Orsay, même si le manque d'effectifs fait qu'il n'a pas été possible d'avoir accès aux télégrammes postérieurs aux années 1966 et 1967, ont sans aucun doute été l'une de mes sources les plus intéressantes. Le poids considérable de la France au Maroc dans les années qui suivent l'indépendance rendait en effet incontournables de longs moments passés dans la salle des archives du ministère français des Affaires étrangères. Les diplomates français, on le verra, ne cachaient pas leurs préférences, mais savaient aussi quelquefois faire la différence entre gens de qualité et médiocres. Certains trouveront sans doute excessive la place accordée ici à un diplomate comme Alexandre Parodi. Mais, proche du général de Gaulle, entretenant les meilleures relations avec Moulay Hassan et les dirigeants marocains entourant le prince héritier, Parodi, qui est en poste de 1957 à la fin de 1960, est le témoin, sinon l'acteur privilégié d'une période décisive pour l'avenir du pays. Sa vision du monde, qui peut quelquefois prêter à sourire, est celle d'un homme de la première moitié du xxe siècle, élevé dans la tradition coloniale et qui ne voyait pas se désagréger l'empire sans un pincement au cœur.

Au-delà de Parodi, c'est la place de la France et de ses responsables dans ce livre qui pourra surprendre. L'ancien ministre des Affaires étrangères Hubert Védrine pense qu'on « a tendance, de part et d'autre, pour des raisons différentes, à exagérer le rôle de la France dans le Maghreb d'aujourd'hui. Ces pays sont indépendants et ont leur propre logique ». À propos du Maroc, il préfère parler d'« extraordinaire intimité, tant il y a de gens qui se connaissent, avec leur famille ou non, et se tutoient depuis parfois cinquante ans, mais c'est un peu trompeur. Nous ne pesons pas autant que nous le pensons, même si je ne sous-estime pas – loin de là – les liens entre Jacques Chirac et Mohammed VI ». Évidemment, dit Hubert Védrine, c'était différent dans les premières années de l'indépendance : « Le Maroc, selon lui, est devenu indépendant dans les meilleures conditions possibles. Les deux pays ont donc pu bâtir une coopération excellente. Mais, si l'on considère les grandes décisions prises ensuite par le Royaume, qu'il s'agisse de son positionnement à l'égard de l'Algérie, de la Marche verte, de l'initiative de Hassan II sur le référendum au Sahara, de celles qu'il a prises à propos de l'Europe, du Proche-Orient ou de l'Afrique, ce n'était pas sous l'influence de la France. C'était bien la politique de Hassan II. Il y a une intimité rare, parfois trompeuse, mais il ne faut pas confondre cela avec de l'influence 3 . »

Néanmoins, il faut bien convenir que cette proximité et cette intimité font que l'essentiel des travaux et des recherches accomplis jusqu'ici sur le Maroc l'ont été par des francophones, Marocains d'abord, Français ensuite. Cet investissement culturel ou intellectuel est sans doute à rapprocher du fait que la France est depuis longtemps le premier investisseur au Maroc, et son premier partenaire commercial. Les élites marocaines, même si elles se tournent de plus en plus vers les États-Unis, continuent à envoyer leurs enfants dans les écoles françaises, qu'elles soient primaires ou secondaires au Maroc, ou « grandes » en France.

Enfin, pour que tout soit clair, pas plus aujourd'hui qu'hier je n'entends faire œuvre d'historien. Pour avoir consacré beaucoup de temps à ce livre, j'ai vite compris qu'un travail d'historien sur le même sujet nécessiterait de longues années de travail à temps plein, tant les témoins se montrent souvent réticents à dire la vérité, tant les témoignages sont difficiles à recouper dans ce Maroc si complexe.

« Essaie au moins de te rappeler non pas comment les choses se sont passées – cela, tu ne le sauras jamais –, du moins celles que tu as vues : pour les autres, tu pourras toujours lire plus tard les livres d'Histoire », nous dit Claude Simon 4 .

En questionnant de nombreux Marocains, acteurs, témoins ou victimes, ou tout cela à la fois, j'ai commencé à suivre ce conseil. Mais il reste tant à faire…



1 Ceux de Mohammed Raïss, De Skhirat à Tazmamart, retour du bout de l'enfer, Éditions Afrique Orient, 2002.


2 Par exemple Abdelhadi Boutaleb, ancien ministre et conseiller de Hassan II.


3 Entretien avec l'auteur.


4 Claude Simon, Histoire, Éditions de Minuit, 1967.






Introduction


« Les fleuves courent se mêler dans la mer, les monarchies vont se perdre dans le despotisme. »

Charles de Montesquieu,


De l'esprit des lois, livre VIII.



En mars 2006, très prochainement, le Maroc célébrera le cinquantième anniversaire de son indépendance. Pour donner au lecteur une petite idée de ce qu'était le royaume à la veille de cet événement historique, jetons un coup d'œil sur ce qu'écrit Le Parisien libéré du 15 février 1956 sous le titre ronflant « L'essor humain, culturel et social ». La population totale, à cette époque, est légèrement supérieure à 8 millions d'habitants, dont 7 650 000 Marocains (7 400 000 musulmans et 250 000 juifs) et 400 000 Européens aux trois quarts français. Il y a 250 000 postes de radio dans le pays, dont 150 000 chez les Marocains. Le nombre d'élèves atteint 307 903, dont 200 000 Marocains. Inexistants en 1913, les grands hôpitaux sont au nombre de 43. Le taux de mortalité est passé de 42 à 17 pour 1 000 durant la même période. 11 000 kilomètres de routes carrossables et 1 756 kilomètres de voies ferrées ont été construits par la puissance coloniale. Les terres irriguées sont passées de 20 000 à 300 000 hectares de 1938 à 1958. Dans le même intervalle, la production électrique a été multipliée par six. Le port de Casablanca a vu son trafic passer de 1913 à 1956 de 30 000 tonnes à 8 millions de tonnes.

Mais, en dépit des progrès considérables accomplis et de l'entrée du royaume dans la « modernité », ne nous y trompons pas : le Maroc, comme le souligne Daniel Rivet, n'a été la « bonne affaire » que pour la majorité des 400 000 Européens qui y vivaient juste avant l'indépendance 1 . En 1945, année de sécheresse dramatique, plus d'un Casablancais sur cinq vit dans un bidonville, et 648 personnes, dont une moitié d'enfants, meurent d'inanition sur la voie publique. À ces victimes de la misère il faut évidemment ajouter celles, infiniment plus nombreuses, de la guerre coloniale, ces centaines de milliers de Marocains morts dans les combats avec l'armée française, en particulier dans le Rif.

En un demi-siècle de souveraineté retrouvée, le Maroc a vu sa population quadrupler et franchir au début du millénaire le cap des 30 millions. Une ville comme Fès est passée de 200 000 à plus de 1 million d'habitants. On peut imaginer les conséquences de cet accroissement souvent mal maîtrisé. Le 21 août 2001, Mohammed VI révèle ainsi 2 que 770 000 familles, soit plus de 4 millions de personnes, vivent dans des bidonvilles, dont la moitié située entre Kénitra et Safi, sur la côte atlantique. Le roi précise que chaque année, 40 000 personnes viennent grossir les rangs de ces déshérités. En cinq décennies, le parc automobile est multiplié par cinquante, les lignes téléphoniques par cent, sans compter les mobiles, encore plus nombreux. Les médecins, qui étaient à peine quelques dizaines au moment de l'indépendance, sont désormais trop nombreux – pas loin de 15 000 – pour que tous puissent vivre décemment. L'espérance de vie a sensiblement augmenté, même si l'écart avec les pays développés et l'Europe toute proche demeure important. De « vieilles » maladies, comme le trachome ou la tuberculose, ont pratiquement disparu. D'autres, comme le sida, ont fait leur apparition, mais sans atteindre les niveaux dramatiques de certains pays africains. Le Marocain mange davantage de viande, s'habille mieux, change plus souvent de chaussures que son père ou son grand-père. Alors que neuf Marocains sur dix étaient illettrés à la veille de l'indépendance, un sur deux sait aujourd'hui lire et écrire. Enfin, toutes les enquêtes nationales sur la consommation relèvent des progrès notables dans l'équipement des ménages, dans l'électrification du pays ou dans l'accès à l'eau potable.

Ces chiffres ne donnent pourtant pas une idée exacte du climat général. Une grande majorité de Marocains, qui dépendent de leurs proches, établis ou non à l'étranger, ne songent ainsi qu'à émigrer vers l'Europe, l'Amérique du Nord ou les riches pays arabes, dans l'espoir de gagner convenablement leur vie ou d'avoir un job intéressant. Les centaines de Marocains disparus ces dernières années dans le détroit de Gibraltar en tentant de gagner l'Europe témoignent du désespoir d'une jeunesse privée de perspectives. Les plus amers sont sans doute les centaines de milliers de diplômés chômeurs auxquels ni le secteur public, ni le secteur privé ne sont en mesure de fournir un emploi. De ce point de vue, la situation est inquiétante. Elle explique sans doute l'omniprésence de l'appareil sécuritaire, toujours sur le pied de guerre dans la crainte de révoltes locales ou, pis, d'une explosion générale. Sur ce plan, le régime a eu le temps de se roder.

Comment en est-on arrivé là ? Comment et pourquoi trois millions de Marocains ont-ils quitté un pays auquel ils sont profondément attachés ? Pourquoi le régime marocain a-t-il failli à sa tâche première, celle d'assurer à la population une existence digne ? Pourquoi les belles promesses des souverains marocains et de la classe politique sont-elles largement restées lettre morte ? Pourquoi fait-on de la politique au Maroc ?

« Au centre du système, écrit l'anthropologue Abdallah Hammoudi, se trouve la figure bipolaire du monarque qui, selon les circonstances, peut aussi bien incarner la sainteté qu'être source de violence et cela sans transition aucune ni contradiction apparente 3 . » Baptisée Les Trois Rois, cette histoire politique du Maroc depuis l'indépendance est précisément construite autour des trois monarques qui ont écrasé ou dominé, chacun à sa manière, la scène politique nationale.

Mohammed V, d'abord, personnalité beaucoup plus complexe qu'on ne le pense généralement. Marqué par une enfance douloureuse, manipulé par le colonisateur avant de se ressaisir et de jouer finement la carte du Mouvement national, le « père de l'indépendance » sait admirablement tirer avantage des fautes de la France coloniale qui, en l'exilant, lui donne une dimension héroïque. Il aborde donc dans les meilleures conditions les premières années de l'indépendance. Mais, déjà, sa prudence naturelle, son caractère indécis provoquent l'impatience, l'irritation même du prince héritier, beaucoup mieux préparé à assumer le pouvoir et qui n'a ni les scrupules, ni la retenue de son père à l'égard des caciques du nationalisme. Les rapports entre les deux hommes dépassent manifestement la simple répartition des tâches. Leurs relations sont souvent tendues et leur vision du monde n'est pas toujours la même. Les témoignages des diplomates français, nombreux et encore très présents, apportent un éclairage parfois inédit sur les relations du souverain avec son fils aîné.

La disparition prématurée de Mohammed V, dans des conditions qui feront beaucoup jaser, permet à Hassan II, à peine trentenaire, de donner la pleine mesure de sa soif dévorante de pouvoir. Bénéficiant dès l'indépendance du soutien de Paris que l'incapacité de Mohammed V à trancher agace, Moulay Hassan, devenu Hassan II, abandonne rapidement les options économiques défendues par Abderrahim Bouabid au sein du gouvernement Ibrahim. Conservateur dans tous les sens du terme, le jeune roi se méfie comme de la peste de l'idéologie socialiste, mais le libéralisme qu'il défend a une saveur bien particulière. Il n'en respecte les règles que dans la mesure où elles servent les intérêts de la monarchie et de ses affidés.

À ce libéralisme de façade correspondent des institutions politiques assez formelles au départ, et qui, très vite, se transforment en coquilles vides. Il y a de l'illusionniste dans cet homme qui, toute sa vie, a attaché une importance considérable aux formes, à l'étiquette, aux rites et aux coutumes. Son opposition résolue au parti unique en vogue chez les « frères » arabes contribue à forger une image flatteuse du régime marocain. On oublie cependant un peu vite qu'elle a d'abord pour objet de réduire l'influence du puissant parti de l'Istiqlal.

Plus grave, le multipartisme ne doit surtout pas conduire la classe politique à contester ou battre en brèche l'autorité du monarque. Irrité soudainement par ces partis qui « ne font rien », il proclame dès 1965 l'état d'exception, remisant au placard pour cinq ans ce Parlement dont il était si fier et qui s'est pris au jeu…


Annus horribilis, 1965 est un moment désastreux dans l'histoire du règne hassanien. La répression à Casablanca ternit gravement l'image du pays et de son chef. L'état d'exception isole un peu plus Hassan II. Enfin, la disparition de Ben Barka, personnalité connue dans le monde entier, achève de discréditer un régime désormais privé du soutien de la France, le général de Gaulle ayant fort mal vécu cette sinistre affaire.

Peu aimé de son peuple, contesté par une partie de l'armée, Hassan II échappe miraculeusement à deux tentatives de coup d'État. Mais le vrai miracle, c'est sa capacité à rebondir. Aidé par une conjoncture économique favorable, un appareil répressif de plus en plus sophistiqué, et par l'idée géniale de la Marche verte, il remonte rapidement la pente et s'impose définitivement comme le chef incontournable du Maroc avant la fin des années soixante-dix. La chance, l'imagination, la répression, mais aussi les fautes d'une opposition divisée, incohérente, sans véritable projet et amputée de quelques-uns de ses meilleurs éléments, expliquent pour l'essentiel ce rétablissement spectaculaire.

Au Maroc comme ailleurs, rien n'est cependant jamais acquis. On ne peut impunément négliger les classes les plus défavorisées et privilégier les couches les plus fortunées, priver d'emplois et de perspectives des dizaines de milliers de diplômés, corrompre à tour de bras tous ceux qu'on juge « récupérables », sans provoquer des réactions en chaîne. C'est évidemment sur le terreau de la misère, des inégalités et de la corruption que se sont épanouis les islamistes marocains depuis le milieu des années soixante-dix. L'incapacité de l'économie à décoller véritablement, due notamment à la faiblesse des investissements, s'explique également par la crainte des Marocains et des étrangers de s'impliquer dans un monde industriel et financier dont les règles de fonctionnement sont mal perçues.

Depuis juillet 1999, Mohammed VI a pris le relais. L'héritage est lourd. Certes, l'institution monarchique est sortie renforcée du règne précédent. D'une certaine manière, Hassan II, en ayant la bonne idée de ne pas impliquer son fils dans les « coups tordus » qui ont jalonné l'histoire récente du Maroc, lui a épargné bien des soucis. Mais, en le tenant constamment à distance des affaires de l'État, il l'a aussi bien mal préparé à assumer les plus hautes responsabilités. C'est sans doute cette inexpérience, conjuguée à un manque de passion pour le pouvoir dont il semble apprécier les avantages sans vouloir en assumer les charges et les inconvénients, qui donne le sentiment qu'il n'y a pas de capitaine à la barre du navire marocain ou, à tout le moins, qu'on navigue à vue. Dans les mois qui suivent sa montée sur le trône, le jeune roi porte un diagnostic lucide sur la situation globale du pays, mais les mesures prises jusqu'ici ne sont pas à la hauteur des enjeux – à de rares exceptions près comme l'IRCA et, surtout, la réforme du Code de la famille. La création de l'Institut royal pour la culture amazigh (IRCA) montre en effet que Mohammed VI a compris que la reconnaissance de l'identité berbère et du rôle joué par les Imazighen ne pouvait qu'être bénéfique pour le Maroc. Plus importante encore, l'adoption du nouveau Code de la famille donne enfin à la femme marocaine la place qui doit être la sienne dans une société moderne. Le roi s'est beaucoup impliqué dans l'affaire, mais l'on verra à l'usage si l'intendance suit. Ces deux importantes initiatives n'ont cependant pas d'effet immédiat sur la vie quotidienne des Marocains. Or, sur ce plan, ces derniers ne sentent absolument pas, de la part des politiques, palais et/ou partis, une volonté de prendre le taureau par les cornes et de bâtir une société moins injuste et mieux régulée.

En réalité, l'histoire du Maroc depuis l'indépendance est d'abord celle de la monarchie, des trois rois qui ont régné et gouverné, et en premier lieu de Hassan II. L'exceptionnelle personnalité de ce monarque à la fois intelligent et mesquin, odieux et séduisant, cruel et généreux, a profondément marqué le royaume. D'une certaine manière, le destin de la dynastie alaouite et la consolidation de l'institution monarchique ont été son unique préoccupation. Déjà, prince héritier, il tente d'imposer à son père sa vision de l'avenir. Réaliste, il prend le contrôle de l'institution militaire. Comme on le verra à maintes reprises, aucun détail ne lui échappe, de l'étiquette de la Cour aux horaires des enseignants du secondaire, en passant par l'expression du droit de grève ou la tenue vestimentaire des jeunes Marocaines. Ce qui ressort de tout cela, c'est l'absence de contre-pouvoirs susceptibles de limiter la toute-puissance du souverain, Commandeur des croyants et descendant du Prophète. Le corollaire de cette relation inégale, c'est que le modèle mis en place durant son règne a reposé sur le népotisme et la médiocratie, et « cassé les ressorts de la société », selon l'expression de Driss Benali. « Du même coup, ajoute ce dernier, la confiance dans les élites, qui caractérisait les premières années de l'indépendance, cède le pas à la méfiance et à la dénonciation des privilèges et de la corruption de cette couche sociale […]. C'est un sentiment général qui consiste à voir dans les élites politiques des catégories qui cumulent privilèges et rentes et qui ont perdu tout souci et tout sentiment d'intérêt général » 4 .

Comment ne pas être frappé aujourd'hui, en effet, par la différence entre les exigences éthiques et le niveau de réflexion d'un Ben Barka ou d'un Bouabid cherchant, à la fin des années cinquante, à transformer profondément le Maroc, et, quarante ans plus tard, la volonté d'un Youssoufi de réussir l'« alternance consensuelle » ? C'est aux raisons qui ont conduit à cette évolution des esprits et des formations politiques issus du Mouvement national – certains parlent même de leur « makhzénisation » – que nous nous sommes efforcé d'apporter des réponses. La répression, la mise à l'écart ou l'élimination des dirigeants et des cadres les plus actifs et les plus courageux ont certainement joué un rôle prépondérant. Mais la fatigue et la lassitude des « rescapés » n'expliquent pas, à elles seules, l'état de faiblesse dans lequel se trouvent aujourd'hui les deux grands partis historiques marocains.

Cinq ans après la disparition de Hassan II, les Marocains sont redescendus sur terre. Les peurs ou les angoisses que suscitait le régime hassanien ne sont plus de mise, même si de regrettables dérapages et l'arrogance de l'appareil sécuritaire font parfois craindre un retour de manivelle. Mais, en même temps, les espoirs suscités par l'arrivée au pouvoir d'un homme jeune, dont l'image n'est pas altérée par un comportement passé répréhensible, se sont envolés. Le système est bien en place, et rien n'indique que ses gardiens aient envie de le modifier. Pourtant, pour tous ceux qui ne s'accommodent pas d'un Maroc figé institutionnellement et en panne sur le plan économique, il n'y a pas trente-six solutions. La sortie de crise passe nécessairement par la mise en place d'institutions solides et crédibles qui soulageront un monarque beaucoup trop exposé et donneront un second souffle à une classe politique épuisée.



1 Daniel Rivet, Le Maroc de Lyautey à Mohammed V, le double visage du Protectorat, Denoël, 1999.


2 Dans un discours prononcé à l'occasion du 48e anniversaire de la Révolution du roi et du peuple.


3 Abdallah Hammoudi, Master and Disciple : The Cultural Foundations of Moroccan Authoritarianism, University of Chicago Press, 1997, p. 135.


4 Driss Benali, professeur de droit à Rabat et président d'Alternatives. Réflexion sur l'avenir du Maroc, consultable sur le site www.maghreb-ddh.org.






PREMIÈRE PARTIE

Le quinquennat de Mohammed V 
 (1956-1961)




I

Edgar Faure négocie l'indépendance

Dans ses Mémoires intitulés Avoir toujours raison… c'est un grand tort 1 , Edgar Faure consacre près de cent cinquante pages au Maroc. Certes, dans ce texte passionnant, le très subtil ancien président du Conseil peut avoir été tenté de réécrire légèrement l'Histoire à son avantage. Mais il n'en reste pas moins que les piques adressées au général Guillaume le « général Tajine 2  », qui lui « avait menti » – ou, surtout, à l'encontre du tristement célèbre Boniface, chef de la police à Casablanca – « un illuminé qui avait conçu le projet de faire du royaume du Maroc un ensemble de départements français à l'image de l'Algérie » –, témoignent d'une profonde aversion pour la droite coloniale la plus rétrograde. « Nous étions en présence, écrit-il à Vincent Auriol au lendemain de la déposition du sultan en août 1953, d'une machine bien montée, parvenue au dernier épisode de son fonctionnement et que, dès lors, personne n'était plus en mesure d'arrêter […]. L'autorité de l'État s'est trouvée réduite à néant, et le gouvernement n'a eu qu'à entériner dans des conditions dérisoires l'exécution d'un plan arrêté sans doute dans ses moindres détails et appliqué avec une véritable perfection technique par des personnalités irresponsables ou par des agents insubordonnés […]. À leurs yeux littéralement fascinés, poursuit Edgar Faure avec une ironie mordante, l'Aga Khan et le Glaoui présentaient le prestige bivalent de personnages mythiques sortis en robe orientale d'un antique opéra pour apparaître l'instant d'après en jaquette et tube gris au pesage de Longchamp […]. Étant donné que j'avais désapprouvé la déposition du Sultan [qualifiée par lui plus tard de “criminelle sottise”], on devait bien s'attendre, lors de mon retour au pouvoir, à ce que je rouvre le dossier du problème dynastique. »

Parvenu à la tête du gouvernement français, Edgar Faure s'attaque au règlement de l'affaire marocaine. Un quart de siècle plus tard, il n'hésitera pas à écrire qu'il lui est apparu « comme l'épreuve la plus pénible et sans doute la plus importante de [sa] carrière ». Dans ces mois décisifs où, crut-il pouvoir dire, « son effort personnel a pu permettre d'éviter la catastrophe », le chef du gouvernement dut manipuler et ménager une droite française encore puissante et influente, tout en négociant avec des nationalistes marocains dont il ne comprenait pas bien l'attachement à la personne du sultan : « Depuis l'expulsion du souverain, relève-t-il, les nationalistes encourageaient ce sentiment féodal et cette attache personnelle, aussi était-il difficile de démêler dans le mouvement passionnel des foules la part du “nationalisme” de la part du “dynastisme”. » Edgar Faure résume la situation en évoquant « le problème dynastique et la nébuleuse de haine et d'irrationalité créée autour de la personne et du nom de Mohammed V ».

Pour faire avancer les discussions, Edgar Faure s'appuie sur Pierre July qui, grâce à l'entremise du capitaine Oufkir, aide de camp du résident Lacoste, peut rencontrer certaines personnalités nationalistes. Oufkir, note Edgar Faure, « montrait déjà de remarquables dispositions pour l'intrigue ».

Parallèlement, le président du Conseil s'occupe de la partie française. Au mois de mai 1955, il déjeune chez Boussac, gros industriel et homme de presse farouchement opposé à l'indépendance. « Il faisait froid, relève Edgar Faure. Boussac avait fait apporter des burnous, un signe de cette manie marocaine qui l'habitait et qui pesait si lourdement sur de grands destins. » Constatant que Lacoste est sous influence, il décide de le remplacer.

Quelques jours plus tard, au mois de juin, c'est Roger Stéphane qui lui rend visite. Il est accompagné d'Abderrahim Bouabid, « un des plus fins et des plus raisonnables leaders du mouvement nationaliste », selon Edgar Faure qui précise : « Bouabid attire mon attention sur la surenchère pratiquée par les ultras du nationalisme. Lui et ses amis étaient décidés à aider la France à garder le contrôle des événements et à pratiquer une politique d'évolution progressive et graduée. L'objectif était bien sûr l'indépendance, et il n'entendait pas m'abuser. »

Conscient que les « activités terroristes » entravaient son action libérale, Bouabid le met également en garde contre « le bled » : « Vous avez les yeux fixés vers les villes […]. Méfiez-vous plutôt du bled que vous croyez totalement discipliné car, là, il sera plus difficile de contrôler les pulsions. Le réflexe fellagha que vous avez connu en Tunisie est surtout redoutable chez les hommes de la campagne, chez ces centaures primitifs sur lesquels vous comptez pour perpétuer le passé ! » 3 .

Pour mettre tous les atouts de son côté, Edgar Faure engage deux très bons connaisseurs du Maroc, Delefosse, « immunisé contre les phantasmes et les mirages du mythe glaouiste », et Francis Borrey. Parallèlement, il désigne Gilbert Grandval au poste de résident général, en dépit « de son goût pour la parade, de son insuffisant contrôle de l'expression verbale et de son irrépressible tendance à la provocation ».

Enfin, avec Antoine Pinay aux Affaires étrangères, que sa « lucidité et [son] bon sens portaient vers une solution favorable au sultan exilé », le président du Conseil se sent prêt à affronter la tempête.

Avant de rejoindre son poste le 7 juillet, Grandval voit de Gaulle pour qui il ne peut y avoir d'autre issue que la réinstallation de Sidi Mohammed Ben Youssef sur le trône chérifien, mais à condition que le gouvernement français en prenne l'initiative.

L'ignorance et la brutalité d'un certain général Miquel, en poste à Meknès, et qui fait tirer sur une foule qu'il a crue hostile, faisant 17 morts, compliquent très vite la tâche de Grandval. « Tirer sur une troupe d'émeutiers, c'est l'usage, mais fusiller la claque, c'est un comble », note, désabusé, Edgar Faure.

Le 24 juillet, après une visite protocolaire chez Ben Arafa, le sultan fantoche, et alors que le pacha Thami el-Glaoui a envoyé son fils à Paris chez Boussac et Juin, Grandval reçoit Bekkaï, « véritable meneur de jeu pour le compte de Mohammed V », ainsi que les représentants de l'Istiqlal et du Parti démocratique de l'indépendance (PDI), venus de Paris. Il passe avec eux un accord sur la base de la solution acceptée, voire suggérée par le sultan exilé à Antsirabé, à savoir : un Conseil du trône, un gouvernement marocain et, en perspective, l'installation de Mohammed V en France.

Mais la question du trône et de son occupant continue à faire problème en France. Fidèle à sa ligne de conduite, Edgar Faure réaffirme que cette question doit être résolue par les Marocains. Le président du Conseil n'a jamais caché son agacement devant l'insistance de ses interlocuteurs marocains nationalistes à exiger comme préalable le retour de Sidi Mohammed Ben Youssef. Pour lui, ce qui était important, ce n'était pas les individus, mais le projet qui serait mis en application au lendemain de l'indépendance.

À la conférence d'Aix-les-Bains, le 22 août, Edgar Faure réussit à rassembler les représentants de tous les courants marocains. Dans ses Mémoires, il évoque avec humour la partie « traditionaliste » – ces pachas, caïds, qui ne parlaient pas français : « C'est par une suite de sons gutturaux, inintelligibles pour nous, qu'ils exprimaient leur attachement à la France, à sa mission civilisatrice et à sa culture. »

À propos du Parti démocratique pour l'indépendance, sur l'importance duquel, contrairement à Antoine Pinay, il ne se fait aucune illusion, il rend hommage à Abdelhadi Boutaleb et Mohammed Cherkaoui (Ouazzani est resté à Lausanne) ; il souligne « la force de leur personnalité, leur aisance d'expression et l'intelligence de leur propos ».

Mais c'est incontestablement à Abderrahim Bouabid, l'un des trois représentants de l'Istiqlal avec Lyazidi et Ben Barka (Balafrej est à Genève), qu'il réserve le meilleur sort : « Son discours, écrit-il, lui aurait valu la première place à l'agrégation des facultés de droit. Ce fut un chef-d'œuvre de logique cartésienne, à ce niveau où la perfection de la méthode est preuve imparable de sincérité, car on peut simuler l'attachement sentimental, mais pas l'identité logique. La culture française, c'est vous ! lui dis-je. »

On le voit, les nationalistes n'ont pas eu de grandes difficultés à s'imposer.

Edgar Faure doit cependant s'accommoder du « lâchage » de Grandval, qui l'agaçait d'ailleurs depuis un bon moment, puis des états d'âme de son successeur, le général Boyer de La Tour. De ce dernier, il écrit : « Je l'avais pris pour un libéral du temps de Pierre Mendès France, puis pour un demi-libéral à Matignon. En réalité, son “libéralisme” était un dosage de réalisme et d'ambition. Il était plus lucide et plus clairvoyant que ses collègues archaïsants, mais, dans son nouveau poste, il se replaçait dans le personnage de ses débuts et retrouvait son système de références et l'ascendant des grands chefs militaires, Juin et Kœnig. »

Alors que ce dernier jure ses grands dieux que Mohammed Ben Youssef ne remontera jamais sur le trône, et tandis que Boyer de La Tour renoue avec les activistes de Présence française, Edgar Faure comprend avant tout le monde que seul le retour rapide du sultan d'Antsirabé peut empêcher un soulèvement général au Maghreb. Des informations ultra-confidentielles en ce sens lui sont parvenues, et la guérilla ne cesse de se durcir dans le Rif, non loin de la frontière avec l'Algérie. « Seul Mohammed V pouvait les ramener à la raison ou les réduire à l'impuissance », souligne-t-il.

Ben Arafa démissionne le 1er octobre. Un Conseil du trône réunissant le glaoui, le grand vizir el-Mokri et Si Bekkaï, représentant Mohammed V, lui succède pour quelques semaines. Le ralliement de Thami el-Glaoui au sultan sonne le glas des espoirs de la droite coloniale.

Le 31 octobre 1955, le sultan regagne la France, première étape du retour au pays. Il atterrit à Nice avant de se rendre à l'hôtel du Golf, à Beauvallon. Le 1er novembre, le roi arrive à Villacoublay, accueilli notamment par les membres du Conseil du trône. Il est installé à Saint-Germain-en-Laye, au pavillon Henri-IV, où il occupe la chambre où naquit Louis XIV… Le jour même, un premier entretien de deux heures a lieu entre le roi et Antoine Pinay.

Les négociations franco-marocaines s'entament, tandis que la situation au Maroc même frise l'explosion. Le gouvernement français, dont Edgar Faure assure la direction, entend en finir au plus vite. Commencent alors au château de La Celle-Saint-Cloud, dans une atmosphère empreinte de gravité qui sied aux circonstances, et avec la volonté d'aboutir, les entretiens historiques qui s'achèveront le 6 novembre sur une déclaration commune franco-marocaine annonçant des « négociations destinées à faire accéder le Maroc au statut d'État indépendant uni à la France par des liens permanents d'une interdépendance librement consentie et définie ».

Le 16 novembre, un avion royal quitte Paris à destination du Maroc. Ni les barrages dressés pour contenir la foule, ni les mesures de vigilance pour sauvegarder la voie où doit passer le cortège ne tiennent devant l'enthousiasme d'un peuple déchaîné sur des kilomètres.

Les négociations sont rapidement menées et aboutissent, le 2 mars 1956, à un accord qui considère comme caduc le traité de Fès du 30 mars 1912, et reconnaît l'indépendance du Maroc.



1 Edgar Faure, Avoir toujours raison… c'est un grand tort, Plon, 1982.


2 Plat de base marocain. Il y a toutes sortes de tajines et Guillaume adorait se faire inviter à dîner.


3 Edgar Faure, Avoir toujours raison… c'est un grand tort, op. cit., p. 271.






II

Mohammed V, le père de l'indépendance

Le 5 mars 1956, au moment où, venant de Paris, il regagne son pays, trois jours après que la France a solennellement reconnu l'indépendance du Maroc, Mohammed V est accueilli avec presque autant d'enthousiasme que le 16 novembre précédent, à son retour d'exil. Entre l'aéroport de Salé et le palais impérial, la foule est sans doute un peu moins dense, mais l'enthousiasme est aussi fort, le peuple aussi fidèle. Sur le pont du Bou Regreg qui sépare Salé de Rabat, le lait et les dattes sont offerts au cortège royal qui mettra plus d'une demi-heure pour parvenir à destination.

Âgé de quarante-cinq ans, le souverain peut mesurer le chemin parcouru, et sans doute encore plus tout ce qui lui reste à faire…

Trente ans plus tôt, son père, Moulay Youssef, a emmené pour la première fois en France son troisième fils, de santé fragile. Faveur inhabituelle de la part de cet homme qui, selon Jean Lacouture 1 , « ne semble guère l'aimer et paraît l'oublier au milieu des femmes de sa maison ». L'adolescent « si timide, si emprunté », retrouve, à son retour, le palais de Meknès, quelques mois avant d'être marié à une cousine. « Pour la première fois, il est heureux », affirme Lacouture avant de brosser un portrait pathétique de celui qui va monter sur le trône chérifien : « Quand Moulay Youssef meurt en 1927, le prince Mohammed a dix-sept ans à peine. La sévérité du souverain à son égard s'est aggravée depuis qu'un certain Hababou, gardien du palais, a accusé le jeune prince d'avoir revendu sans permission quelques objets – des tapis, dit-on – appartenant à son père. Sa disgrâce est complète ; le voilà interné au palais de Meknès, séparé de sa jeune femme. Ses deux frères aînés, Idriss et Hassan, le dédaignent. Que peut changer la mort d'un père à ce triste destin ? » 2 .

Et pourtant, c'est lui que recommandent les conseillers du résident général Théodore Steeg pour succéder à Moulay Youssef, en faisant observer qu'il n'y a pas de règle de succession au trône chérifien. Pour Lacouture, Urbain Blanc, un proche de Steeg, estimait que ce « jeune homme sage, pieux et réservé » était le meilleur choix possible : « Prenons, fit-il, le plus effacé, et que son père tenait si bien à l'écart. Ses frères, Hassan surtout, sont des agités, il pourrait leur venir la lubie de vouloir gouverner. Mais, de lui, nous n'aurons à attendre aucune indiscipline […]. Il n'eut pas de mal à convaincre ses interlocuteurs. Et c'est ainsi que fut choisi par d'habiles spécialistes du système colonial, et imposé au collège des Oulémas, l'homme qui devait restaurer le trône, détruire le Protectorat et rendre au Maroc sa pleine souveraineté… » 3 .

On passera sur les erreurs de jeunesse du souverain qui, par exemple, ne mesure pas la faute qu'il commet en signant le dahir berbère du 16 mai 1930. Ce texte, par lequel l'occupant français entendait faire d'une pierre deux coups en flattant le monde berbère 4 dont la dissidence gênait considérablement les autorités du Protectorat, et en divisant la nation marocaine, est très mal accueilli au Maroc et dans le monde arabe. Les milieux traditionalistes et les intellectuels arabophones y voient une insupportable agression contre l'islam et une tentative de détruire l'arabisme. Dans le reste du monde arabe où le fait berbère ne préoccupait guère les dirigeants en place, ce fut aussi un tollé.

Le sultan retient la leçon. Il commence à comprendre que l'avenir de la monarchie est en jeu et qu'il lui faut être davantage à l'écoute de son peuple. Mais, soumis, de 1936 à 1942, aux pressions de son ami Noguès, résident général, méfiant à l'égard des grands chefs nationalistes comme Allal el-Fassi ou Mohammed el-Ouazzani dont les ambitions ou les idées l'inquiètent, hostile à la violence, Mohammed Ben Youssef, prudent de nature, voire indécis, bouge peu.

La Seconde Guerre mondiale et l'anticolonialisme de Franklin Delano Roosevelt, qu'il rencontre en janvier 1943 à Casablanca, lui ouvrent de nouvelles perspectives. Mais, quelques mois plus tard, c'est au tour de Charles de Gaulle de rendre visite au sultan. Dans ses Mémoires, le chef de la France libre évoque ainsi cette rencontre : « À le voir et à l'entendre, parfois ardent, parfois prudent, toujours habile, on sentait qu'il était prêt à s'accorder avec quiconque l'aiderait à jouer ce rôle, mais capable de déployer beaucoup d'obstination à l'encontre de ceux qui voudraient s'y opposer. D'ailleurs, il admirait la France et croyait à son relèvement, et n'imaginait pas que le Maroc pût se passer d'elle. S'il avait, à tout hasard, prêté l'oreille à certains avis que l'Allemagne, dans ses triomphes, lui avait fait parvenir, et écouté, lors de la conférence d'Anfa, les insinuations de Roosevelt, il s'était cependant montré fidèle à notre pays […]. Je crus devoir prendre le sultan Mohammed Ben Youssef directement pour ce qu'il était, c'est-à-dire décidé à grandir, et à me montrer pour ce que j'étais, c'est-à-dire le chef d'une France suzeraine mais disposée à faire beaucoup pour ceux qui tenaient à elle 5 . »

L'enflure, les grands airs, les maladresses ou l'arrogance de la plupart des résidents généraux qui vont succéder à Noguès – de Gabriel Puaux aux généraux Juin et Guillaume, avec l'heureuse exception d'Eirik Labonne –, ainsi que « la petite cour moderniste et frondeuse 6  » qui commence à circonvenir le souverain, accélèrent la conversion de ce dernier aux idées d'indépendance. Son exil, provoqué par la bêtise et l'aveuglement de milieux français bornés dont on a pu voir à quel point ils exaspéraient Edgar Faure, achève de faire du sultan un héros.

Ce n'est pourtant ni le temps des souvenirs, ni celui des rêves. Les négociations d'Aix-les-Bains, à la fin de l'été, ont laissé des traces. Allal el-Fassi et Mohammed Hassan el-Ouazzani, les deux personnalités les plus en vue du Mouvement national, qui n'ont pas participé aux discussions, sont mécontents. Sans doute moins jusqu'au-boutistes que le vieil Abdelkrim exilé au Caire, ils trouvent comme lui qu'il aurait fallu se montrer plus solidaire du reste du Maghreb et que les accords intervenus sont très favorables à la France. Mais les deux hommes, loin du Maroc, sont un peu coupés de la réalité et ne se sont pas rendu compte que, devant la méfiance du Makhzen à l'égard de l'Istiqlal, les représentants de ce dernier, « conscients de leur devoir de séduction », avaient dû multiplier « les garanties visant à désarmer la méfiance aiguisée de certains ministres français » 7 . « C'est avec la France que nous avons choisi de vivre dans l'interdépendance », dira même Abderrahim Bouabid. Ce n'est d'ailleurs pas un hasard 8 si la partie française a invité, parmi les nationalistes, les plus ouverts au monde occidental : Omar Benabdeljalil, Abderrahim Bouabid, Mohammed Lyazidi, Ahmed Bargache et Mehdi Ben Barka pour l'Istiqlal, et Abdelkader Benjelloun, Abdelhadi Boutaleb, Ahmed Bensouda et Mohammed Cherkaoui pour le Parti démocratique pour l'indépendance (PDI).

Les ressentiments des plus intransigeants, et même d'un Ben Barka qui estimera ultérieurement qu'une faute grave a été commise à Aix-les-Bains par la partie marocaine, pèseront lourd. Alimenté par quelques tenants plus ou moins sincères d'une ligne dure, le soupçon sinon d'avoir trahi, du moins de s'être compromis, empoisonnera l'atmosphère au sein du Mouvement national. En revanche, au palais où le futur Hassan II occupe déjà une place importante, on suit sans déplaisir ces développements. Le souverain et son entourage sont aussi peu attirés par les nationalistes purs et durs, que fascine Gamal Abdel Nasser, que par les marxistes emmenés par Ben Barka.

La plus grande prudence est néanmoins de mise. Même si le ralliement, à la fin de 1955, de Thami el-Glaoui, qui l'a rendu moins dépendant des nationalistes, puis le retour d'exil et les lendemains de l'indépendance, qui ont mis en évidence son immense popularité, ont rasséréné et mis un peu de baume au cœur du souverain, Ben Youssef sait que l'enthousiasme retombera plus ou moins vite et que le bras de fer avec le Mouvement national sera long et difficile.

Dans sa thèse, Salma Lazrak cite le rapport envoyé à son gouvernement par un officier français, le colonel Touya, détaché auprès du sultan à Antsirabé, à la suite de la visite, à la mi-septembre 1955, d'une délégation de nationalistes marocains : « J'ai trouvé, écrit-il, un homme vieilli, désabusé, mais parlant avec beaucoup de sérénité des questions franco-marocaines. Bien que la plus grande déférence lui ait été témoignée, les contacts qu'il a eus avec ses partisans l'ont convaincu qu'il était davantage leur prisonnier que leur guide. Il estime donc que toute prise de position de sa part concernant le fonctionnement des institutions ou le choix des hommes le déconsidérerait et ne serait pas utilisable par le gouvernement français si elle s'écartait de la ligne de conduite des chefs nationalistes marocains. […] À mon avis, poursuit Touya, le slogan nationaliste “Rien avec Ben Arafa, tout avec Ben Youssef” est d'ores et déjà dépassé. Dans le jeu franco-marocain, l'ancien sultan constituait probablement une carte non négligeable ; aujourd'hui elle est dévalorisée, demain elle ne sera plus jouable. »

Certes, l'avenir donnera tort au colonel, mais, replacée dans son contexte, cette observation d'un bon connaisseur du royaume montre à quel point le rapport de forces était, à cette époque, défavorable à la monarchie.

Conscient de ses handicaps, Mohammed V ne néglige rien pour établir un meilleur équilibre dans la lutte pour le pouvoir qu'il a entamée avec le Mouvement national bien avant son retour au Maroc. Dans ce cadre, le pardon accordé au pacha Glaoui, fer de lance de la Résidence, qui, ayant finalement compris qu'il allait être le dindon de la farce, s'est rallié au sultan, constitue un pas décisif et lourd de conséquences.

« Dès ce moment-là, commente Abdallah Layachi, vieux militant du Parti communiste dont il était à l'époque un des dirigeants, nous avons compris que Mohammed V voulait se réconcilier avec sa classe sociale, la féodalité. »

Layachi rappelle que, quelques jours plus tard, le 18 novembre 1955, ce fut la fête du Trône : « Le pays était dans un état second. Des limousines arrivaient de partout ; beaucoup de féodaux, dont Baghdadi, le fils du pacha de Fès. Ils avaient été invités par le roi. Des gens criaient : “Salauds, qu'est-ce que vous êtes venus faire ? – Nous sommes invités”, répondaient-ils. Des dizaines ont été lynchés. Le sultan a alors dit : “Je peux pardonner et le peuple peut ne pas pardonner.” Toutes les prémices de la lutte pour le pouvoir étaient réunies 9  ! »

Relevant l'habileté du roi, Layachi note que le souverain, immédiatement après avoir accordé son pardon au Glaoui, reçut une délégation du Parti communiste conduite par son secrétaire général, Ali Yata : « Cela voulait dire : je me réconcilie avec la féodalité, mais je noue des liens avec d'autres patriotes. C'est cela, la monarchie marocaine : l'unité des contraires 10 … »

Interrogé le 16 janvier 1956 par l'agence Reuter, un mois et demi avant l'indépendance, sur la manière dont il envisage « le passage au régime constitutionnel », le souverain, toujours très prudent, répond : « Jusqu'à l'élection d'un Parlement national représentatif, le gouvernement reste responsable devant Notre Majesté, seule dépositaire de la souveraineté marocaine. Notre volonté est d'instaurer au Maroc un régime démocratique dans le cadre d'une monarchie constitutionnelle basée sur la séparation des pouvoirs. Quand toutes les conditions permettant une libre consultation populaire seront remplies – dont la principale est l'indépendance du Maroc –, nous assurerons la réalisation de ce régime. »

Invité à préciser ce qu'il entend par « l'indépendance dans l'interdépendance », il déclare : « L'interdépendance postule que notre indépendance soit reconnue sans conditions ni limitations. » Il appartiendra ensuite aux gouvernements marocain et français de « délimiter les domaines particuliers où une coopération franco-marocaine est nécessaire pour le renforcement de leur indépendance et la sauvegarde des intérêts qui leur sont communs ».

Mais, en ce 5 mars 1956, Mohammed Ben Youssef aurait-il été si peu tenté que ce soit de le faire qu'il n'aurait pu oublier, au terme de cette journée exceptionnelle, la présence dissuasive, à quelques centaines de mètres de là, d'André-Louis Dubois, haut-commissaire de France.

Même s'il est apprécié des autorités et des responsables marocains, Dubois, qui offre un cocktail à la presse internationale et locale, dans le patio de la Maison de France à Rabat, ne tourne pas autour du pot :

« La sécurité, leur dit-il, est désormais le problème numéro un. Pour le résoudre, c'est affaire d'autorité. Nous devons contribuer loyalement à la donner au gouvernement marocain. Ce qui ne signifie pas nécessairement qu'il faille multiplier le nombre de policiers. Les aspects politiques du problème ne doivent pas, en effet, être oubliés. Si toutes les difficultés auxquelles nous devons faire face étaient exclusivement marocaines, il n'y aurait pas lieu d'être pessimistes. Il y a des interférences étrangères avec lesquelles nous devons compter. »

Pour que les choses soient bien claires, le représentant français précise à ses invités que les « rebelles » marocains disposent de deux mille cinq cents fusils dans le Rif. Dans cette partie du royaume traditionnellement frondeuse, on est d'autant moins disposé à abandonner les armes que le héros local, Abdelkrim el-Khattabi, installé au Caire, a fait savoir qu'il était opposé aux accords conclus entre Paris et Rabat. En voisin compréhensif de l'Algérie dont une partie des combattants s'est repliée dans cette zone difficile d'accès, le vieux chef rifain, qui, dans les années vingt, posa tant de problèmes aux militaires français et espagnols, estime en effet que la guerre doit se poursuivre dans tout le Maghreb, aussi longtemps que le colonialisme n'aura pas été éradiqué.

Dans ces journées et semaines décisives pour l'avenir du royaume, le palais royal et le puissant parti de l'Istiqlal prennent garde d'éviter les provocations et les surenchères. Dans sa première intervention radiodiffusée, le 8 mars, Mohammed V s'efforce d'apaiser les inquiétudes de l'ex-puissance coloniale en fixant d'emblée les règles du jeu à ses compatriotes :

« Le monde nous observe. Il nous jugera sur nos moindres actes. C'est dans l'amour du travail en commun, sous le signe de l'ordre, de la sécurité et de la tranquillité, que notre jeune nation doit croître et prospérer. C'est à nous qu'incombera désormais la responsabilité du maintien de l'ordre au Maroc. Notre gouvernement aura pour devoir d'assurer la sécurité et de protéger les biens de tous les habitants de ce pays, quelles que soient leur origine et leur confession. L'État marocain ne peut en effet tolérer qu'il soit porté atteinte à son autorité et à son prestige, d'autant qu'il existe un régime légal, source de tous pouvoirs. Toute atteinte portée à l'ordre constitue une désobéissance à l'autorité du régime, préjudiciable à l'intérêt du pays et mettant en péril son existence même. »

À l'égard de la France, il se montre encore plus précis :

« Peuple fidèle, tu sais que la France a reconnu notre indépendance et que des négociations se poursuivent encore, qui définiront les rapports d'interdépendance entre nos deux pays. Loin de diminuer notre indépendance ou de porter atteinte à notre dignité nationale, cette interdépendance, au contraire, sera l'une des manifestations les plus probantes de notre personnalité. Quant à nos liens avec la France, ils seront fondés sur l'égalité de deux nations libres et indépendantes et sur le respect de leur souveraineté et de leurs intérêts respectifs […]. Pendant notre séjour en France, il nous a été donné encore une fois d'apprécier la dignité et la générosité du peuple français. Tout cela nous permet de penser que les négociations ultérieures seront empreintes des mêmes sentiments. Nous souhaitons voir le même esprit présider aux rapports entre nos sujets et les Français résidant au Maroc, dont nous n'avons à aucun moment oublié la contribution à la prospérité et à l'évolution de notre pays. »

Envers l'Espagne, le sultan est à peine moins aimable. Certes, il se dit « péniblement surpris » d'avoir appris « les incidents sanglants survenus dans la zone nord et dont ont été les victimes innocentes des dizaines de Marocains » qui manifestaient leur joie après la proclamation de l'indépendance ; mais c'est pour mieux se dire convaincu que « la clairvoyance et la sagesse finiront par l'emporter » et que les responsables espagnols feront en sorte de « réparer leurs erreurs », afin que « les relations amicales entre la nation voisine et nous se poursuivent sous les meilleurs auspices ».

Le même jour, recevant dans son palais de Rabat une délégation de plusieurs centaines de Marocains venus de la zone espagnole, Mohammed V leur déclare : « L'Espagne devrait comprendre, alors que nous sommes à la veille d'ouvrir des négociations avec elle, que les revendications des Marocains du Nord sont légitimes. »

Le décor est ainsi planté : « Toujours du calme, toujours de l'ordre ». Telles sont les conditions qui, selon le souverain, permettront de mettre un terme au « morcellement du sol national, soumis à des statuts et à des régimes divers », et d'aboutir à la réunification du pays, priorité des priorités.

Enfin, dans les semaines qui suivent l'indépendance, un dernier élément ne doit pas être négligé pour comprendre la modération marocaine : l'attitude des États-Unis. Or, le 20 mars, Douglas Dillon, ambassadeur des États-Unis à Paris, apporte à la politique nord-africaine de la France un soutien qui ne manque pas de surprendre, compte tenu de l'anticolonialisme traditionnel de l'Amérique. Au moment où le monde arabe et les non-alignés supportent de plus en plus mal les derniers sursauts du colonialisme, en Algérie notamment, et alors que l'Égypte se prépare à nationaliser le canal de Suez, cet appui inattendu permet à la diplomatie française de gagner quelques mois appréciables.





Abdelkhaleq Torrès ou l'unité du royaume parachevée

L'indépendance du Maroc sous protectorat français acquise, la première priorité consiste à récupérer la partie du pays encore sous contrôle espagnol afin de parachever, du moins pour l'essentiel, l'œuvre de réunification du royaume.

De tous les Marocains qui se sont battus pour que leur pays recouvre son unité, ou, plus précisément, pour que le Nord sous domination espagnole rejoigne le giron de la mère patrie, Abdelkhaleq Torrès est sans aucun doute celui qui s'est le plus donné à cette tâche. À peu près ignoré des jeunes générations, largement oublié par la plupart des moins jeunes, Torrès, que Hassan II a abandonné à son sort dès le début des années soixante, a joué un rôle très important dans les événements qui ont conduit à l'indépendance et à la réunification du royaume.

Le 4 avril 1956, Mohammed V, dont on a vu qu'il entendait régler prestement cette question du retour à la mère patrie du nord du Maroc, s'envole pour Madrid. Avant le départ, le souverain rend hommage à « la noble attitude du gouvernement espagnol en faveur du trône et de la souveraineté du Maroc, particulièrement dans les dernières années… ».

En réalité, le général Franco n'a d'autre choix que de se montrer noble et généreux. Mise au pied du mur par la France qui vient d'accorder l'indépendance à Rabat, soumise aux pressions internationales, l'Espagne, dont le régime dictatorial compte bien peu d'amis de par le monde, est obligée de reconnaître les principes de l'indépendance et de l'unité territoriale d'un Maroc souverain.

Jugé « indésirable » par le protocole du Caudillo, Abdelkhaleq Torrès est, parmi les personnalités les plus concernées par l'événement, le seul à ne pas être du voyage. Il n'empêche, sa joie est grande. Ce voyage, comme le note son hagiographe Jean Wolf, est « l'aboutissement d'une lutte exemplaire à laquelle il a voué le meilleur de sa vie ». Pendant plus de vingt ans, Torrès, indifférent aux pressions de ceux qui essayaient de le faire dévier de la route qu'il s'était fixée, a su galvaniser ses compatriotes du Nord et les convaincre de lutter pour la réunification du royaume. Moulay Abdallah, frère de Hassan II, a bien résumé la situation : « Torrès a été le détonateur principal qui a provoqué l'explosion de l'indépendance du Maroc » 11 .

Pour cet homme de triple culture formé à la Qaraouiyine de Fès, à la Sorbonne, et qui, de surcroît, connaissait mieux l'Espagne que la plupart des Espagnols, une carrière de diplomate commence alors. « Nos entretiens avec le général Franco nous ont fait comprendre qu'il a pour toi une très grande estime. Nous avons donc décidé de te confier les hautes fonctions d'ambassadeur à Madrid », lui déclare Mohammed V.

Le 28 juin 1956, Torrès remet donc ses lettres de créance à Franco qui se retrouve ainsi « face au lutteur qui, plus que tout autre, a contribué à lui arracher des mains le Maroc du Nord, son dernier rêve colonial 12  ».

L'homme est tellement incontournable dans le nord du royaume que Mohammed V le charge, le 31 juillet 1956, d'administrer cette zone, tout en gardant ses fonctions d'ambassadeur, ainsi que du transfert de ses services à Rabat afin d'assurer l'unification définitive du Maroc.

Le nationalisme ombrageux de Torrès agace les Français, qui ne l'aiment pas. En témoigne ce télégramme de M. Bleuzet, consul général de France à Tétouan, en date du 19 octobre 1956 :

« La situation est assez trouble en zone nord […]. Abdelkhaleq Torrès a placé tous ses amis dans la province de Tétouan. C'est le triomphe de l'équipe de l'ancien parti réformiste aujourd'hui intégré au Parti de l'Istiqlal. Il a réussi à se débarrasser du Khalifa, il a mis en place des caïds. Il n'a songé qu'à augmenter son autorité personnelle par tous les moyens. Mais, en même temps, il se créait un nombre considérable d'ennemis […]. Le PDI s'est ressaisi et, grâce aux abus mêmes commis par les amis ou les créatures de Torrès, il connaît un regain très notable de popularité et enregistre de très nombreuses adhésions nouvelles. »

Rédigé à l'occasion d'une visite du prince Moulay Hassan dans la région, le télégramme met aussi en évidence les mauvaises relations de Torrès avec le général Meziane, une des gloires militaires du royaume, ancien officier supérieur dans l'armée espagnole 13 et sans doute le seul à représenter un contrepoids solide à l'Istiqlal dans le nord du pays : « Le général Meziane est résolument hostile à la mainmise de Torrès sur la région. Il n'était, pour s'en convaincre hier, que de voir les sourires forcés qu'échangeaient les deux hommes, qui se détestent et qui n'ont pas cessé un instant de veiller à ce que le Prince ne reste jamais seul avec l'un d'entre eux. »

Ayant mis un point final à la partition du Maroc, Torrès est nommé ambassadeur au Caire. Cette nomination fait jaser dans le royaume. Passer de Madrid au Caire ne représente pas vraiment une promotion. Torrès est sans doute victime de sa popularité, qui suscite de fortes jalousies. Plus ou moins consentant, Mohammed V s'est rallié au point de vue de certains dignitaires envieux, et se console en songeant que les qualités de diplomate et l'entregent de l'homme du Nord seront bien utiles pour améliorer les relations du Maroc avec l'Égypte et, plus globalement, du Maghreb avec le Machrek.





1 Jean Lacouture, Cinq Hommes et la France, Le Seuil, 1961, p. 182.
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III

De la réunification du Maroc 
 aux divisions des Marocains


«  Des sujets qui soupçonnent leurs maîtres de duplicité et de perfidie se forment à la perfidie et à la duplicité. »

Benjamin Constant.



Le 7 avril 1956, le Protectorat espagnol ayant vécu, le Maroc est donc réunifié, même si, pour certains, le compte est encore loin d'être bon. Un courant ultranationaliste, incarné par Allal el-Fassi, estime en effet que les possessions espagnoles au Sahara ainsi que les présides de Ceuta et de Melilla leur reviennent de droit. Ce courant entend également – une fois la guerre d'Algérie terminée, pour ne pas embarrasser les « frères » algériens – réclamer une partie importante de l'Ouest algérien sous domination française.





L'assassinat de Touria Chaoui

Mais si l'essentiel de la souveraineté est recouvrée, bien d'autres problèmes se posent pour l'heure au monarque. Depuis des mois, le pays va à vau-l'eau. Comme le raconte le Dr François Cléret 1 , médecin personnel de Mohammed V, alors que délégués marocains et responsables français achèvent de donner son plein effet à la déclaration de La Celle Saint-Cloud du 6 décembre 1955, « le désordre est total dans le pays ». Du retour d'exil de Ben Youssef jusqu'à l'indépendance, l'administration française se contente de liquider les affaires courantes. La police, attendant le changement de son personnel, ne fait rien. L'insécurité est grande dans les villes et les campagnes, et les règlements de comptes se multiplient. Si l'importante colonie française est inquiète et si la majorité de ses membres songe de plus en plus à partir, la vie quotidienne est encore plus éprouvante pour les Marocains. La situation économique est en effet catastrophique, les caisses de l'État sont vides et les impôts ne rentrent plus.

À vingt-quatre heures de l'indépendance, un événement dramatique, l'assassinat, le 1er mars 1956, de la première femme pilote marocaine, Touria Chaoui, frappe les esprits et témoigne du désordre qui règne à la fois dans le pays et dans les esprits. Encouragée par la célèbre aviatrice Jacqueline Auriol, cette jeune femme à la personnalité affirmée dès dix-huit ans est entrée cinq ans plus tôt à l'Istiqlal, et ses sentiments nationalistes sont connus, même s'il s'est trouvé quelques esprits chagrins pour dire le contraire et affirmer qu'elle était « profrançaise ». A-t-elle été liquidée par deux sbires d'Ahmed Touil, un tueur resté tristement célèbre, pour donner quelques gages aux conservateurs qui voyaient d'un très mauvais œil cette femme moderne – pour tout dire, féministe avant l'heure – occuper le devant de la scène marocaine ? Difficile de répondre. À l'époque, les confréries religieuses tiennent encore une place importante dans la société marocaine et leurs chefs luttent avec ardeur contre tout ce qui est moderne. Inutile de dire que le discours de Lalla Aïcha, fille du roi, quelques années plus tôt à Tanger, s'il a donné le signal d'un début d'émancipation de la femme marocaine, a aussi souverainement déplu aux ultraconservateurs. À cette époque, les responsables des confréries, quand ils entendent des jeunes femmes prendre la parole en public – elles suivent l'exemple de la princesse –, n'hésitent pas à citer le hadith suivant : « Maudite soit la femme qui élève la voix, même en citant Dieu ! »

Ce triste crime vient s'ajouter aux 1 500 victimes marocaines et européennes du terrorisme de juin 1955 à février 1956 : 470 morts et 1 024 blessés 2 .







La création des FAR et la dissolution de l'ALM

Dans ce climat à la fois euphorique et anarchique, les sujets de la qualité et de la fidélité d'Abdelkhaleq Torrès ne sont malheureusement pas légion aux côtés du souverain. Bien au contraire ! Il y a ceux, peu nombreux, qui se passeraient volontiers de la dynastie alaouite, mais sans oser encore le dire ; il y a ceux, beaucoup plus nombreux, qui voudraient limiter au strict minimum ses prérogatives ; il y a encore ceux qui la servent en comptant sur elle pour faire carrière ; et puis, les moins nombreux sans doute, les monarchistes convaincus qui, sans états d'âme, non seulement défendent son maintien à la tête du royaume, mais souhaitent qu'à défaut d'être autoritaire, elle parvienne rapidement à asseoir son autorité. Pour ces derniers, c'est la condition sine qua non de la stabilité et du développement du pays.

Mohammed V, on l'a vu, veut « du calme » et « de l'ordre ». Avec l'aide de son fils Moulay Hassan qui prend, dès leur création, fin mars-début avril 1956, la tête des Forces armées royales (FAR), ainsi que l'appui des responsables français qui, à l'exception peut-être d'Edgar Faure, ne se sont jamais posé de questions quant au soutien à apporter à la famille régnante, il prend les mesures qui s'imposent.

Il lui faut d'abord mettre au pas les quelques milliers de résistants et de membres de l'Armée de libération, dont un certain nombre entend poursuivre le combat afin de libérer du colonialisme toute l'Afrique du Nord. L'indépendance du Maroc, répétons-le, intervient alors que ce pays vient de vivre plusieurs mois d'anarchie et de violences dus pour l'essentiel à l'état de « ni guerre, ni paix » qui prévaut sur l'ensemble du royaume, et qui a conduit les plus durs des nationalistes à multiplier les coups de main contre l'occupant français. À l'impatience des patriotes marocains, rejoints comme toujours dans ces transitions historiques par des voyous qui tentent de tirer leur épingle du jeu, s'ajoute leur exaspération de voir les « frères » algériens subir une répression beaucoup plus grande encore.

On comprend, dans ces conditions, qu'amener la Résistance et l'Armée de libération à mettre un terme à leurs activités n'a pas dû être chose aisée.

Avant d'aborder les circonstances de cette mise au pas, un texte peu connu, une interview accordée trois mois et demi après l'indépendance par un cadre de l'ALM à l'AFP 3 , permet de mieux comprendre le rôle de cette Armée de libération dans l'histoire du Maroc moderne. Dans cet entretien, Saïd Othman, qui se présente comme « un colonel de l'Armée de libération », affirme que l'ALM est « une branche de l'Istiqlal issue des cellules du Parti ». Il entend ainsi proclamer publiquement l'identité commune, aussi bien en ce qui concerne les origines que les objectifs poursuivis, « du plus grand parti politique et de la force armée de plus en plus nombreuse que la monarchie veut absolument voir disparaître, quitte à intégrer la plus grande partie de ses effectifs ».

Qu'affirme donc Othman ?

– Que l'Armée de libération et l'Istiqlal ne sont fondamentalement qu'un.

– Que l'Armée de libération est présente dans toutes les campagnes et que la Mounadhama Siriya (« organisation secrète » ou mouvement de résistance et branche semi-clandestine de l'Istiqlal) agit dans les villes.

– Que l'Armée de libération, l'Istiqlal et la Mounadhama Siriya s'inclinent devant l'autorité du sultan du Maroc, incarnation du patriotisme marocain.

– Que l'Armée de libération ne déposera les armes qu'une fois réalisées l'unité territoriale et l'indépendance absolue du Maroc, et seulement après la disparition de toute menace pesant sur cette indépendance et cette unité.

– Que, parmi ces menaces pesant encore sur le Maroc, figure la politique française en Algérie, sœur du Maroc, qui doit être indépendante.

– Il ne s'agit cependant pas de rejeter la France, qui doit demeurer l'amie, l'alliée et la collaboratrice de l'Afrique du Nord, mais seulement de réaliser l'indépendance absolue, « l'indépendance dans l'alliance » dont parlait récemment Allal el-Fassi.

Puis Saïd Othman raconte l'histoire du mouvement :

« En 1949, sous l'impulsion des dirigeants de l'Istiqlal, Mohammed Zerktouni 4 créa dans une maison de la nouvelle médina de Casablanca la première cellule de la Mounadhama Siriya. Il s'entoura d'hommes jeunes, résolus à exécuter tous les ordres reçus, et tous musulmans afin que leur serment sur le Coran fût valable. Quand le sultan, qui ne voulait pas recourir à la violence, fut contraint à l'exil, Zerktouni décida alors d'agir. Ses amis et lui décidèrent de faire disparaître les traîtres, les fonctionnaires municipaux vendus aux colonialistes, les indicateurs et autres. Chaque cas fut examiné en comité, et ils n'agirent jamais aveuglément […]. La population européenne vivait indifférente et traitait souvent les Marocains avec mépris. Il nous fallut provoquer chez elle un mal aussi grand que celui qu'on nous avait causé, pour ébranler son indifférence. Il y eut alors la bombe du Marché central qui, à la veille de Noël 1953, fit dix-sept morts à Casablanca. Puis nous dûmes démontrer aux agriculteurs et aux industriels français que la force ne servirait pas leurs intérêts. Les Marocains durent faire ce qu'ils considéraient à l'habitude comme un acte sacrilège : ils brûlèrent des récoltes et des entrepôts. Il fallait faire comprendre aux Français que leur avenir dépendait du nôtre. Vous pouvez en juger maintenant depuis le retour du sultan : aucune récolte n'a brûlé, aucun industriel n'a souffert. Pendant ce temps, ce qu'on appelle l'Armée de libération s'organisait dans la montagne. Nous décidâmes de commencer les opérations le 1er octobre 1955. L'Armée de libération était issue des cellules de l'Istiqlal, composées de membres actifs du Parti qui avaient décidé de tout quitter et, si nécessaire, de mourir pour la patrie. Aujourd'hui, nous sommes dans tout le Maroc. Nous sommes partout dans la montagne, et la Mounadhama Siriya se trouve dans la plaine et dans les villes. Le sultan nous a demandé d'arrêter les opérations. Nous obéissons aveuglément aux ordres de notre souverain. Pourquoi restons-nous dans la montagne ? Parce que nous estimons que notre indépendance est encore menacée, et nous voulons demeurer prêts à la défendre. L'Armée de libération, conclut Saïd Othman, n'a pas de chef unique, mais est dirigée par un comité multiple dont fait également partie le Dr Khatib, et dont certains membres se confondent avec certains dirigeants de l'Istiqlal. »

Cependant, dès les premières semaines de l'indépendance, Mehdi Ben Barka, déjà peu satisfait du contenu des accords passés avec la France, s'oppose à Moulay Hassan sur cet important sujet.

« La devise de l'armée royale marocaine est “qui s'y frotte s'y pique”. On rencontre en son sein le fils du paysan à côté du parent du roi. Ainsi l'armée royale est la plus démocratique que l'on puisse concevoir, mais cette armée démocratique doit se tenir à l'écart de la politique, car la neutralité politique doit être le dogme de la morale militaire. À moins de saper le fondement de toute discipline et de courir à l'abîme, l'armée ne saurait être le juge ou l'arbitre politique 5  ». Pour le fils aîné de Mohammed V, il est en outre « impensable qu'un Marocain, et à plus forte raison un soldat, puisse être patriote sans être attaché à son souverain 6  ». Mehdi Ben Barka s'oppose totalement à cette vision des choses et, en conséquence, ne veut pas entendre parler de l'intégration de l'Armée de libération dans les Forces armées royales.

Mohammed Aouad, qui fut pendant quinze ans son secrétaire et le documentaliste de l'Istiqlal – il était connu sous le nom d'« Aouad journaux », – en est convaincu :

« Je pense que Mehdi était au fond d'accord avec Abdelkrim, même si, discipliné, il avait accepté à contrecœur Aix-les-Bains. La France voulait vraiment diviser le Mouvement national et la Résistance. Par la suite, il ne voulait pas que l'Armée de libération intègre l'armée royale ; il désirait qu'elle garde son indépendance, ses structures. C'est pour cela qu'il s'est très vite opposé au prince 7 . »

Mohammed Aouad, qui passait beaucoup de temps avec son patron dont il partageait les repas au domicile familial, raconte qu'il évoquait sans détour ses opinions devant ses proches, notamment des résistants comme le fqih Basri, Mohammed Mansour, Mohammed Bensaïd Aït Idder. À ceux-là « il disait ouvertement – mais ne l'écrivait pas – son opposition à l'entrée de la Résistance dans l'armée du roi ».

Mais le différend est encore plus grave. Dès 1956, Hassan II, si l'on en croit des propos qu'il a tenus beaucoup plus tard 8 , ne reproche pas seulement à Ben Barka de s'opposer à la manière dont il envisage la montée en puissance des FAR, mais il le tient aussi pour responsable de la mort le 27 juin 1956 à Fès, d'un grand chef de l'Armée de libération, Abbas Messaadi, et, surtout, de manœuvres partisanes hostiles au pouvoir royal. Il lui reproche notamment d'avoir voulu politiser non seulement la Résistance – d'implantation citadine, et sensible au langage des partis politiques – mais aussi l'Armée de libération.

« L'objectif de Ben Barka, affirme Hassan II, était d'obtenir que les 9 000 à 10 000 hommes de l'Armée de libération se soumettent à l'emprise d'un parti qui serait devenu le parti unique. Cet épisode a abouti à l'enlèvement et à la liquidation d'un des chefs de l'Armée de libération, du nom d'Abbas Messaadi. »

Parti immédiatement pour Fès à la demande de Mohammed V qui voulait calmer les esprits, Moulay Hassan voit arriver devant lui un certain Hajjaj, soupçonné d'avoir assassiné Messaadi. Hajjaj lui affirme qu'il l'a fait « sur ordre de Ben Barka ».

Fondateur du Mouvement populaire, à la fin des années cinquante, avec son ami Mahjoubi Ahardane, Abdelkrim Khatib, ancien dirigeant important de la Résistance, qui, toute sa vie, a servi avec zèle et parfois avec courage la monarchie 9 , ne dit pas autre chose :

« Les responsables des liquidations sont connus, même si on n'aime pas en parler. Les gens de la Résistance, qui ont réintégré le parti de l'Istiqlal sous l'impulsion de Ben Barka, en ont été les principaux responsables. Malheureusement, Ben Barka a joué un rôle important. Laghzaoui obéissait aux ordres de Ben Barka et du fqih Basri, le petit doigt sur la couture du pantalon. Je vais vous donner un exemple parmi d'autres. Parmi les gens de l'Armée de libération, il y avait un certain Bouzar, d'origine algérienne, de nationalité française, administrateur civil, très compétent. Il a rejoint l'Égypte, puis, grâce à Abdelkrim el-Khattabi, a pu regagner le Maroc par la mer. En raison de ses compétences et de ses capacités administratives, Mohammed V l'a nommé directeur de cabinet de Laghzaoui. Nos amis à Casablanca n'ont pas compris ni accepté cet intrus qui n'était pas un des leurs. Ben Barka et le fqih Basri sont donc allés voir Laghzaoui et lui ont dit : “Si tu le prends, on vous descend tous les deux !” Laghzaoui a dû se plier à leurs injonctions, et Bouzar a pris un peu de champ… En réalité, Ben Barka a demandé à Laghzaoui de liquider toute une partie de la Résistance. Laghzaoui disait : “Le président de l'Assemblée consultative a parlé, exécutez ! 10  »

Pour Abdelkrim Khatib, il ne fait aucun doute que c'est l'Istiqlal et Ben Barka qui sont responsables de l'assassinat d'Abbas Messaadi :

« C'est l'Istiqlal qui a liquidé Abbas. Le Comité exécutif s'est réuni. Les rapports étaient très mauvais entre Messaadi et Ben Barka. Abbas avait demandé à Ben Barka que le Parti aide la Résistance. Ben Barka l'a menacé. Après l'indépendance, Ben Barka et Mahjoub Benseddik se sont rendus dans le Rif afin d'amener l'Armée de libération dans le giron de l'Istiqlal. Ils ont été arrêtés par les Rifains. Abbas était furieux. Il les a menacés, s'ils recommençaient, puis les a fait libérer. Les amis de la Résistance avaient accusé Abbas de vouloir prendre le pouvoir, ce qui était totalement faux. Ben Barka, on l'appelait le hizb 11 , tellement il incarnait le Parti ! […] Après l'assassinat de Messaadi, il y a eu une révolte dans l'Armée de libération et nous avons pensé, avec Mohammed V, qu'il valait mieux intégrer tous ces éléments dans l'armée et la police. Pendant six mois, jusqu'à la fin de 1956, je me suis occupé de cette mission 12 . »

Fidèle parmi les fidèles, Mohammed Aouad proteste énergiquement quand on lui demande si Ben Barka a fait liquider des adversaires politiques :

« Je le voyais tous les jours. Je savais bien qu'il y était étranger. Il condamnait tous ces assassinats et les regrettait beaucoup. Il le disait. C'est vrai qu'il n'avait pas de sympathie pour les gens du PDI. Entre lui et Ouazzani, Cherkaoui, Boutaleb, ça n'accrochait pas, il n'avait pas confiance en eux. Du moins jusqu'à ce qu'ils quittent le PDI… Mais je suis catégorique : il n'a joué aucun rôle dans les exécutions, les assassinats. Il ne voulait pas s'intéresser à cela 13 . »

Mohammed Aouad apporte cependant certaines précisions :

« En 1956, 1957, le fqih Basri habitait une villa à Casablanca, avenue Victor-Hugo, à côté du palais royal. Avec Mehdi, on allait presque tous les jours le voir. Je l'accompagnais, et Driss Slaoui, qui était alors commissaire de police, était souvent avec nous. Il allait chercher quotidiennement ses instructions auprès du fqih. Celui-ci a joué un grand rôle dans pas mal de liquidations. Mehdi le savait, mais entretenait quand même des relations suivies avec le fqih. À ses yeux, celui-ci était d'abord un grand résistant qui n'avait jamais trahi la Résistance. Ils avaient de très bonnes relations personnelles… »

D'autres chercheurs, notamment à la Fondation Abderrahim Bouabid 14 , qui travaillent depuis plusieurs années sur cette période et en ont interrogé les témoins, affirment n'avoir trouvé jusqu'ici aucun élément permettant de penser que Ben Barka ait pu donner des ordres de liquidation.

La version d'un Ben Barka « éradicateur » est également rejetée par deux anciens membres des « services » marocains qui ont souhaité garder l'anonymat et avec lesquels l'auteur a pu s'entretenir. Selon ces deux personnes qui affirment avoir eu accès à des « documents confidentiels », non seulement Laghzaoui n'avait pas le petit doigt sur la couture du pantalon quand Ben Barka parlait, mais il n'éprouvait que méfiance et aversion envers l'ancien professeur du prince héritier. Laghzaoui, disent-ils, était un spécialiste des « coups tordus ». Pour parvenir à ses fins, il utilisait notamment le tristement célèbre commissariat du VIIe arrondissement de Baladia-Casablanca, dirigé par Hussein Sghir, un ancien résistant de Casablanca, ainsi que certains miliciens de l'Istiqlal. Or, Laghzaoui, très proche du Palais, entendait mettre au pas aussi bien les éléments récalcitrants de l'Armée de libération que les politiques qui les soutenaient. Il cherchait donc à discréditer gravement Ben Barka en lui faisant porter la responsabilité de l'assassinat de ce chef prestigieux de l'ALM dont le comportement indépendant irritait de plus en plus une partie de l'Istiqlal. Mais si Ben Barka a effectivement rencontré Messaadi pour essayer de le convaincre de rejoindre les rangs du Parti 15 , sa démarche s'est arrêtée là. Selon nos deux ex-agents, Ben Barka, qui connaissait mal l'univers souvent glauque des services de police, ne s'occupait pas de ces affaires « très particulières », même s'il en était tenu informé par certains de ses amis, comme le fqih Basri. Les mêmes ex-agents sont par ailleurs persuadés que le chef de file de la gauche marocaine a été aussi contraint d'endosser, à son corps défendant, l'implication dans l'assassinat de Messaadi de certains membres de l'Armée de libération ou de la Résistance, politiquement proches de lui et dont le rôle ambigu n'a jamais été éclairci ni rendu public.

En réalité, Mohammed Laghzaoui, imposé par l'Istiqlal – avec la bénédiction du Palais – comme directeur général de la Sûreté nationale au lendemain de l'indépendance, faisait partie de la petite équipe qui entourait jalousement Allal el-Fassi et dont quelques membres détestaient Ben Barka.

Il ne faut pas oublier non plus que Laghzaoui, principal responsable du rétablissement de l'ordre dans le pays, était encore, à cette époque, l'homme le plus riche du Maroc, davantage même que Mohammed V, et qu'il exécrait les convictions socialistes de Ben Barka.

Zakya Daoud et Maati Monjib, qu'on ne peut soupçonner d'hostilité à l'égard du célèbre disparu, adoptent une version médiane :

« Les adversaires de Ben Barka affirment que, voulant intégrer l'Armée de libération dans le giron istiqlalien, il fit tout simplement disparaître, par un des ses hommes de main, le garant et le symbole de l'Armée de libération. Quelle est la responsabilité portée par Mehdi Ben Barka ? Ses partisans, mais aussi des personnalités de l'UMT qui ne l'aimaient guère, affirment pour leur part qu'il n'est pour rien dans l'affaire ; pour ses défenseurs, c'est son action de rapprochement entre les groupes autonomes de l'AL et l'Istiqlal qui le désigne ainsi à la vindicte. La vérité doit se situer entre ces deux versions 16 .

On ne saurait enfin manquer de signaler la réponse que fit Abdelhadi Boutaleb, ex-PDI, ex-UNFP, à une question du journaliste Hatim el-Betioui : « Votre adhésion à l'UNFP [en 1959] a donné l'impression que vous vouliez innocenter Ben Barka et ses camarades de la persécution subie par les membres du PDI et que votre participation à la création de l'Union visait plutôt à incriminer Allal el-Fassi et ses camarades. Qu'en est-il ? » Réponse de Boutaleb, alors un des principaux responsables du PDI pendant cette période d'épuration :

« Mehdi Ben Barka et ses compagnons nous ont déclaré qu'ils n'étaient pas impliqués dans ce qui était arrivé, et qu'ils étaient désolés de ce qui s'était passé. Ils imputaient tout cela aux dirigeants de leur parti contre lesquels ils s'étaient révoltés. L'essentiel, c'est que nous avions conclu un accord après des discussions empreintes de franchise, de transparence et de repentir, et pris l'engagement mutuel d'amorcer une ère nouvelle d'entente dans la transparence » 14 .

Mais ni les pressions de Ben Barka et de tous ceux qui s'opposent à la dissolution de l'ALM, ni les réticences de certains monarchistes qui auraient bien voulu maintenir quelque temps encore les structures de l'ALM à côté de celles des FAR ne vont empêcher les représentants de la Résistance et de l'ALM, réunis en assemblée plénière, le 29 mai, d'annoncer leur décision d'arrêter leurs agissements :

« Répondant au désir de Sa Majesté Mohammed V relatif au retour au calme et à la stabilité, l'assemblée s'est trouvée unanime à penser que l'Armée de libération se devait de cesser toute action que les circonstances l'avaient obligée jusqu'ici d'entreprendre pour assurer le maintien de la sécurité publique. Dorénavant, il appartient au gouvernement de Sa Majesté, qui a pris en main les pouvoirs nécessaires, d'assurer ses responsabilités et d'accomplir les tâches qui lui incombent 18 … »

Pour la plus grande partie de l'Armée de libération, notamment sa branche nord, c'est chose faite dans la seconde quinzaine de juillet où près de cinq mille membres de l'ALM – sur un total d'environ dix mille, le reste rejoignant d'autres services publics ou regagnant ses foyers – intègrent les Forces armées royales.

La mise au pas de la branche sud de l'Armée de libération – quelques « dissidents du Nord » rejoindront les « irréductibles », parmi lesquels un grand nombre de Sahraouis établis au Sud – est un peu plus longue. L'Espagne, mise en difficulté, fait appel à la France, tandis que Madrid et Paris font pression sur Rabat pour qu'il retire son appui à l'ALM. Ce que le Maroc fait. Grâce au soutien des militaires français et espagnols, l'ALM, prise en tenailles dans le cadre de l'opération « Écouvillon », est défaite en février 1958.

En attendant la dissolution totale de l'Armée de libération du Maroc, Moulay Hassan veut aller vite. Mais les dures réalités s'imposent parfois à lui. En octobre 1956, il effectue une tournée d'inspection à Nador. Compte rendu de Victor Revelli, consul de France à Melilla :

« Le Prince a été très froid et n'a eu de sourires pour personne, même en recevant le salut des officiers espagnols. Il a paru extrêmement déçu par la pauvre exhibition de sa nouvelle armée 19 . »

Cependant, ces petites humiliations ne dureront pas longtemps. L'argent, qui fait cruellement défaut dans beaucoup de secteurs, irrigue abondamment l'appareil sécuritaire de l'État. La monarchie, à commencer par le prince héritier, y veille de près. Elle peut compter sur le soutien, discret mais efficace, de la France, encore très présente dans l'armée et les divers services de police, et qui contribue à la formation de nombreux cadres marocains envoyés dans l'Hexagone. Les États-Unis, à un degré moindre, s'impliquent également. Vingt ans plus tard, Hassan II le confirme, dans Le Défi, en rappelant que la priorité des priorités, pour le Palais, était de pouvoir s'appuyer sur une véritable armée et une police efficace :

« Nous récupérâmes au plus vite les Marocains incorporés dans les armées française et espagnole, afin de créer de nouvelles unités où les Forces armées de libération trouvèrent aussitôt leur place. Nous créâmes des écoles d'officiers et de sous-officiers, cependant que nos cadres faisaient des stages dans les écoles supérieures de France et d'Espagne. Au printemps de 1956, les Forces armées royales (FAR) existaient avec pour devise “Dieu, la Patrie, le Roi”. Il était temps 20 . »

Ainsi, la disparition progressive de l'Armée de libération, la dissolution de ses groupes, leur intégration dans les FAR et le retour à la légalité de ses éléments enlèvent une sérieuse épine du pied de la monarchie. En se conformant à l'« impératif gouvernemental », selon l'expression d'Ahmed Réda Guédira, alors ministre de la Défense, dirigeants et membres de la Résistance et de l'ALN permettent à la monarchie de marquer un premier point important.







Les règlements de comptes entre partis

« En les observant au cours des cinq premières années de l'indépendance, j'ai trouvé qu'ils passaient beaucoup trop de temps à discuter sur les raisons d'agir plutôt que sur la manière d'entreprendre. À l'intérieur comme à l'extérieur du cabinet, ils [les membres des deux courants, “traditionnel” et “progressiste”, de l'Istiqlal] se consacraient à diffuser des promesses bruyantes, rhétoriques et populistes. Quand ils n'étaient pas pris par des débats stériles, ils donnaient l'impression de passer leur temps à essayer d'éliminer des rivaux, réels ou supposés, dans une sorte de bousculade au portillon pour cueillir les fruits de l'indépendance. » Quarante-cinq ans après l'indépendance, tel est le piètre souvenir qu'a gardé de cette période Stephen O. Hughes, sympathique et célèbre journaliste britannique arrivé en 1952 au Maroc 21 .

Dans le dur combat qu'elle mène pour asseoir son autorité, la monarchie peut donc presque immédiatement compter sur les divisions des Marocains, à commencer par celles du parti de l'Istiqlal, de loin la formation politique la plus importante. Hégémonisme des uns, volonté d'exister des autres, rivalités et haines anciennes, provocations des polices locales ou des milieux étrangers du renseignement : tout est bon pour créer la confusion dans le pays. Aujourd'hui encore, au Maroc, près d'un demi-siècle après l'indépendance, les opinions et, ce qui est plus troublant, les témoignages continuent, comme on l'a vu, à diverger complètement sur les véritables responsables des liquidations intervenues essentiellement en 1956 et en 1957, et dont les principales victimes, outre les membres indociles de la Résistance et de l'Armée de libération, furent les militants du Parti démocratique pour l'indépendance (PDI) de Hassan al Ouazzani, figure de proue du nationalisme marocain au même titre qu'Allal el-Fassi, et, à un degré moindre, les militants communistes.

En février 2004, dans un article intitulé « Mémoire : qui étaient nos collabos ? », l'hebdomadaire Tel Quel rappelle que les inspecteurs du parti de l'Istiqlal ont réuni, après l'indépendance, 4 226 dossiers de personnes suspectées d'avoir collaboré avec l'occupant français, d'avoir soutenu Ben Arafa ou de s'en être pris à Ben Youssef. Sur ce total, seules 207 sont jugées, le 28 mars 1958, par une commission ad hoc du PI. Mais, très vite, on découvre que des chèques ont été versés à des inspecteurs par des « collabos » afin d'être absous de l'accusation de trahison. Abdelmajid Kaddouri, un des rares historiens à travailler sur cette période, se veut, selon Tel Quel, très prudent, compte tenu du parti pris de l'Istiqlal qui règle ses comptes avec le PDI, et de l'impossibilité d'accéder aux archives françaises relatives aux « collabos » marocains, encore frappées du sceau de la confidentialité. « Ce qui brouille davantage les pistes, précise Tel Quel, est le retournement de situation qui s'est effectué après 1958. » Moulay Hassan, futur Hassan II, réalisant que l'Istiqlal devient encombrant, décide alors « d'assiéger le pouvoir en réhabilitant des hommes bannis par la commission de l'Istiqlal et des membres de l'Armée française, comme M'barek Bekkaï, pour mater l'Armée de libération nationale. Des décennies de lutte vont suivre, et le mot “collabo” va même changer de sens, puisqu'il voudra dire, dans la bouche des socialistes de la première heure, “ceux qui traitent avec le Palais” 22 . » Toujours selon la revue, la question des collaborateurs est « incontournable pour comprendre le système Hassan II » : « Il est impossible de faire l'impasse dessus, souligne Tel Quel, si l'on veut mettre sur le tapis l'impunité des nantis et des privilégiés du régime. Il est impossible de l'ignorer si l'on veut évaluer tous les torts causés dans la redistribution du patrimoine foncier, autrefois détenu par les colons et majoritairement cédé aux militaires […]. Il est impossible de mettre cette question de côté si l'on veut comprendre à quel prix la monarchie s'est maintenue. »

Depuis longtemps – depuis peut-être la rupture avec Allal el-Fassi –, Ouazzani et le PDI agacent prodigieusement les caciques de l'Istiqlal. Ces derniers n'ont toujours pas digéré l'importance, excessive à leurs yeux, qui a été donnée aux représentants du PDI par les autorités françaises lors des négociations d'Aix-les-Bains, fin août 1955. Leur entrée en force, en décembre 1955, dans le premier gouvernement Bekkaï, jugée totalement disproportionnée par l'Istiqlal pour qui le PDI est une formation de notables sans véritables effectifs, n'a fait qu'exacerber les tensions entre les deux partis. Rien d'étonnant, dans ces conditions, de voir le PDI devenir la cible principale de l'hégémonisme istiqlalien.
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