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Brooklyn, 1967


— Aujourd’hui, tu viens avec moi, Aaron, murmura Mordekhaï Cohen.


Il fit signe à son fils de se lever et lui indiqua l’entrée voûtée du passage menant derrière l’autel.


Les membres dégingandés du jeune garçon se figèrent. À peine âgé de treize ans, Aaron tourna un regard inquiet derrière lui et vit la dernière femme descendre du balcon et se hâter de sortir par la grande porte de la synagogue. Il sentit une main lui prendre le bras.


— Allez, viens, répéta son père. Tu n’as rien à craindre, je t’assure.


— Je n’ai pas peur, mentit Aaron.


Mordekhaï mit sa main entre les omoplates de son fils et le poussa dans l’allée principale du sanctuaire.


— C’est un jour très spécial pour toi, Aaron.


— Tu m’emmènes à l’intérieur ?


— Exactement. Grand-Père a demandé à te parler.


Aaron glissa ses mains tremblantes dans les poches de son pantalon noir.


D’aussi loin qu’il se souvînt, le rituel avait toujours été le même après l’office du shabbat. Son père renvoyait son épouse et ses quatre filles à la maison pour préparer les poissons et les viandes du dernier des shalosh seoudot, les trois repas traditionnels de shabbat, puis il disparaissait dans une pièce fermée à clé derrière l’autel principal. Pendant ce temps, Aaron devait attendre dans le sanctuaire. Alors il montait les marches conduisant au balcon et s’approchait audacieusement de l’Aron Ha-Kodesh, la magnifique petite armoire en noyer qui abritait les rouleaux de la Torah. Le garçon passait ses doigts sur les entrelacs de rosettes ciselées et caressait la parokhet, ce rideau soyeux qui recouvrait les portes du meuble. Une heure plus tard, son père ressortait et, sur le chemin du retour, ils discutaient des lectures de la Torah.


Mais aujourd’hui, Aaron était invité à passer derrière la bimah, la haute chaire de l’autel, et à pénétrer dans le long couloir enténébré qui lui était jusque-là interdit. Dans l’obscurité, une formidable porte en chêne nantie d’un lourd verrou de cuivre protégeait le lieu le plus secret de la synagogue.


Son père n’avait jamais parlé de ce qui se trouvait derrière cette porte.


Et Aaron ne le lui avait jamais demandé.


Mordekhaï posa sa main sur la poignée ronde. Il hésita et se tourna vers son fils.


— Prêt ?


Aaron leva les yeux vers lui. En cet instant, son père lui parut beaucoup plus jeune : l’obscurité noircissait sa barbe et ses peoths1 grisonnantes et estompait les rides sévères autour de ses yeux bleu-vert. Quant à son expression, Aaron ne l’oublierait jamais : à la fierté et à l’empathie se mêlait un peu de nervosité. Ils étaient deux hommes sur le point d’entamer un long périple.


— Prêt, répondit Aaron d’une voix timide.


Son cœur battait la chamade.


Mordekhaï frappa deux fois, puis tourna le bouton de la porte. Une fois celle-ci ouverte, il tendit la main.


— Entrons, fils.



Une suave odeur d’encens chatouilla les narines d’Aaron dès qu’il franchit le seuil. Ce qu’il découvrit au-delà de la porte le déconcerta plus encore que tout ce qu’il avait imaginé.


La pièce, cubique et de taille modeste, comportait en haut sur le mur du fond une unique fenêtre cintrée. Un rayon de soleil perçait la nébulosité ambiante. Sous la fenêtre, le grand-père d’Aaron était agenouillé au pied d’un second Aron Ha-Kodesh, plus magnifique encore que celui de la synagogue. Un filet de fumée bleuâtre s’échappait d’un encensoir en or posé devant celui-ci et s’envolait vers le plafond.


Agenouillé, tout le corps du grand-père plongé dans son oraison oscillait. Ses épaules voûtées étaient recouvertes du talit katane, son châle de prière blanc dont les tzitzits, les franges, se balançaient au rythme de ses incantations.


Silencieusement, Aaron observa avec curiosité l’ensemble de la pièce. Il s’attarda sur une impressionnante collection de peintures à l’huile encadrées qui couvrait le mur à sa gauche. Chacune représentait une scène de la Torah. On aurait presque dit une bande dessinée racontant l’histoire de Moïse et des Israélites en passant par le Tabernacle et le Temple perdu. Contre le mur de droite, de grandes bibliothèques ployaient sous le poids des volumes reliés aux titres gravés en hébreu. Cet endroit était-il une guenizah, la pièce d’une synagogue où l’on entreposait les textes et les récipients sacrés ? Aaron essaya d’imaginer ce que son père pouvait bien faire ici chaque samedi. Prier ? Étudier ?


Le vieil homme se releva, puis consacra quelques instants à plier soigneusement son châle de prière avant de le ranger dans l’un des tiroirs de l’armoire aux rouleaux manuscrits. Quand, enfin, il se retourna vers ses visiteurs, Aaron se redressa instinctivement et fixa les fascinants yeux aigue-marine de son grand-père qui adoucissaient un visage au demeurant inquiétant. Les ressemblances familiales étaient si indiscutables qu’Aaron eut l’impression de se voir dans quelques décennies. Sous sa kippa, les étroites papillotes de Grand-Père spiralaient autour de ses oreilles jusqu’à son ample barbe grise.


— Shabbat shalom, les salua-t-il.



— Shabbat shalom, répondit son petit-fils.


— Sors les mains de tes poches, mon garçon, ordonna-t-il à l’enfant.


Rougissant, Aaron laissa retomber ses mains le long de ses cuisses.


— C’est mieux, approuva Grand-Père.


Le vieillard s’approcha et posa ses mains sur la kippa d’Aaron.


— Nous couvrons le sommet de nos têtes pour montrer notre humilité devant Dieu qui nous contemple du ciel, expliqua-t-il. En revanche, nous Le prions avec nos mains. Donc veille à ce qu’Il puisse toujours les voir.


Le doigt pointé vers le ciel, Grand-Père fit un clin d’œil au garçon – un petit signe qui permit à Aaron de se détendre un peu.


— Mordekhaï, dit le vieil homme au père de l’enfant sans quitter ce dernier des yeux, pourrions-nous, M. Aaron Cohen et moi-même, rester quelques instants seuls ?


— Bien sûr, répondit Mordekhaï.


Aaron regarda son père quitter la pièce et la porte se refermer doucement derrière lui. Cette inversion des rôles lui donnait un sentiment d’importance et, quand il se retourna vers son grand-père, il devina que c’était exactement l’intention du vieil homme. Le silence tendu fut troublé par le hurlement d’un camion de pompiers descendant Coney Island Avenue. Aaron leva les yeux vers la fenêtre, tandis que le son de la sirène déclinait rapidement.


— À nous, maintenant, Aaron, commença l’aïeul.


Instantanément, l’enfant détourna son attention des bruits de la rue.


— Quand j’étais un jeune garçon et que j’avais exactement ton âge, mon père m’a emmené voir mon grand-père, pour qu’il me parle de l’héritage de ma famille. D’abord, comprends-tu ce que j’entends ici par « héritage » ?


Alors qu’ils se tenaient toujours face à face, Aaron se rendit compte qu’il n’y avait pas le moindre siège dans la pièce. Il acquiesça, bien qu’il ne fût pas certain de ce que voulait réellement dire son grand-père.


— Si tu préfères, c’est au travers de nos enfants que nous laissons ou transmettons notre histoire familiale – et, plus précisément, sa généalogie. Dans les années qui viennent, tu en apprendras davantage à ce sujet. Et au travers de chacun d’entre nous, Dieu transfère Son don de génération en génération.


— Vous voulez parler… des bébés ?


Aaron craignait que tout ceci ne soit qu’un prélude à une discussion sur la puberté. Après tout, il n’avait lu la Torah pour sa Bar Mitzvah2 qu’une semaine plus tôt. Et même si la loi juive le considérait maintenant en homme, il lui restait encore à se sentir comme tel.


La question fit rire Grand-Père.


— Pas exactement, répondit-il. Bien que ce don de Dieu se manifeste assurément à travers notre progéniture.


Rougissant, l’enfant réprima une irrésistible envie de replonger les mains dans ses poches. Mais l’expression du vieil homme devint soudain grave.


— Tu sais, Aaron, nos ancêtres ont quelque chose de tout à fait unique. Quelque chose qui nous différencie de la plupart des familles. En vérité, on peut la faire remonter à un homme qui vivait il y a des milliers d’années et qui portait le même prénom que toi. Tu le vois ici en robe blanche.


De l’index, le grand-père dirigeait le regard curieux de son petit-fils vers l’un des tableaux au mur.


La peinture représentait une scène de l’Exode : elle montrait un homme barbu en robe blanche, la tête surmontée d’une coiffe cérémonielle, sacrifiant un jeune agneau sur un splendide autel doré. Aaron demeura un instant subjugué par le sang qui jaillissait de la gorge tranchée de l’animal.



— Ton grand ancêtre Aaron était un très saint homme. Tu le connais par la Torah, n’est-ce pas ?


Se remémorant ses fructueuses discussions du samedi avec son père, le jeune garçon déclama fièrement :


— Aaron fut le premier grand prêtre des Hébreux, le kohen gadol… issu de la tribu de Lévi.


Les mains dans le dos, Grand-Père s’avança pour mieux admirer la peinture.


— C’est exact. Et Aaron avait un frère très particulier que ses parents avaient choisi d’abandonner pour le protéger.


— Moshe, répondit Aaron avec assurance. Moïse.


Une lueur de fierté dans les yeux, le vieil homme acquiesça et encouragea son petit-fils à développer.


— En Égypte, poursuivit Aaron d’une voix légèrement tremblante, Pharaon avait ordonné le meurtre de tous les nouveau-nés israélites mâles. Alors la mère de Moïse le mit dans un panier qu’elle déposa sur le Nil. Découvert par la fille de Pharaon qui se baignait dans le fleuve, Moïse fut adopté par celle-ci.


— Et élevé à la cour de Pharaon, enchaîna Grand-Père. C’est très bien, mon enfant. Comme tu le sais, Moïse et Aaron se retrouvèrent plus tard. Il y a près de trois mille trois cents ans, Dieu a envoyé Moïse libérer son frère, sa famille et son peuple du servage.


Le vieil homme désigna une nouvelle peinture qui montrait Moïse pointant son bâton sacré vers les eaux afin qu’elles se referment sur les soldats et les chars de Pharaon.


— Les Israélites échappèrent ainsi à l’armée égyptienne et ils combattirent pendant quarante ans pour conquérir la terre que Dieu leur avait promise. Moïse fut le premier vrai messie, le fondateur de notre nouvelle nation. Pour lui, l’héritage à transmettre comptait plus que tout.


— Et nous sommes sa famille ?


— Trente-trois siècles plus tard, le sang lévite coule dans mes veines, celles de ton père…


— … et les miennes ?


— Exactement.



Aaron demeura sans voix.


— Ton héritage, Aaron, est un legs sacerdotal que nous avons absolument besoin de préserver.


Il leva son poing gauche et l’agita pour souligner l’importance de ses propos.


— Mais notre lignée n’est pas restée pure, comme Dieu le voulait. Les siècles nous ont corrompus.


— À cause de la Diaspora3 ?


Grand-Père hocha la tête.


— Oui. Et d’autres choses aussi, ajouta-t-il à voix basse avant de marquer une pause. Certains de nos ancêtres n’ont pas respecté le plan de Dieu. Mais un jour, très prochainement, je suis certain que nous restaurerons la pureté de notre lignée. Et quand cela arrivera, Dieu contractera une nouvelle Alliance avec notre peuple. Après nombre de tragédies… (sa voix chevrota au souvenir des plus de un million de frères qui, à Auschwitz, avaient souffert à côté de lui – et qui, pour la plupart avaient péri), Israël lutte pour être de nouveau une nation, pour récupérer ses terres perdues. Les tribus sont encore dispersées. Nous ne sommes toujours pas sortis de la tourmente… et Dieu seul connaît l’avenir.


Quelques jours plus tôt, Aaron avait appris de son père que l’aviation israélienne avait bombardé des bases égyptiennes pour riposter à une attaque. Maintenant, les armées égyptienne, jordanienne et syrienne se massaient aux frontières d’Israël. Son père n’avait pas cessé de prier depuis le début de toute cette affaire.


— Mais cette nation, je le crains, ne respecte toujours pas l’Alliance de Dieu, déplora le vieil homme, le regard fixé vers le sol. L’Alliance ne pourra être restaurée que lorsque la lignée le sera. Alors Israël se relèvera tel le phénix.


— Mais comment le sera-t-elle ?


Grand-Père ne put s’empêcher de sourire encore une fois.


— Tu n’es pas encore prêt pour ça, mon impatient petit-fils. Mais bientôt, quand le temps sera venu, tu apprendras les secrets qui ont été confiés à mon père, à moi, à mon fils… (Il pressa doucement deux doigts contre le cœur battant du garçon.)… et à toi. En attendant, tu as encore beaucoup à apprendre.


Il désigna les bibliothèques surchargées d’ouvrages.


— Tu viendras ici avec ton père chaque samedi après l’office. À partir de maintenant, nous serons trois.


Un large sourire illumina les traits d’Aaron.


— Trois générations, ajouta son aïeul.


Il tapotait la joue de l’enfant, lorsqu’un détail lui revint à l’esprit.


— Ah oui ! fit-il, l’index levé. Je dois, par conséquent, te donner quelque chose.


Aaron regarda son grand-père se diriger vers l’armoire aux rouleaux et fouiller dans le plus petit tiroir. Ayant trouvé ce qu’il cherchait, il referma le tiroir et revint vers Aaron sans montrer ce qu’il tenait dans sa main.


Les yeux rivés sur le poing fermé de son aïeul, le visage du garçon trahissait son impatience.


— Depuis de nombreux, de très nombreux siècles, notre famille a utilisé un symbole pour représenter nos ancêtres. Regarde…


Grand-Père retourna sa main et ouvrit son poing pour révéler un objet rond ressemblant à un dollar argenté. Dès qu’Aaron s’approcha pour le détailler, il comprit que ce n’était pas du tout une pièce.


— Dis-moi ce que tu vois sur ce talisman ?


C’était le plus étrange des symboles. Et il n’avait assurément pas l’air judaïque. Pour dire vrai, les mystérieux motifs paraissaient même aller à l’encontre des enseignements juifs sur l’iconographie.


— Un poisson… enroulé autour… (Il fronça les sourcils.)… d’une fourche.


— Oui. Mais pas un poisson, un dauphin. Et ce n’est pas exactement une fourche, mais un trident.


Lisant la confusion dans les yeux de l’enfant, il s’empressa d’ajouter d’un air grave :



— Tu ne dois jamais parler de ce que tu apprends dans cette pièce, sauf à une personne qui possède ce même talisman. Et tu dois promettre de ne montrer celui-ci à personne. Pas même à ton meilleur ami de la yeshiva4. Tu comprends ?


— Je comprends, Grand-Père.


— Yasher koach5.


Assurément, le garçon allait devoir faire preuve d’une grande volonté, pensa le vieil homme. Le monde changeait rapidement. Il saisit la main de son petit-fils, déposa le talisman dans sa paume et referma les doigts de l’enfant autour de l’objet.


— Protège-le…, lui chuchota-t-il.


Le poing d’Aaron était emprisonné entre les deux mains de son aïeul. Il sentait le petit disque de métal pressé fortement contre sa paume moite et un frisson parcourut son bras.


— Parce qu’à partir de cet instant, tu vas consacrer ta vie à préserver tout ce que représente ce symbole.







1. En français, « papillotes ». Longues mèches généralement bouclées tombant devant les oreilles des juifs orthodoxes. (Toutes les notes sont du traducteur.)

2. Cérémonie (signifiant littéralement « Fils du Commandement ») correspondant à la communion solennelle dans le christianisme. Elle intervient théoriquement à treize ans pour les garçons et à douze ans pour les filles. En cette occasion, le garçon lit un passage de la Torah approprié.

3. Dispersion d’une communauté ou d’un peuple à travers le monde.

4. École du judaïsme orthodoxe où l’on étudie particulièrement le Talmud et la Torah.

5. Littéralement : « Puisses-tu avoir la force » ou, plus ambigu mais plus seyant : « Que la force soit avec toi. » Il s’agit en réalité d’une expression standard pour, simultanément, féliciter et remercier quelqu’un.
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Cité du Vatican, Rome
Aujourd’hui


Telle une dague gigantesque, l’obélisque de Caligula se détachait sur le ciel gris acier en plein centre de la Piazza San Pietro. Normalement, en cette mi-septembre, son ombre aurait dû indiquer que dix-sept heures venaient de sonner. Mais pour le troisième jour consécutif, le soleil demeurait tapi derrière un voile de nuages immobiles. Une volée de pigeons s’envola devant le père James Martin qui contournait la colonne à grandes enjambées. Regardant vers l’entrée de la basilique Saint-Pierre, il observa la longue file d’attente des fidèles pour la dernière visite de la journée. Ils n’auraient pas hésité à affronter un ouragan pour pouvoir être là, songea-t-il.


Le prêtre resserra son imperméable pour se protéger du froid humide. Il devait hâter le pas s’il voulait éviter l’averse imminente.


À proximité de l’entrée de la Via della Conciliazione, il entendit une voix le héler par-dessus le vacarme de la circulation ambiante.


— Padre Martin ?


L’interpellé se retourna. Pataugeant au milieu de petites flaques, un inconnu lui faisait signe. De taille et de corpulence moyennes, rasé de près, avec des cheveux sombres et des yeux noirs insondables, il avait une apparence parfaitement ordinaire.



— Si ? répondit le religieux.


L’homme se planta devant lui.


— Désolé de vous importuner alors que vous rentrez chez vous.


Juste en dessous d’un col ecclésiastique blanc, il portait bien en évidence au revers de son imper un badge d’identification plastifié du Vatican. Son visage n’avait rien de particulier. Italien ? Libanais ? Il peut aussi bien être trentenaire qu’avoir une petite cinquantaine, se dit Martin.


— On s’est déjà rencontrés ?


L’homme secoua la tête.


— Pas encore.


— Que puis-je pour vous, père… ?


— Fabrizio Orlando.


Celui-ci tendit sa main droite.



Italien, donc. Quand Martin la lui serra, il constata que la peau du prêtre était rêche. Inhabituel pour un religieux. L’homme avait peut-être été missionnaire un certain temps ? L’appel du Seigneur ne nous amène pas tous à rester derrière un bureau, se raisonna Martin.


— Je viens d’être nommé au bureau de la Secrétairerie6.


Pourquoi n’en avait-il pas été averti ?


— Je vois. Bienvenue au Vatican.


— Grazie. Ça ne vous embête pas que je fasse quelques pas avec vous ?


La suspicion dut se lire dans les yeux de Martin.


— Pas du tout.


Les deux hommes descendirent la Via bordée de cafés et de boutiques de souvenirs.


— On m’a dit que vous étiez le secrétaire du cardinal Antonio Santelli ?


— C’est exact.


Martin allongea le pas et l’autre s’adapta pour rester à sa hauteur.



— Quel malheur, la mort de Son Éminence, continua l’homme. C’est une grande perte pour le Saint-Siège.


Il serra les lèvres en signe d’affliction avant d’ajouter :


— C’était un visionnaire.


À l’approche de la Piazza Pia, il dut élever le ton pour couvrir le brouhaha des bus et des scooters.


— Beaucoup pensaient qu’il serait le successeur du Saint-Père.


— Oui…


Martin voulut se faire l’écho des propos aimables du prêtre, mais, quand il comprit que ses propres souvenirs ne pourraient être aussi élogieux, il s’en abstint. C’était un fait : derrière l’image publique immaculée du défunt cardinal, celle du dernier grand défenseur du dogme catholique, se cachait le Santelli impitoyable vis-à-vis de ses subordonnés. Un vrai bouledogue ! C’est pourquoi le père Martin préféra se taire et baisser pieusement la tête.


— Que Dieu veille sur son âme, dit Orlando à haute voix tandis qu’une Vespa pétaradante les dépassait.


Arrivés au carrefour animé, ils gardèrent le silence, le temps de traverser le passage pour piétons.


Martin reprit la conversation dès qu’ils s’engagèrent sur le trottoir pavé longeant le rempart extérieur du château Saint-Ange.


— Puis-je faire quelque chose pour vous, mon père ?


Le prêtre italien releva le menton.


— Oui, à propos d’une affaire dont je m’occupe.


Contempler les eaux tumultueuses du Tibre l’aida à rassembler ses idées.


— La Secrétairerie m’a demandé d’apporter mon concours à l’enquête sur la mort du Dr Giovanni Bersei.


Martin se raidit.


— Je vois.


Les deux hommes empruntèrent le Ponte Sant’Angelo – le pont Saint-Ange.


Orlando exposa les résultats de ses investigations. En juin dernier, l’anthropologue italien Giovanni Bersei avait été mandaté par le cardinal Santelli pour participer à une mission top secret au sein même du Vatican. À peine quelques jours plus tard, le corps de ce même Bersei avait été retrouvé dans les catacombes sous la villa Torlonia. On avait également découvert le cadavre d’un vieux guide et une autopsie de routine avait révélé qu’il était mort d’une crise cardiaque, suite à l’injection d’une toxine. Les autorités romaines avaient enquêté sur ces décès suspects. Santelli aussi, rappela Orlando d’un ton équivoque, avait succombé à un infarctus le lendemain de ces drames7. Mais le Saint-Siège s’était opposé à son autopsie.


Lorsque l’Italien eut achevé son compte rendu, ils étaient parvenus à moins d’un pâté de maisons de l’immeuble de Martin.


Orlando était sans doute bien informé, mais Martin n’avait aucune envie de revivre les interrogatoires épuisants qu’il avait endurés durant des semaines.


— Je pense que l’on vous a informé que les carabinieri ont achevé leur enquête ?


L’autre pinça les lèvres avant de rappeler :


— La mienne est une enquête interne.


À l’entrée de la petite allée qui servait de raccourci vers son immeuble, Martin s’immobilisa.


— Sans vouloir vous blesser, je pense que nous ferions mieux de parler de tout ça pendant les heures de travail. Après que j’en aurai obtenu l’autorisation du bureau de la Secrétairerie…


L’Italien affecta un sourire bienveillant.


— Je comprends.


— J’ai été ravi de faire votre connaissance, père Orlando.


Martin hocha la tête pour prendre congé.


— Moi de même.


Le prêtre irlandais plongea les mains dans ses poches et s’engagea dans l’allée. Un livreur râblé déchargeait des cartons de denrées alimentaires d’une camionnette dont le moteur tournait au ralenti. Il allait le dépasser quand il entendit le père Orlando le rappeler et des pas rapides retentir sur le pavé.


— Mon père !


Dépité, James Martin s’arrêta. Avant même qu’il ait eu le temps de se retourner pour répondre à Orlando, l’Italien pressant se retrouva devant lui.


— Si vous m’accordez encore un moment…


— Qu’y a-t-il ?


Plus tard, Martin ne se souviendrait d’aucune réponse, seulement des yeux du prêtre : des yeux devenus subitement froids et un regard qui se déporta vers la rue, puis vers les fenêtres surplombant l’allée avant de revenir sur le livreur dans le dos de Martin.


Sans sommation, deux mains puissantes saisirent le manteau de Martin et le tirèrent brutalement, le projetant vers la portière ouverte de la camionnette.


Qu’est-ce qui… ? !


Un grand coup dans les genoux l’obligea à s’étendre sur le plancher métallique froid.


— Aiuto8 ! hurla-t-il dans l’espoir que quelqu’un l’entende. Aiu…








6. Organisme central de l’administration du Vatican, sous l’autorité du cardinal secrétaire d’État, numéro deux de la hiérarchie vaticane.

7. Pour tous ces épisodes, voir, du même auteur, Le Secret du dixième tombeau, Belfond, 2008.

8. « À l’aide ! » en italien.
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Le « livreur » réagit au quart de tour. Il s’engouffra dans la camionnette et plaqua son énorme main sur la bouche et le nez de Martin. Orlando grimpa juste derrière lui et referma la porte latérale. Martin eut juste le temps d’entrevoir le crâne chauve et le profil anguleux d’un troisième complice tapi jusque-là sur le siège conducteur.

L’homme passa une vitesse. La camionnette s’élança dans un soubresaut sur les pavés.

Les yeux affolés de Martin croisèrent le regard calme et inquiétant du livreur. Alors qu’il déployait tous ses efforts pour respirer, une odeur de poireau et de basilic lui envahit les narines. Le livreur s’assit sur lui à califourchon et l’immobilisa d’une poigne puissante qui ne laissait d’autre alternative qu’une totale soumission.

— Je relâche, on discute. Vous luttez ou criez, il vous abat.

De sa main libre, il montrait Orlando accroupi près des portes arrière aveugles, un pistolet noir braqué sur la tête du prisonnier.

Martin hocha la tête. Ses yeux trahissaient son immense désespoir.

Le livreur desserra son étreinte et s’assit face à lui, ses bras épais croisés sur un genou relevé.

Lorsque enfin il put recommencer à respirer normalement, le prêtre faillit vomir.

— Asseyez-vous, mon père, lui ordonna Orlando avec un mouvement de son arme.


Après quelques respirations régulières, Martin se redressa afin de s’adosser à la paroi de métal du véhicule. Il plaqua brusquement ses mains sur le plancher pour se cramponner alors que la camionnette freinait avant de tourner à droite. Les pavés laissèrent place à un revêtement lisse.

— Que voulez-vous ?

— Nous avons des questions à vous poser. Des détails à propos de la mort de Bersei.

— Je vous l’ai dit… J’ai répondu à toutes les questions des carabiniers. J’ai…

— Quelques heures seulement avant sa petite virée dans les catacombes, le coupa l’Italien, Bersei a justement appelé les carabiniers…

L’accent de l’imposteur avait totalement changé et laissait entendre qu’il n’était probablement pas italien de souche. Et à sa manière détachée de parler des autorités de la Péninsule, se dit Martin, on pouvait légitimement penser qu’il n’en faisait pas partie.

— Il a laissé un message pour un certain inspecteur Perardi. Il prétendait détenir des informations sur une piste romaine liée au vol d’un objet à Jérusalem. Or, quelques jours plus tard, cet objet fut miraculeusement restitué à Israël dans une caisse expédiée… de Rome.

— Le…

Martin plissa le front.

— Le coffre de pierre ? C’est à ça que vous faites allusion ?

Il se rappelait en avoir entendu parler sur CNN International.

— L’ossuaire, corrigea l’imposteur. L’urne funéraire.


L’urne funéraire ? La camionnette tourna encore. Martin bascula lorsqu’elle accéléra de nouveau brutalement, mais le véhicule retrouva rapidement un rythme de croisière. Où l’emmenaient-ils ? Désorienté et agacé, Martin secoua la tête.

— Mais qu’est-ce que ça a à voir avec moi ? demanda-t-il.

— Un peu de patience, mon père. Le Dr Bersei a été assassiné dans ces catacombes. Or de multiples témoins ont vu un type suspect quitter la villa Torlonia peu après.


— Alors pourquoi ne le cherchez-vous pas ?

Le livreur se pencha vers lui et brandit un poing massif qui fit tressaillir Martin. D’un geste, Orlando ordonna à l’homme de rester en retrait. Les muscles des mâchoires crispés, celui-ci recula et se rassit.

— Nous l’avons trouvé, père Martin… dans la campagne italienne… avec une balle dans la tête.

Le prêtre irlandais tressaillit.

Son interrogateur plongea la main dans sa poche de poitrine, en tira une photo couleurs et la lui tendit.

— Vous le reconnaissez ?

Le visage d’un blanc sépulcral percé de deux yeux vitreux et morts se détachait sur l’acier inoxydable d’un chariot-brancard hospitalier. Au-dessus de l’oreille droite, le crâne éclaté n’était plus qu’une bouillie de chair pourpre et d’os. Pour autant, il était impossible de ne pas reconnaître le défunt. Et la réaction de Martin indiqua clairement qu’il ne lui était pas inconnu. Quand il releva les yeux, il comprit que ce qu’il venait de confirmer satisfaisait pleinement l’homme au pistolet.

Celui-ci récupéra la photo et y jeta un bref regard.

— Les autorités israéliennes pensent aussi que cet homme a été impliqué dans un casse sur le mont du Temple de Jérusalem, en juin dernier.

Martin ne se rappelait pas l’avoir entendu aux infos ni lu dans les journaux.

L’homme remit la photo dans sa poche.

— De nombreux innocents sont morts à cause de ce type. Des soldats, des policiers. Alors, s’il vous plaît, je veux que vous y réfléchissiez en y mettant tout votre cœur et que vous me donniez son nom. S’il vous plaît.

À la différence de l’imposteur à l’apparence anodine qui lui agitait son arme sous le nez, la première impression que lui avait faite le mercenaire restait gravée dans sa mémoire. Martin n’avait aucunement l’intention de le couvrir. Après tout, le seul lien de cet homme avec le Vatican était feu le cardinal Santelli.

— Salvatore Conte, lâcha-t-il.


Le livreur sortit un bloc-notes et un stylo de sa poche, se fit confirmer l’orthographe et griffonna le nom.


Salvatore Conte. Orlando reprit la photo pour associer l’identité fournie au visage.

— Maintenant, si vous me le permettez, mon père, je vais relier les différents points à votre intention. Salvatore Conte a volé cet ossuaire sur le mont du Temple et il l’a rapporté à Rome. Il est impliqué dans la mort de Giovanni Bersei qui, à cette époque, avait été missionné pour un travail à l’intérieur même de la cité du Vatican : l’étude d’un objet encore indéterminé, comme par hasard. Et qui plus est, une étude que le Vatican prétend ne pas avoir commanditée.

Martin baissa les yeux. Comment Orlando pouvait-il savoir tout ça ? Dès la mort de Santelli, le bureau de la Secrétairerie avait récupéré l’ordinateur, les dossiers et les effets personnels du cardinal. Logiquement, toutes les informations sensibles avaient été soit détruites soit scellées au fin fond des Archives secrètes. Au regard des autorités italiennes, le Vatican n’avait jamais vu ni entendu parler de Salvatore Conte, et le Dr Bersei n’avait été consulté qu’à propos de travaux de restauration prévus dans le musée Pio-Chrétien des musées du Vatican.

— Regardez-moi, mon père, insista Orlando.

Martin obéit.

— Le corps totalement brisé de Bersei a été découvert au fond d’un puits et le cadavre de Salvatore Conte a été retrouvé dans un vignoble. Et tout ça en l’espace de quelques jours après le casse de Conte à Jérusalem. Ce qui laisse à penser que le Vatican est le dénominateur commun. Mais comme de nombreuses fois par le passé, grâce à sa… comment dirais-je ?… ses moyens infaillibles, le Vatican a convaincu les carabiniers de clore rapidement ces dossiers. Mais nous, cependant, on ne nous achète pas.

— Qui êtes-vous ? redemanda Martin.

L’homme au pistolet se contenta de lui retourner un sourire arrogant avant de reprendre son interrogatoire.


— Une grande partie de ces affaires ne nous intéresse pas. Il en est une, cependant, qui nous pose un sérieux problème. Je n’ai donc qu’une simple requête, mon père.

Ce dernier déglutit avec peine.

— Laquelle ?

Orlando se pencha plus près pour lui murmurer à voix basse :

— L’ossuaire a été rendu vide. J’ai besoin que vous me disiez ce qu’il est advenu de son contenu.

— Son contenu ?

Le faux prêtre italien secoua la tête, arma la détente du Glock et pressa le canon contre le front de Martin.

Par réflexe, l’Irlandais tourna la tête en fermant les yeux. Il sentit l’acier lui mordre la chair.

— Je ne… Je ne sais pas de quoi vous parlez !

— Les os, père Martin. Cet ossuaire contenait un squelette. Où sont les os ?

Il pressa le canon de l’arme plus fort encore sur la tempe du religieux.

Martin était abasourdi. Des os ? L’idée que ces hommes aient pu l’enlever pour une chose pareille lui paraissait totalement absurde. Avec le canon de son arme, Orlando envoya violemment la tête du prêtre percuter la paroi de la camionnette. Une douleur cinglante lui foudroya le crâne.

— Père Martin ! cracha l’homme. Je crois que vous ne m’entendez pas bien ! Le Dr Bersei était un anthropologue médico-légal. Or ce type d’anthropologues n’étudient pas les peintures ou les sculptures. Ils étudient les os.

— Je ne suis au courant de rien ! Je le jure !

Sans baisser son arme, le ravisseur fouilla de nouveau dans sa poche pour en sortir une seconde photo qu’il tendit au prêtre.

— Je veux que vous regardiez celle-ci très attentivement.

Tremblant de tout son être, le religieux écarquilla les yeux dès qu’il reconnut la famille sur la photo : un beau petit couple, un jeune garçon et sa sœur légèrement plus âgée.


— S’il faut faire couler le sang des êtres chers pour arracher la vérité… Votre sœur est très belle. Sa fille lui ressemble beaucoup, mais le fils tient de son père.

— Que Dieu ait pitié de vous ! dit Martin avec mépris.
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