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    Ce livre est dédié à: Toi.


    Tu as été un vrai gentleman et un grand secours.


    Le bonheur te va à merveille: tu le mérites amplement.

  


  
    PROLOGUE


    Il y a vingt-cinq ans, trois mois, quatre jours, onze heures, huit minutes et trente-quatre secondes…


    


    C’est une erreur commune de croire que le temps n’est qu’une fuite stérile dans l’infini. Jusqu’à la seconde où il rencontre le présent, il reste malléable, comme s’il était fait d’argile et non de marbre.


    L’Oméga était fort reconnaissant qu’il en soit ainsi. Untemps figé ne lui aurait jamais permis de bercer son fils nouveau-né, comme il le faisait à présent. Les enfants n’avaient jamais fait partie de ses projets et pourtant, en cet instant, il était transformé.


    —Et la mère? demanda-t-il d’un ton dédaigneux au grand éradiqueur qui descendait l’escalier.


    Bizarrement, si on lui avait demandé en quelle année on était, l’Oméga aurait répondu «1983». Et il aurait eu raison, en quelque sorte.


    Le grand éradiqueur hocha la tête.


    —Elle n’a pas survécu à l’accouchement.


    —Comme on pouvait s’y attendre de la part d’une vampire. C’est là une de leurs rares vertus, je dois dire.


    Et, en l’occurrence, il trouvait cette fragilité fort à propos. Il aurait répugné à devoir tuer la femelle après qu’elle lui eut rendu un tel service.


    —Que dois-je faire du corps, maître?


    L’Oméga observa son fils qui tendit la main pour lui saisir le pouce avec une force étonnante.


    —Comme c’est étrange.


    —Quoi donc, maître?


    Il avait du mal à mettre des mots sur ses émotions. Oupeut-être était-ce là tout le problème. Il n’aurait jamais imaginé ressentir quoi que ce soit de particulier.


    L’Oméga avait orchestré cette naissance strictement en réaction à la Prophétie du Destructeur; c’était une riposte réfléchie dans la guerre contre les vampires, une stratégie destinée à assurer la survie de l’Oméga. Son fils mènerait une bataille d’un genre nouveau et éliminerait cette race de sauvages avant que le Destructeur entame l’intégrité de l’Oméga de façon irrémédiable.


    Jusque-là, le plan s’était déroulé sans accroc, de l’enlèvement de la femelle vampire qu’il avait fécondée à l’arrivée de ce nouveau petit être dans le monde.


    L’enfant leva les yeux vers lui sans cesser de remuer ses lèvres minuscules. Il sentait bon, mais ce n’était pas l’odeur douceâtre des éradiqueurs.


    Soudain, l’idée de le lâcher parut impensable à l’Oméga. Ce nouveau-né dans ses bras était un miracle, un passe-droit en chair et en os. L’Oméga n’était pas doté du don de création que possédait sa sœur, mais la faculté de se reproduire ne lui avait pas non plus été refusée. Il n’avait peut-être pas le pouvoir de mettre au monde une nouvelle race, mais il pouvait glisser une part de lui-même dans le code génétique des vampires.


    Il venait de le prouver.


    —Maître? demanda le grand éradiqueur.


    Il n’avait vraiment aucune envie de se séparer de l’enfant, mais, pour accomplir sa tâche, son fils allait devoir vivre parmi leurs ennemis et être élevé comme l’un d’entre eux. Ilapprendrait leur langue, leur culture et leurs coutumes.


    Il découvrirait où ils résidaient afin que l’Oméga puisse les trouver et les massacrer.


    Il se força à confier l’enfant au grand éradiqueur et dit:


    —Lange-le et mène-le au refuge que je t’ai interdit de saccager. Abandonne-le, et à ton retour je t’accueillerai en mon sein.


    Où je t’exécuterai selon mon bon plaisir.


    Il fallait éviter les fuites. À tout prix.


    Alors que le grand éradiqueur faisait des grimaces au bébé, ce qui aurait fort intéressé l’Oméga en d’autres circonstances, le soleil se levait sur les champs de maïs de Caldwell, dans l’État de New York. De l’étage parvint un léger sifflement, suivi du rugissement d’un feu. L’odeur indiquait que le corps de la femelle, ainsi que le sang répandu sur le lit, venait d’être incinéré.


    Parfait. La propreté et l’ordre étaient des vertus cardinales, et la ferme était flambant neuve: il l’avait fait construire exprès pour la naissance de son fils.


    —Va, dit l’Oméga, acquitte-toi de ta mission.


    Le grand éradiqueur emmena l’enfant, et ce fut avec un pincement que l’Oméga vit la porte se refermer sur sa descendance. Plus qu’un pincement: une vive douleur.


    Il tenait la cure à ce mal, cependant. L’Oméga rassembla sa volonté et projeta sa forme corporelle dans le «présent» du salon où il se trouvait.


    Ce changement d’époque se traduisit par la décrépitude accélérée de la maison autour de lui. Le papier peint jaunit puis se mit à peler du mur en longues bandes paresseuses. Lesmeubles prirent l’allure piteuse et bancale conférée par deux décennies de mauvais traitements. Le plafond passa du blanc au brun sale, comme si on y avait fumé à la chaîne pendant tout ce temps. Les lames du parquet se racornirent dans les coins.


    Dans une pièce à l’arrière, l’Oméga entendit deux humains se disputer.


    Il se laissa guider jusqu’à la cuisine crasseuse et défraîchie qui, quelques secondes plus tôt, brillait comme un sou neuf.


    L’Oméga entra et son apparition fit taire l’homme et la femme éberlués. Il entreprit aussitôt la tâche laborieuse qui consistait à vider la ferme de tout témoin gênant.


    Il était temps que son fils revienne parmi les siens, et l’Oméga désirait encore plus ardemment le revoir que le mettre au travail.


    Tandis que le mal lui étreignait la poitrine, il eut une sensation de vide, et pensa à sa sœur. Elle avait mis au monde une nouvelle race, façonnée par sa propre volonté et ce que la biologie avait à lui offrir. Et elle s’était montrée tellement fière.


    Leur père aussi, d’ailleurs.


    L’Oméga avait commencé à décimer les vampires pour leur faire ravaler leur joie, à tous les deux. Mais il avait vite compris que ces actions malfaisantes étaient comme une drogue pour lui. Leur père ne pouvait rien contre lui, car il s’était avéré que les méfaits de l’Oméga – son existence même – étaient le nécessaire contrepoids à la bonté de sa sœur.


    Il fallait maintenir l’équilibre. La vie et les actions de l’Oméga étaient donc justifiées par la perfection essentielle de sa sœur, ainsi que par la mission confiée à leur père par son propre géniteur. C’était là le fondement même du monde.


    Il en résultait donc que la Vierge scribe souffrait et que l’Oméga en tirait satisfaction. Chaque fois qu’un membre de sa race mourait, c’était un déchirement pour elle, et il le savait bien. Il avait toujours su sentir les émotions de sa sœur.


    Et désormais, c’était plus vrai que jamais.


    Tandis qu’il s’imaginait son fils livré à lui-même dans le monde, l’Oméga fut saisi d’une inquiétude soudaine. Ilespérait que ces vingt et quelques années n’avaient pas été trop dures pour le garçon. Mais c’était le propre d’un père, après tout. Les parents ne vivaient que pour se soucier de leur progéniture, la nourrir et la protéger. Quelle que soit son essence fondamentale, vertu ou péché, un parent voulait toujours le meilleur pour l’être qu’il avait offert au monde.


    L’Oméga était abasourdi de découvrir qu’il avait quelque chose en commun avec sa sœur, après tout – choqué de constater qu’ils souhaitaient tous deux que leurs enfants survivent et s’épanouissent.


    L’Oméga regarda les corps des humains qu’il venait d’anéantir.


    Évidemment, la survie des enfants de l’un signifiait la mort des enfants de l’autre.

  


  
    CHAPITRE PREMIER


    Le sorcier était de retour.


    Fhurie ferma les yeux et laissa sa tête retomber en arrière. Mais qu’est-ce qu’il racontait là? Le sorcier n’était jamais parti.


    Mec, parfois tu me fous vraiment en rogne, dit la voix lugubre et traînante dans sa tête. Vraiment. Après tout ce qu’on a fait ensemble?


    Tout ce qu’ils avaient fait ensemble… ce n’était pas faux.


    Le sorcier était à l’origine du besoin qu’avait Fhurie de consommer de l’herbe rouge, toujours dans sa tête, toujours à lui rappeler ce qu’il n’avait pas fait, ce qu’il aurait dû faire, ce qu’il aurait pu faire mieux.


    Aurait dû faire. Aurait fait. Aurait pu faire.


    Joli poème. En fait, une figure spectrale qui semblait tout droit sortie du Seigneur des Anneaux le poussait vers l’herbe rouge aussi sûrement que si ce salopard le tenait par les couilles et le jetait à l’arrière d’une voiture.


    En fait, mec, tu ferais plutôt office de pare-chocs avant.


    Exactement.


    Dans son esprit, le sorcier apparaissait sous la forme d’un spectre au milieu d’un vaste dépotoir gris de crânes et d’os. Avec son accent anglais bien correct, cette ordure s’assurait que Fhurie n’oublie jamais ses échecs. Il lui bourrait le crâne de cette litanie inlassable qui le poussait à fumer encore et encore juste pour se retenir d’aller dans son armurerie et de se coller le canon d’un 10mm automatique dans la bouche.


    Tu ne l’as pas sauvé. Tu ne les as pas sauvés. C’est toi qui leur as infligé la malédiction à eux tous. C’est ta faute… c’est ta faute…


    Fhurie attrapa un autre joint et l’alluma avec son briquet en or.


    Il était ce qu’on appelait dans l’ancienne contrée un «jumheau exhilé».


    Le second jumeau. Le jumeau maléfique.


    Né trois minutes après Zadiste, Fhurie avait le déséquilibre dans la famille, et l’avait maudite. Deux fils nobles et sains, cela représentait une trop bonne fortune. D’ailleurs, ça n’avait pas manqué, l’équilibre avait été rétabli: quelques mois plus tard, son jumeau avait été enlevé à sa famille et vendu en esclavage avant d’être maltraité de toutes les manières possibles pendant un siècle.


    À cause de cette salope perverse qui l’avait acheté, Zadiste était marqué au visage, au dos, aux poignets et au cou. Et encore plus à l’intérieur.


    Fhurie ouvrit les yeux. Sauver le corps de son jumeau n’avait pas suffi; pour ressusciter l’âme de Z., il avait fallu l’amour miraculeux de Bella, aujourd’hui en danger. S’ils laperdaient…


    Alors tout va dans le bon sens et l’équilibre reste intact pour la prochaine génération, dit le sorcier. Honnêtement, tu ne crois quand même pas que ton jumeau sera béni par la naissance d’un petit vivant? Tu auras des enfants à foison, mais lui n’en aura pas. C’est ainsi que fonctionne l’équilibre.


    Oh, et je prendrai sa shellane également, je l’ai déjà dit?


    Fhurie attrapa la télécommande et monta le son de Che gelida manina.


    Raté. Le sorcier aimait Puccini. Le spectre se mit à valser dans le champ de squelettes, ses bottes écrasant ce qui s’y trouvait, ses bras lourds oscillant avec élégance, sa robe noire déchirée semblable à la crinière d’un fier étalon secouant la tête. Sur le large horizon d’un gris sans âme, le sorcier dansait et riait.


    Complètement. Déchiré.


    Sans même regarder, Fhurie tendit la main vers la table de nuit pour prendre son sac d’herbe rouge et ses feuilles à rouler. Il n’avait pas besoin d’évaluer la distance. Il était comme un lapin en cage qui sait où se trouvent ses granulés.


    Pendant que le sorcier s’éclatait sur La Bohème, Fhurie se roulait deux gros joints pour pouvoir les enchaîner, sans cesser de fumer. Quand il expira, l’effluve qui quitta ses lèvres sentait le café et le chocolat, mais il aurait continué même si ce truc puait comme des ordures cramées, rien que pour mettre le sorcier en sourdine.


    Merde, il en arrivait au point où s’allumer une benne entière lui aurait paru merveilleux si ça pouvait lui accorder un peu de paix.


    Je n’arrive pas à croire que tu ne respectes pas plus notre relation, dit le sorcier.


    Fhurie se concentra sur le dessin posé sur ses genoux, et sur lequel il travaillait depuis une demi-heure. Après un rapide examen, il plongea sa plume dans l’encrier d’argent qu’il avait calé contre sa hanche. Dedans, l’encre dense et huileuse ressemblait au sang de ses ennemis. Sur le papier cependant, elle était d’un brun-rouge profond et non d’un noir ignoble.


    Il n’utiliserait jamais de noir pour dépeindre quelqu’un qu’il aimait: c’était une couleur néfaste.


    En outre, l’encre sanguine avait exactement la nuance de la chevelure acajou de Bella. Elle allait donc parfaitement à son sujet.


    Fhurie ombra soigneusement la ligne de son nez parfait, croisant les traits fins de la plume jusqu’à ce que la densité soit correcte.


    Le dessin à l’encre ressemblait beaucoup à la vie: une erreur et tout était foutu.


    Zut. L’œil de Bella n’était pas à la bonne hauteur.


    Repliant l’avant-bras pour ne pas faire traîner son poignet sur l’encre fraîche qu’il venait d’appliquer, il essaya de réparer ce qui n’allait pas, modelant la lèvre inférieure pour que sa courbe soit plus accentuée. Ses coups de plumes marquèrent assez joliment la feuille de Canson. Mais un truc clochait toujours au niveau de l’œil.


    Non, ça n’allait pas, et il devait bien le savoir, vu le temps qu’il avait passé à la dessiner au cours des huit derniers mois.


    Le sorcier s’arrêta au milieu d’un plié et lui fit remarquer que cette habitude de travailler à la plume et l’encre était répugnante. Dessiner la shellane enceinte de son jumeau. Franchement.


    Seul un connard méritant d’aller se faire foutre serait obsédé par la femelle de son jumeau. Et pourtant c’est ton cas. Tu dois être tellement fier de toi, mon pote.


    Fhurie prit une autre bouffée et inclina la tête sur le côté pour voir si changer d’angle l’aiderait. Non. Ça n’allait toujours pas. Les cheveux non plus, d’ailleurs. Bizarrement, il avait dessiné les longs cheveux sombres de Bella noués en chignon, avec des mèches lui caressant les joues, alors qu’elle les portait toujours détachés.


    C’était sans importance. Elle était plus que belle de toute façon et le reste de son visage était comme il avait pour habitude de la représenter: son regard aimant était tourné vers la droite, ses cils se détachaient nettement, ses yeux exprimaient à la fois douceur et affection.


    Zadiste était assis à sa droite pendant les repas. Comme ça, il avait la main libre pour se battre, au cas où.


    Fhurie ne la dessinait jamais les yeux tournés vers lui. Cequi était logique: dans la réalité, il n’attirait jamais son regard. Elle était amoureuse de son jumeau, et il n’aurait jamais changé cet état de fait, malgré tout son désir pour elle.


    Le dessin partait du sommet de son chignon et s’arrêtait à la base de ses épaules. Il ne dessinait jamais son ventre. Lesfemelles enceintes n’étaient jamais représentées en dessous du sternum. Ça aussi, c’était néfaste. Et cela lui rappelait ce qu’il redoutait le plus.


    Il était commun pour les vampires de mourir lors d’un accouchement.


    Fhurie passa le bout des doigts sur le visage de Bella, évitant le nez, où l’encre était encore en train de sécher. Elle était belle, même avec cet œil mal fichu, cette coiffure différente et ces lèvres moins pleines.


    Ce dessin était fini. Il était temps d’en commencer un autre.


    Posant la plume au bas du dessin, il commença à représenter du lierre ondulant sur la courbe de l’épaule de Bella. D’abord une feuille, puis une tige… à présent d’autres feuilles qui s’enroulaient et s’épaississaient, recouvrant son cou, se pressant contre sa mâchoire, effleurant sa bouche, se déployant sur ses joues.


    Des allers et retours vers l’encrier. Le lierre engloutissait Bella. Le lierre recouvrait les traces de sa plume, cachait son cœur et le péché qui y vivait.


    Le plus dur pour lui était de recouvrir le nez. C’était toujours ce qu’il faisait en dernier, et, quand il ne pouvait plus l’éviter, il sentait ses poumons le brûler comme s’il était celui qui n’arrivait plus à respirer librement.


    Quand le lierre eut raison de l’image, Fhurie roula le papier en boule et le jeta dans la poubelle en cuivre à l’autre bout de sa chambre.


    Quel mois était-on? août? Ouais, août. Ce qui faisait… Elle avait encore une bonne année de grossesse devant elle, à supposer qu’elle tienne le coup. Comme beaucoup de femelles, elle était déjà alitée parce que le travail prématuré présentait un gros risque.


    Écrasant le mégot de son joint, il chercha l’un des deux qu’il venait de rouler et découvrit qu’il les avait déjà fumés.


    Il étendit sa jambe intacte, mit de côté son chevalet portable et ressortit son kit de survie: un sac plastique d’herbe rouge, un mince paquet de feuilles à rouler et son gros briquet enor. Il ne lui fallut qu’un moment pour se rouler un nouveau joint et, quand il eut tiré la première taffe, il évalua sa réserve.


    Merde. Elle était maigre, très maigre.


    Il fut calmé par le bruit des volets d’acier qui s’ouvraient. Lanuit dans toute sa gloire ténébreuse était tombée et son arrivée le libérait de la demeure de la Confrérie… et lui donnait la possibilité d’aller voir son dealer, Vhengeance.


    Passant la jambe qui n’avait plus ni pied ni mollet au bord du lit, il attrapa sa prothèse, la fixa sous son genou droit et se leva. Il était assez défoncé pour avoir l’impression de devoir se frayer un chemin dans l’air épais vers une fenêtre qui se trouvait à des kilomètres. Mais tout allait bien. Il était réconforté par cette brume familière, apaisé par la sensation de flotter en traversant sa chambre, nu.


    Le jardin en contrebas était resplendissant, éclairé par la lumière venue des portes-fenêtres de la bibliothèque.


    Voici à quoi devait ressembler une perspective: les fleurs épanouies, les arbres fruitiers croulant sous les poires et les pommes, les allées dégagées, le buis taillé.


    Il n’avait rien à voir avec le jardin près duquel il avait grandi. Rien du tout.


    Juste sous sa fenêtre, les roses thé étaient en pleine floraison, leurs grosses têtes aux couleurs de l’arc-en-ciel se tenaient fièrement au bout des tiges épineuses. Ces fleurs orientèrent ses pensées vers une autre femelle.


    Quand Fhurie inhala de nouveau, il se représenta sa femelle, celle qu’il aurait dû légitimement dessiner… celle que, conformément à la loi et la tradition, il devrait faire bien plus que simplement esquisser.


    L’Élue Cormia. Sa première compagne.


    Parmi une quarantaine d’autres.


    Bordel, comment avait-il fini par devenir le Primâle desÉlues?


    Je te l’ai dit, répondit le sorcier. Tu auras des enfants par centaines, des enfants qui auront la joie éternelle d’admirer un père dont la seule réussite aura été de laisser tomber tout le monde autour de lui.


    OK, aussi désagréable que puisse être ce salopard, c’était un argument difficile à contredire. Il ne s’était pas uni à Cormia comme l’exigeait le rituel. Il n’était pas retourné de l’autre côté pour voir la Directrix. Il n’avait pas rencontré les trente-neuf autres femelles qu’il était censé féconder.


    Fhurie tira plus fort sur son joint, assommé sous le poids de ces petits riens énormes, pareils à des rochers enflammés que lui balançait le sorcier.


    Et il visait bien, ce fils de pute. Là aussi, il avait eu beaucoup d’entraînement.


    C’est surtout que t’es une cible facile, mon pote. C’est là tout le secret.


    Au moins, Cormia ne se plaignait pas qu’il néglige ses devoirs. Elle n’avait pas voulu devenir première compagne, elle y avait été forcée: le jour du rituel, on l’avait attachée au lit de cérémonie, écartelée, absolument terrifiée, pour qu’il use d’elle comme un animal.


    Au moment où il l’avait vue, il était passé en mode par défaut, c’est-à-dire, dans son cas, le mode sauveur ultime. Il l’avait amenée à la demeure de la Confrérie de la dague noire et l’avait installée dans la chambre à côté de la sienne. Tradition ou pas, il était incapable de violer une femelle, et il avait supposé qu’avec un peu d’espace et de temps pour apprendre à se connaître, les choses seraient plus simples.


    Ouais… mais non. Cormia s’était repliée sur elle-même pendant qu’il s’adonnait à son activité quotidienne: essayer de ne pas imploser. Après cinq mois, ils n’étaient pas plus proches l’un de l’autre, ni d’un lit. Cormia parlait rarement et ne se montrait qu’aux repas. Si elle sortait de sa chambre, ce n’était que pour aller chercher des livres dans la bibliothèque.


    Dans sa longue robe blanche, elle ressemblait plus à une ombre au parfum de jasmin qu’à un être de chair et de sang.


    Cela dit, même s’il avait honte de l’admettre, les choses convenaient ainsi à Fhurie. Il avait cru être parfaitement conscient de l’aspect sexuel de son engagement quand il avait pris la place de Viszs en tant que Primâle, mais la réalité était bien plus intimidante que le concept. Quarante femelles. Quarante.


    Quatre fois dix, putain!


    Il avait vraiment dû perdre la tête quand il avait remplacé V. Dieu savait que sa seule tentative de perdre sa virginité avait été une farce, et avec une professionnelle, en plus. Même si le problème résidait peut-être dans le fait d’avoir essayé avec une pute, justement.


    Mais à qui d’autre aurait-il dû s’adresser, bordel? Il était puceau à deux cents ans. Comment était-il censé monter sur la jolie et fragile Cormia, aller et venir en elle jusqu’à jouir, puis se ruer au sanctuaire des Élues et jouer le sultan dans son harem?


    Qu’est-ce qu’il lui avait pris, bon sang?


    Fhurie coinça le joint entre ses lèvres et souleva la fenêtre. Le parfum capiteux de la nuit estivale imprégna sa chambre, et il se concentra de nouveau sur les roses. L’autre jour, il avait surpris Cormia devant le bouquet que Fritz entretenait dans le salon du premier étage. Elle se tenait près du vase, une rose à la main, la tête inclinée sur le bouton, le nez au-dessus des pétales. Ses cheveux blonds, qui étaient toujours torsadés sur sa tête, avaient laissé échapper de délicates mèches qui se recourbaient en ondulations naturelles. Exactement comme les pétales de la rose.


    Elle avait sursauté quand elle l’avait surpris à la dévisager, avait reposé la fleur et s’était enfuie dans sa chambre, la porte se refermant sans un bruit.


    Il savait qu’il ne pouvait pas la garder là pour toujours, loin de tout ce qui lui était familier et de tout ce qu’elle était. Et ils devaient encore accomplir la cérémonie sexuelle. C’était l’arrangement qu’il avait conclu et le rôle qu’elle lui avait dit être prête à remplir, quelle que soit sa frayeur la première fois.


    Il jeta un coup d’œil à son bureau, au lourd pendentif en or de la taille d’un gros stylo-plume. Gravé de caractères d’une version archaïque de la langue ancienne, c’était le symbole du Primâle: il ne constituait pas seulement la clé de tous les bâtiments de l’autre côté, mais la carte de visite du mâle responsable des Élues.


    La «force de l’espèce», comme on appelait le Primâle.


    Le médaillon avait encore sonné aujourd’hui. Chaque fois que la Directrix voulait le voir, la chose vibrait et, en théorie, il était censé se téléporter à l’endroit qui aurait dû être son foyer, le sanctuaire. Il avait ignoré cette convocation – comme les deux précédentes.


    Il ne voulait pas entendre ce qu’il savait déjà: cinq mois sans sceller l’accord de la cérémonie du Primâle, c’était vraiment exagérer.


    Il pensa à Cormia terrée dans cette chambre d’amis à côté de la sienne, isolée. Personne à qui parler. Loin de ses sœurs. Il avait essayé de l’atteindre, mais il n’arrivait qu’à la rendre incroyablement nerveuse. C’était compréhensible.


    Dieu, il n’avait pas la moindre idée de la manière dont elle passait le temps sans devenir folle. Elle avait besoin d’un ami. Tout le monde avait besoin d’amis.


    Pourtant tout le monde ne les mérite pas, fit valoir le sorcier.


    Fhurie fit demi-tour et se dirigea vers la douche. Quand il passa près de la corbeille à papier, il s’arrêta. Le dessin roulé en boule avait commencé à se défroisser et, au milieu du désordre des pliures, il vit la couverture de lierre qu’il avait ajoutée. Pendant une fraction de seconde, il se rappela ce qui se trouvait en dessous, il se souvint de la chevelure relevée et des mèches qui tombaient sur une joue veloutée. Des mèches qui avaient les mêmes ondulations que des pétales de rose.


    Secouant la tête, il poursuivit son chemin. Cormia était ravissante, mais…


    La désirer serait approprié, compléta le sorcier. Alors pourquoi entre toutes choisirais-tu cette voie-là? Ça pourrait détruire l’impressionnante série de tes exploits.


    Ah non, pardon, je voulais dire «foirages». Pas vrai?


    Fhurie monta le volume de Puccini et fit couler l’eau.

  


  
    CHAPITRE 2


    Quand les volets s’ouvrirent pour la nuit, Cormia était très occupée.

    Assise en tailleur sur le tapis persan de sa chambre, elle piochait des pois dans un saladier en cristal rempli d’eau. Les légumes étaient durs comme des cailloux quand Fritz les lui apportait mais, après avoir trempé un moment, ils ramollissaient assez pour qu’on puisse les utiliser.


    Quand elle en eut attrapé un, elle tendit la main gauche et saisit un cure-dent dans une petite boîte blanche.


    Elle planta le pois au bout du pic, puis prit un autre pois et un autre pic, et fit de même jusqu’à former un angle droit. Elle continua, créant d’abord un carré puis un cube. Satisfaite, elle se pencha en avant et le fixa à un autre, achevant le dernier coin d’une structure carrée qui faisait environ 1,50 mètre de côté. Elle allait désormais bâtir des étages de la même manière.


    Les cure-dents étaient tous les mêmes, et les pois se ressemblaient tous, ronds et verts. Ces deux choses lui rappelaient l’endroit d’où elle venait. L’uniformité était importante dans le sanctuaire atemporel des Élues. C’était même l’essentiel.


    Peu de choses ressemblaient à son foyer, de ce côté.


    Elle avait vu les cure-dents pour la première fois au rez-de-chaussée après les repas : les frères Rhage et Butch en prenaient dans une mince boîte en argent quand ils quittaient la salle à manger. Un soir, sans aucune raison valable, elle en avait escamoté une poignée en remontant dans sa chambre. Elle avait essayé d’en mettre un dans sa bouche, mais n’avait pas apprécié le goût du bois sec. Ne sachant pas trop qu’en faire, elle les avait disposés sur la table de chevet pour en faire des formes.


    Fritz, le majordome, était entré pour faire le ménage, avait remarqué ses constructions et était revenu un peu plus tard avec un saladier plein de pois qui trempaient dans de l’eau tiède. Il lui avait expliqué le mode d’emploi. Un pois entre deux cure-dents. Puis on ajoutait une autre section, une autre et encore une autre, et, avant même de s’en rendre compte, on se retrouvait avec un résultat qui valait le coup d’œil.


    À mesure que ses figures devenaient plus grandes et plus ambitieuses, elle s’était mise à planifier tous les angles et les élévations pour réduire les erreurs. Elle avait également commencé à travailler par terre pour avoir plus de place.


    Penchée en avant, elle vérifia le dessin qu’elle avait fait avant de commencer, celui qu’elle utilisait pour se guider. L’étage suivant serait d’une taille inférieure, de même que celui d’après. Ensuite elle ajouterait une tour.


    De la couleur serait bienvenue, pensa-t-elle. Mais comment l’ajouter à la structure ?


    Ah, la couleur. Cette libération de l’œil.


    Être de ce côté représentait un défi, mais elle adorait les couleurs. Dans le sanctuaire des Élues, tout était blanc : depuis l’herbe jusqu’aux arbres, en passant par les temples, la nourriture et les livres de dévotion.


    Avec une grimace coupable, elle se retourna pour jeter un coup d’œil à ses textes sacrés. Difficile de soutenir qu’elle vénérait la Vierge scribe avec sa petite cathédrale de pois et de cure-dents.


    Encourager l’ego n’était pas le but des Élues. C’était un sacrilège.


    Et la visite qu’elle avait reçue plus tôt de la part de la Directrix des Élues aurait dû le lui rappeler.


    Douce Vierge scribe, elle ne voulait pas y penser.


    Elle se releva, attendit que son étourdissement passe, puis se dirigea vers une fenêtre. Juste au-dessous se trouvaient les roses thé et elle inspecta chaque buisson, à la recherche de nouveaux boutons, de pétales tombés et de jeunes feuilles.


    Le temps passait. Elle le remarquait à la manière dont les plantes changeaient, leur cycle de floraison durant trois ou quatre jours pour chaque bouton.


    Encore une chose à laquelle il fallait s’accoutumer. De l’autre côté, le temps n’existait pas. On vivait au rythme des rituels, des repas et des bains, mais il n’y avait pas d’alternance du jour et de la nuit, pas de mesure horaire ni de changement de saison. Le temps et l’existence étaient statiques exactement comme l’air, la lumière et le paysage.


    De ce côté-ci, elle avait appris l’existence des minutes, des heures, des jours, des semaines, des mois et des années. On utilisait les horloges et les calendriers pour marquer le passage du temps et elle avait compris comment les déchiffrer, tout comme elle avait fini par saisir les cycles de ce monde et des gens qui y vivaient.


    Dehors sur la terrasse, un doggen entra dans son champ de vision. Il tenait des cisailles et un grand seau rouge et longeait les buissons, les taillant par endroits.


    Elle se remémora les grandes pelouses blanches du sanctuaire. Aux arbres blancs immobiles. Aux fleurs blanches toujours épanouies. De l’autre côté, tout était figé et impeccable si bien qu’il n’était pas indispensable de tailler ni de tondre, aucun changement n’était jamais nécessaire.


    Celles qui respiraient l’air immobile étaient tout aussi figées, même quand elles se déplaçaient ; elles étaient vivantes et pourtant ne vivaient pas.


    Même si en réalité les Élues vieillissaient, et qu’elles mouraient.


    Par-dessus son épaule, elle aperçut une commode aux tiroirs vides. Le rouleau que la Directrix était venue lui remettre était posé sur le plateau laqué. En tant que Directrix, l’Élue Amalya émettait de tels diplômes et était apparue pour accomplir son devoir.


    Si Cormia s’était trouvée de l’autre côté, il y aurait également eu une cérémonie. Même si ce n’était pas pour elle, bien entendu. Les Élues ne recevaient rien de spécial pour leur anniversaire, étant donné qu’il n’existait pas d’individualité de l’autre côté. Seulement un tout.


    Penser pour soi, penser à soi était un blasphème.


    Elle avait toujours été une pécheresse cachée. Elle avait toujours eu des idées dévoyées, des distractions et des volontés personnelles. Tout cela ne menait nulle part.


    Cormia leva la main et la posa sur la vitre. Le verre était plus mince que son petit doigt, aussi transparent que l’air, à peine une barrière. Elle voulait descendre voir les fleurs depuis un bon moment, mais elle attendait… sans savoir quoi.


    Quand elle était arrivée dans cet endroit pour la première fois, ses sens avaient été bouleversés. Toutes sortes de choses lui étaient inconnues, telles que les torches plantées dans les murs qu’il fallait allumer pour avoir de la lumière, les machines qui faisaient des choses comme laver la vaisselle, garder la nourriture au frais ou créer des images sur un petit écran. Des boîtes carillonnaient à chaque heure, des véhicules de métal transportaient les gens, et des choses que l’on promenait sur les sols bruissaient et nettoyaient.


    Il y avait plus de couleurs là que dans tous les bijoux du trésor. Des odeurs aussi, agréables et désagréables.


    Tout était tellement différent, et les gens n’échappaient pas à la règle. Là d’où elle venait, il n’y avait pas de mâle et ses sœurs étaient interchangeables ; toutes les Élues portaient la même robe blanche, torsadaient leurs cheveux de la même manière et portaient la même perle en forme de larme à leur cou. Elles parlaient et marchaient toutes de la même manière silencieuse et faisaient la même chose au même moment. De ce côté ? Le chaos. Les frères et leurs shellanes portaient des vêtements différents, ils avaient des manières de converser et de rire distinctes et identifiables. Ils aimaient certains aliments mais pas d’autres, certains dormaient tard et d’autres ne dormaient pas du tout. Certains étaient drôles, certains étaient farouches, et d’autres étaient… beaux.


    L’une d’entre eux l’était sans le moindre doute.


    Bella était belle.


    Surtout aux yeux du Primâle.


    Quand l’horloge carillonna, Cormia ramena les bras près de son corps. Les repas étaient une torture, ils lui donnaient un avant-goût de ce que serait sa vie quand elle retournerait au sanctuaire avec le Primâle.


    Quand il dévisagerait ses sœurs avec autant d’admiration et de plaisir.


    En parlant de changement… Au début, elle avait été terrifiée par le Primâle. À présent, au bout de cinq mois, elle ne voulait plus le partager.


    Avec sa chevelure multicolore, ses yeux jaunes, sa voix basse et caressante, c’était un mâle spectaculaire dans la fleur de l’âge. Mais ce n’était pas vraiment ce qui l’attirait. Il incarnait tout ce qu’elle avait appris à estimer : il se concentrait toujours sur les autres, jamais sur lui-même. À table, il était celui qui demandait des nouvelles de chacun, se souciait des blessures, des problèmes d’estomac et des soucis, petits et grands. Il ne réclamait jamais d’attention pour lui. Il n’orientait jamais la conversation sur un sujet le concernant. Sans relâche, il se montrait d’un grand secours.


    S’il y avait une tâche difficile à accomplir, il se portait volontaire. S’il y avait une course à faire, il voulait s’en charger. Si Fritz titubait sous le poids d’un plat, le Primâle était le premier à quitter sa chaise pour l’aider. D’après tout ce qu’elle avait entendu à table, il combattait pour l’espèce, il enseignait aux apprentis et était un excellent ami pour chacun.


    Il était véritablement le parfait exemple des vertus altruistes des Élues, le Primâle irréprochable. Et quelque part pendant les secondes, les heures, les jours et les mois de son séjour, Cormia s’était éloignée du chemin du devoir pour se perdre dans la forêt désordonnée des choix. Elle voulait être avec lui, désormais. Il n’y avait aucun impératif, nul « il faut » ou « tu dois ».


    Mais elle le voulait pour elle.


    Ce qui faisait d’elle une hérétique.


    À côté, la magnifique musique que le Primâle mettait toujours quand il se trouvait dans sa chambre s’arrêta. Ce qui signifiait qu’il descendait pour le Premier Repas.


    Le bruit d’un coup frappé à sa porte la fit sursauter et elle se retourna brusquement. Pendant que sa robe retombait le long de ses jambes, elle sentit le parfum de l’herbe rouge s’infiltrer dans sa chambre.


    Le Primâle venait la voir ?


    Elle vérifia rapidement son chignon et glissa quelques mèches rebelles derrière ses oreilles. Quand elle entrouvrit la porte, elle lui jeta un coup d’œil à la dérobée avant de s’incliner devant lui.


    Oh, douce Vierge scribe… le Primâle était trop magnifique, elle ne pouvait le dévisager longtemps. Ses yeux étaient jaunes comme des citrines, sa peau était d’un brun doré chaud, ses longs cheveux étaient un spectaculaire mélange de couleurs, alliant le blond le plus pâle à l’acajou profond et au cuivre flamboyant.


    Il fit une rapide courbette, une formalité qu’il détestait, elle le savait. Il le faisait pour elle, néanmoins, car il avait beau lui répéter de ne pas être cérémonieuse, elle ne pouvait s’en empêcher.


    — Écoute, j’ai réfléchi, dit-il.


    Dans l’hésitation qui suivit, elle s’inquiéta, se demandant si la Directrix était venue le voir. Tout le monde au sanctuaire attendait que la cérémonie soit achevée et chacune savait parfaitement que ce n’était pas encore le cas. Elle commençait à concevoir un sentiment d’urgence qui n’avait rien à voir avec l’attirance qu’elle éprouvait pour lui. Le poids de la tradition se faisait plus lourd avec chaque jour qui passait.


    Il s’éclaircit la voix.


    — Nous sommes ici depuis un moment et je sais que la transition a été difficile. Je me disais que tu devais te sentir un peu seule et que tu pourrais apprécier un peu de compagnie.


    Cormia porta la main à son cou. C’était une bonne chose. Il était temps pour eux d’être ensemble. Au départ, elle n’était pas prête pour lui mais, à présent, elle l’était.


    — Je pense vraiment qu’il serait bon pour toi, dit-il de sa belle voix, d’avoir de la compagnie.


    Elle s’inclina profondément.


    — Merci, Votre Grâce. J’en conviens.


    — Génial. Je pensais justement à quelqu’un.


    Cormia se redressa lentement. Quelqu’un ?


     


    John Matthew dormait toujours nu.


    Enfin, du moins depuis sa transition.


    Ça épargnait des lessives.


    Avec un grognement, il mit la main entre ses jambes et empoigna son...
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