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À mon père, à mon fils.
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PARTIE I
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1

Là-haut

Qu'est-ce qu'on est bien, là-haut.
J'ai entrouvert mon sac de couchage pour

regarder les feuilles. Partout, des feuilles, la
lumière qui passe au travers, le vent qui
les caresse, leur frémissement doux. On
n'entend pas encore de chants d'oiseaux, ce
n'est pas le printemps, et puis c'est Paris. Je
reste encore un peu, au chaud dans cette
paix, au cœur des frondaisons, les yeux dans
les feuillages ; je ne veux pas regarder en
bas. Pas tout de suite. Encore un moment
dans ma chrysalide. Depuis que j'ai un
casque antibruit, je peux m'isoler des voi-
tures, de leur vacarme qui commence, à
5 heures du matin, sur le boulevard. Mais je
vois leur pollution monter vers les feuilles, et
l'arbre qui absorbe tout ça, en silence, l'arbre
qui me protège.
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J'ai mal installé mon hamac. Toute la nuit,
mon mollet repose sur une grosse charpen-
tière, et au matin, ça me fait mal. J'ai beau
essayer, je ne trouve pas d'autre solution, et
puis, au fond, je crois que j'aime bien cette
branche qui me murmure toute la nuit :
« T'inquiète, je suis là. » J'ouvre encore un
peu le sac de couchage, pour sortir une main,
caresser le tronc de mon arbre. Son écorce
lisse, douce, on dirait un cou de dinosaure.
Ses tons vert-gris, avec ces aplats aquatiques,
comme des gouttes d'eau qui s'étalent et des-
sinent des mondes, ont blanchi avec l'été :
j'imagine que c'est ce que l'arbre a trouvé
comme astuce pour se protéger du soleil. Il
doit avoir soixante ans, ce platane, il est plus
vieux que moi. Je le caresse et je lui parle :
oui, on dirait un gros animal, calme, tendre,
serein. Là-haut, c'est la paix. La sérénité. On
n'a pas envie de descendre, une fois bien calé
dans les bras de cet éléphant. Je dis toujours
que nous venons des arbres : quand nous
étions des singes, c'était là que nous mon-
tions, au premier danger venu, au moindre
prédateur. Notre cerveau reptilien se souvient
de ce refuge. Aujourd'hui, ce sentiment, je le
ressens plus fort, bien plus fort que quand je
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grimpe chez moi, à Mazamet, dans ma forêt :
parce qu'ici, en bas, la police m'attend.

Chez moi, c'est la montagne noire. C'est
bourré de feuillus, des hêtres, des chênes, des
frênes, des peupliers, des châtaigniers, des
érables jusque dans mon jardin. C'est sous un
grand merisier que j'endors mon fils pour la
sieste, et quand il se réveille un peu chiffon,
je lui dis « viens, on reste là, regarde les
feuilles qui bougent dans la brise », et il est
bien, il se rendort encore un peu. C'est ça que
je veux pour lui. C'est pour lui que je fais
tout ça. Avant de partir, je lui ai écrit une
lettre. Je me la répète quand il me manque
trop : «Mon fils, je pars demain parce que j'ai
peur pour ton avenir. Papa doit aller dire aux
gens qui nous gouvernent que la nature se
meurt. Que les arbres se meurent, doucement,
sûrement, en silence. Papa doit leur dire que
ça ne suffit plus les paroles, qu'il faut des
actes maintenant, rapides, concrets, qu'on ne
peut plus y penser assis derrière un bureau. Je
pars parce qu'un jour, toi et tous les enfants
de ton âge, vous serez en droit de demander
des comptes à ceux qui vous ont précédés.
Toi, tu m'en demanderas. Je te répondrai :

LÀ-HAUT 11
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“Mon enfant, j'ai fait tout ce que j'ai pu.” Et
ce sera vrai. Quand tu seras grand, mon petit
bonhomme, que tes muscles auront forci, que
nous grimperons ensemble dans le grand
hêtre, tu sais, le doyen de tous nos arbres,
celui qui a les pieds dans l'eau, au bord du
ruisseau, nous nous hisserons tout en haut
pour que tu puisses voir, que tu puisses res-
sentir la force de ce colosse qui ne demande
rien à personne et qui nous donne tant. De là-
haut, tu entendras mieux le chant des oiseaux,
tu pourras sentir toutes ces petites molécules
qui rendent heureux, qui apaisent, les phyton-
cides, tu sais, ces petits organismes qui sont
bons pour ta santé, pour ton développement.
On prendra bien notre temps, tu sentiras cette
connexion secrète avec lui, tu le sentiras vivre
sous tes doigts, et ta main, pour un court ins-
tant, deviendra bois. Nous venons des arbres,
et dans leur cœur, nous ne risquons rien. Je
vais revenir, je vais vite revenir ne t'inquiète
pas. Parce que j'ai de l'espoir, je crois encore
en l'homme, j'espère qu'une petite flamme
brille toujours pour le vivant, pour qu'on lui
rende justice. Je pars demain parce que dans
tes yeux pleins d'innocence mon amour, Papa

L'HOMME QUI SAUVAIT LES ARBRES12
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a du mal à voir demain. Ton père qui
t'aime. »

Pourtant, j'avais autre chose à faire que de
m'accrocher à un arbre, des jours entiers, à
17 mètres de haut, au-dessus d'un boulevard
parisien. J'ai une famille, une femme, notre
enfant et celui qu'elle avait déjà quand elle
est venue vivre avec moi. J'ai un bon boulot,
que j'aime, grimpeur arboriste, un rêve de
gamin, qui m'emmène tout le temps sur les
cimes, avec les oiseaux comme dans ce livre
que j'ai tant aimé, Le Baron perché d'Italo
Calvino, où un enfant têtu décide de ne plus
jamais mettre un pied à terre. J'ai un potager
qui me donne de bons légumes sans que je
m'en occupe trop, des dizaines d'arbres frui-
tiers plantés pour mes quarante ans, un chêne
robuste planté pour mon fils, des moutons
qui tondent la pelouse naturellement, trois
grosses boules de laine timides et têtues qui
me réveillent en bêlant le matin pour récla-
mer leur pitance. J'ai un groupe de rock qui
me permet de hurler en yaourt dans des bars
le vendredi, des amis, une maison que j'ai
construite de mes mains, avec mon père, un
grand salon conçu tout autour du bar, pour
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faire des fêtes, avec des fenêtres immenses,
une maison grande ouverte sur les arbres au-
dehors, et des matins de printemps où, pour
m'annoncer le lever du soleil, des oiseaux
chantent de partout. J'avais une vie qui me
rendait heureux.

Allez, debout. Enfin, si on peut dire. Depuis
une semaine que je suis là, j'essaie de me
dégourdir les jambes, pour qu'elles ne perdent
pas en muscles, qu'elles ne me fassent trop
souffrir. Ma compagne m'a incité à porter des
chaussures aux semelles dures – les miennes
étaient molles, mon pied s'écrasait sur les
charpentières – et un gros blouson rouge. On
a beau être en septembre, il fait frais le soir.
J'ai accroché une bâche au-dessus de ma tête,
histoire d'être à l'abri les jours de pluie. Pour
le reste, j'ai ce qu'il me faut : batteries rechar-
geables au soleil, bouteilles d'eau, télé-
phone… tout est accroché à mon baudrier par
des cordes et des mousquetons, de ma gourde
à mon sac de nourriture. Moi qui dors sur le
ventre, qui d'habitude m'agite du soir au
matin, depuis que je suis là-haut nuit et jour je
vis courbé dans mon hamac, en position
fœtale pour éviter que quoi que ce soit ne

L'HOMME QUI SAUVAIT LES ARBRES14
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m'échappe : le moindre objet qui tombe, un
téléphone, une pomme, et c'est l'accident
potentiellement mortel. Je suis juste au-dessus
de la file des taxis, boulevard Saint-Germain,
en plein cœur de Paris.

Ce platane, c'est sur GoogleMap que je l'ai
choisi. J'ai tapé «ministère de la Transition
écologique », et j'ai vu que c'était là, dans le
VIIe arrondissement, près de la Seine, dans le
quartier des ministères : celui de l'Éducation
nationale, des Armées, des Affaires étran-
gères, du Travail… même Matignon n'est
pas loin. Un coin bourré de policiers. Je
n'avais prévenu presque personne. Juste ma
compagne, quelques membres du collectif de
Condom, et Ricardo Rey, celui qui a écrit la
déclaration universelle des droits des arbres, et
devait me loger la veille de mon ascension.
J'avais pris deux tee-shirts, deux pantalons, un
bon pull, mon hamac, du matériel de grimpe et
de la nourriture pour tenir deux ou trois jours.

Je l'ai choisi, cet arbre, parce qu'il était à
l'angle du boulevard et de la rue Saint-Simon,
juste en face du ministère de la Transition
écologique, mais surtout près d'un jardin,
avec un beau genévrier et un érable qui lui
tiennent un peu compagnie. Il a même une

LÀ-HAUT 15
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jolie branche, c'est le seul de tout l'aligne-
ment qui part en fourche vers ce jardin,
comme s'il lui tendait la main. Surtout, ce
platane était trop loin de toute façade pour
que quiconque puisse m'asperger de gaz
lacrymogène depuis une fenêtre. La veille de
mon arrivée, finalement, Ricardo Rey ne pou-
vait plus m'accueillir, alors j'ai dormi chez
une fille d'un collectif pour la défense des
arbres, et nous nous sommes retrouvés lui et
moi à 5 heures du matin, pour prendre le pre-
mier métro. Nous avons marché jusqu'au
pied de mon platane, un bel arbre, taillé
comme on le fait à Paris bien sûr, pas aussi
beau qu'il l'aurait été si on l'avait laissé en
paix, mais avec une belle charpentière, à
3 mètres de hauteur, assez basse pour que je
m'y accroche.

On n'y voyait rien dans la nuit. Je ne pou-
vais pas grimper comme d'habitude, alors
j'ai improvisé une grimpe alternative comme
on dit dans mon métier. J'ai enfilé mon bau-
drier, saisi ma longe et ma corde de rappel.
La corde de rappel, c'est la plus longue, celle
avec laquelle tu peux redescendre de la cime
jusqu'au sol. Ma longe mesurait 5 mètres. Du
coup, après l'avoir lancée par-dessus la

L'HOMME QUI SAUVAIT LES ARBRES16
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Il dit non au massacre des arbres en zone urbaine. Pour 
protéger ces chefs-d'œuvre de la nature qu'on abat 
aujourd'hui sans aucun discernement, Thomas Brail 
s'accroche à leurs branches et campe à leurs sommets. 
Grâce à lui, la cause des arbres est devenue populaire et 
largement médiatisée. 
Thomas Brail se bat aujourd'hui avec le Groupe national de 
surveillance des arbres pour que la loi soit enfin respectée 
et que cesse le massacre. Face à l'incurie des élus et des 
groupes d'intérêts, ce manifeste est un appel à tous les 
citoyens pour sauver ensemble nos arbres. 

Thomas Brail est arboriste-paysagiste, il entre en résistance en 
mai 2020 quand il découvre que la ville de Mazamet, où il a travaillé 
comme jardinier pendant dix ans, entend couper des platanes 
centenaires pour aménager un parking. Il passe trois jours au sommet 
de l'un de ces arbres. Après Mazamet (Tarn), Condom (Gers) et Paris où 
Thomas Brail est resté perché un mois face au ministère de l'Écologie, 
il est devenu le déclencheur d'une mobilisation générale au secours des 
arbres menacés d'abattage. 

Florence Besson a été quinze ans grand reporter au Elle, spécialisée 
dans les sujets de société. En 2018, elle quitte la rédaction pour 
se consacrer à l'écologie elle obtient un diplôme de maraîchage 
biologique (BPREA). Elle écrit un livre sur ce désir de reconversion, 
Toucher Terre (Flammarion). En 2020, en parallèle de son activité, 
elle prend la rédaction en chef de la diversification du magazine Elle et 
organise son premier événement green, avec la fondation GoodPlanet. 

ARTHAUD 
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