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  PRÉFACE




  Joseph Strayer est le premier historien à avoir donné à l’expression « État moderne » le seul sens qu’elle doit avoir : l’État moderne, c’est celui d’aujourd’hui, celui qui est le cadre de nos existences citoyennes. Et il démontre que, si la durée et la fixation dans un espace spécifique sont des éléments déterminants des origines de ce type d’État, c’est bien dans l’Europe médiévale que s’est enclenché le processus : « de nos jours, l’État moderne, où qu’on le trouve, se conforme au schéma créé en Europe entre 1100 et 1600 ». À partir de cette origine clairement identifiée, il démontre qu’il est possible de construire une généalogie et de mettre au jour des filiations, des avancées, des retours qui permettent une meilleure compréhension du phénomène. Au contraire, les historiens professionnels, qu’ils soient modernistes ou médiévistes, ont eu tendance, pour des raisons corporatives, à se cantonner à des territoires bornés par des frontières, le médiéviste n’étant légitime que jusqu’en 1453, et le moderniste ne l’étant qu’après. D’où des visions étriquées, sans vision de long terme, les uns s’en tenant à la monarchie ou à la cité en allant jusqu’à refuser que ces structures soient des formes de l’État parce que le mot n’existait pas au Moyen Âge, les autres mettant en avant la croissance de la bureaucratisation à la suite de Max Weber ou l’affirmation de la souveraineté du monarque absolu, à la suite de beaucoup de juristes, tout en invoquant les mânes de Machiavel, Bodin ou Hobbes, pour découvrir la modernité d’un État qui a déjà trois siècles d’existence…




  Joseph Strayer avait vu plus loin et plus large. Tout d’abord, à Princeton où il a pratiquement fait toute sa carrière académique, il avait l’habitude de s’adresser aux étudiants en sciences politiques, qui participaient à ses séminaires au même titre que les historiens et il était prêt à répondre à leurs interrogations. Il avait aussi acquis une expérience personnelle du monde et des problèmes du gouvernement contemporain : consultant pour l’armée de l’air pendant la guerre, il avait en tant qu’expert fait partie de commissions chargées de conseiller divers départements de l’administration américaine, faisant notamment partie d’un groupe de consultants issus de Princeton, recruté par le directeur de la CIA, Allan Dulles1. Il a été le témoin agissant des difficultés ‒ d’ailleurs parfois du fait même de la CIA, comme en Iran et au Guatemala… ‒ des nouveaux États nés des bouleversements provoqués par la Seconde Guerre mondiale et la décolonisation. Des naissances d’État moderne, il en a connu et analysé beaucoup, des États « fabriqués » en dix ou vingt ans à partir de modèles étrangers aux sociétés auxquels ils étaient plus ou moins imposés. Comme le fait remarquer l’un de ses disciples, William Chester Jordan :




  « il savait que les nouveaux États émergents en Afrique ou en Asie n’avaient pas devant eux trois cents ans pour rendre parfaits leurs parlements ou toute autre institution distinctement libérale ; et lui et d’autres sentaient que s’il n’existait pas un processus plus rapide que celui dont l’Angleterre, pour prendre cet exemple, avait fait l’expérience, ces États imploseraient, avec toutes les conséquences néfastes que les libéraux de la guerre froide pouvaient imaginer ».




  Il fallait donc fournir aux politistes l’essentiel de ce qu’ils devaient savoir sur cet État moderne, pour comprendre d’où il venait et pourquoi il restait encore là, aujourd’hui, comme le seul instrument capable de donner une forme politique à des structures de gouvernement autonomes et légitimes nées dans les sociétés les plus diverses, quels que soient leurs cultures ou leur stade de développement économique2.




  Joseph Strayer était pourtant bien un médiéviste, et des meilleurs. Né en 1904 à Baltimore, il a été formé à Harvard avec ceux qui seront pendant toute sa vie ses compagnons de route, Gaines Post3 et Charles Taylor4, par deux des pères de la médiévistique américaine, Charles Homer Haskins5 et Charles McIlwain6. Il doit à Haskins son intérêt pour les premiers pas de l’administration et de la fiscalité médiévales, dont il fit le sujet de sa thèse (publiée en 1932 : The Administration of Normandy under Saint Louis, suivie en 1936 par The Royal Domain in the Bailliage of Rouen), et à McIlwain sa constante préoccupation pour les comportements humains face aux mécanismes institutionnels et constitutionnels qui donne tout son prix à son grand livre sur Philippe le Bel (dont on regrette qu’il n’ait pas été traduit en français)7. Strayer ne se cantonnait cependant pas à l’histoire institutionnelle et administrative de la France et de l’Angleterre : il a brossé de vastes tableaux pour ses étudiants (The Middle Ages, 1942), et il savait aussi synthétiser des problématiques complexes (Feudalism, 1965) ou présenter en termes clairs et accessibles des épisodes controversés (The Albigensian Crusades, 1971), trois livres pratiquement introuvables dans les bibliothèques françaises. Il a publié des études sur les sujets les plus variés, par exemple sur les rapports entre État et religion dans différentes cultures (Grèce antique, Rome, Islam, Occident médiéval), sur le féodalisme japonais pendant la période Tokugawa ou l’expérience de la dictature en Russie8. Il se passionnait aussi pour l’historiographie et l’enseignement de l’histoire : il a d’ailleurs écrit l’introduction à la traduction de l’Apologie pour l’histoire de Marc Bloch publiée à New York en 1953.




  Bernard Guenée connaissait bien Strayer qu’il avait appris à estimer pendant son propre séjour à Princeton : les deux historiens étaient d’accord pour souligner l’importance des aspects intellectuels et culturels dans la genèse de l’État moderne. « Les idées sont inséparables des faits », avait coutume de dire Bernard Guenée, mais quand Strayer est venu présenter ses travaux à son séminaire le 22 avril 1971, c’est un visage austère, presque positiviste, qu’il a choisi de montrer aux jeunes historiens français que nous étions, revenant aux fondamentaux du métier d’historien en insistant sur le respect de deux règles qui lui tenaient à cœur. La première était la nécessité pour comprendre l’État de bien connaître le profil de ses serviteurs. Il venait en effet de publier ses Gens de justice du Languedoc, un ouvrage que Guenée admirait tout particulièrement9, et choisit de comparer les ressources tirées de leurs exportations par le roi d’Angleterre Édouard Ier et par Philippe le Bel, démontrant l’incapacité presque totale du roi de France à exploiter la ressource douanière, en dépit du volume considérable des exportations françaises, faute de personnel spécialisé.




  La seconde règle était la primauté absolue du travail d’archives, qu’il avait illustrée par d’importants articles mais aussi par sa direction de la partie concernant l’administration fiscale dans The English Government at Work, 1327-1336, une enquête minutieuse décrivant en détail les pratiques des différents départements du gouvernement royal anglais en s’appuyant sur le dépouillement de dix années des volumineuses archives qu’il a générées10. Il voulait montrer tout l’intérêt des archives financières et judiciaires du xive siècle capétien qu’il connaissait admirablement, et qui étaient totalement négligées, les médiévistes américains étant alors quasiment les seuls à les exploiter. Pour lui, seules les archives, et plus particulièrement celles des bailliages et des sénéchaussées (« Pour 99 % des Français, il n’y a rien à faire avec le Parlement de Paris ») permettaient de mesurer la distance entre la surface des grandes proclamations publiques et ce qui se passait effectivement. Il avait appuyé sa démonstration sur une série de documents empruntés au règne de Philippe le Bel : celui-ci n’hésitait pas à imposer d’énormes amendes à ceux qu’il voulait abattre, mais seules les archives permettaient de savoir que le paiement de ces amendes avait bien été exigé dans le cas du malheureux Bernard Saisset mais épargné au comte de Foix.




  La solidité du travail d’historien qui sous-tend le livre de Strayer est l’un de ses atouts. Il est divisé en trois chapitres de longueur inégale. Le premier est à la fois le plus long et le plus ambitieux : partant d’une Europe du haut Moyen Âge où coexistent des empires, des cités-États et des royaumes d’autant plus instables qu’ils se fondaient « sur le loyalisme à l’égard des personnes, non sur l’attachement à des concepts abstraits ou à des institutions impersonnelles », Strayer montre comment sont apparues des conditions favorables (fin des invasions, réforme de l’Église, renaissance du droit et de l’éducation) au développement d’États européens souverains, entités politiques légitimées par leur durée et servies par des administrateurs professionnels : c’est par leur capacité à résoudre disputes et conflits et à faire régner la paix que les princes obtiennent l’adhésion de ceux qui se reconnaissent comme leurs sujets. L’examen des structures politiques de ces États jusqu’au début du xive siècle se concentre alors sur les cas de la France et de l’Angleterre qui, parce que leur développement fut le plus rapide, servirent dans une certaine mesure de modèle au reste de l’Europe. Le second chapitre examine la façon dont cet État encore fragile surmonte les violentes crises des xive et xve siècles, le retour des famines, la Peste noire, la dépression économique et démographique, l’omniprésence des guerres, mettant l’accent sur l’essor de la fiscalité, le développement d’assemblées représentatives, la naissance de la diplomatie. Le troisième chapitre, plus bref, brosse un tableau rapide de l’évolution des États européens jusqu’au xviiie siècle : il souligne la lenteur de ce développement et les obstacles qu’il a rencontrés, mais « les États d’Europe amélioraient leurs appareils de gouvernement, tandis que les structures des empires d’Asie allaient en s’affaiblissant », si bien que le concept d’État, « invulnérable aux convulsions politiques », devenu « une nécessité vitale », garde toute sa puissance dynamique en dépit des épreuves.




  Le succès du livre fut immédiat et durable, ce qui n’a pas empêché les critiques : il n’est pas inutile en le relisant de mesurer leur pertinence et leur portée en s’appuyant sur les apports de l’historiographie depuis un demi-siècle. Il est une première critique que l’on peut écarter, celle d’une vision trop restreinte parce que fondée sur les seuls cas de la France et de l’Angleterre. Strayer était bien conscient qu’il fallait étendre l’examen au-delà de ces deux royaumes, notamment aux royaumes ibériques, mais, outre que cela était contradictoire avec l’objectif de brièveté du livre, ce sont les deux seuls pays dont il maîtrise les archives. Les deux programmes de recherche internationaux consacrés à la genèse de l’État (CNRS, 1984-1988), et aux origines de l’État moderne européen (European Science Foundation, 1988-1992) ont élargi l’enquête à toute l’Europe et, en montrant que l’État moderne était bien né d’abord dans les royaumes occidentaux (Angleterre, France, Castille, Aragon, Navarre, Portugal, Écosse) avant de s’étendre au reste de l’Europe, ils n’ont pas contredit son modèle, apportant simplement trois nuances, il est vrai importantes : ceci n’est valable que sur le long terme, certains de ces États ne devenant « modernes » qu’au xviiie siècle seulement, et ce processus n’est pas linéaire, les États n’étant pas forcément de plus en plus « modernes » au fur et à mesure que le temps passe (le cas français est exemplaire à cet égard). Troisième nuance, le modèle fonctionne moins par influence directe que par l’action de facteurs indirects, comme les contraintes économiques et la mobilité des administrateurs, des experts financiers ‒ souvent italiens ‒ et militaires, et d’une façon générale des cadres formés dans les universités, en elles-mêmes un puissant facteur d’unification, qui sont déterminants dans la diffusion du modèle de l’État moderne.
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