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Collection Mille et un bébés
dirigée par Patrick Ben Soussan

Des bébés en mouvements, des bébés naissant à la pensée, des
bébés bien portés, bien-portants, compétents, des bébés malades, des
bébés handicapés, des bébés morts, remplacés, des bébés violentés,
agressés, exilés, des bébés observés, des bébés d’ici ou d’ailleurs, caren-
cés ou éveillés culturellement, des bébés placés, abandonnés, adoptés
ou avec d’autres bébés, des bébés et leurs parents, les parents de leurs
parents, dans tous ces liens transgénérationnels qui se tissent, des
bébés et leur fratrie, des bébés imaginaires aux bébés merveilleux… 

Voici les mille et un bébés que nous vous invitons à retrouver
dans les ouvrages de cette collection, tout entière consacrée au bébé,
dans sa famille et ses différents lieux d’accueil et de soins. Une collec-
tion ouverte à toutes les disciplines et à tous les courants de pensée,
constituée de petits livres – dans leur pagination, leur taille et leur
prix – qui ont de grandes ambitions : celle en tout cas de proposer des
textes d’auteurs, reconnus ou à découvrir, écrits dans un langage clair
et partageable, qui nous diront, à leur façon, singulière, ce monde
magique et déroutant de la petite enfance et leur rencontre, unique,
avec les tout-petits. 

Mille et un bébés pour une collection qui, nous l’espérons, vous
donnera envie de penser, de rêver, de chercher, de comprendre, 
d’aimer. 

Retrouvez tous les titres parus sur
www.editions-eres.com
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Denis Mellier

L’observation est un soin
Un travail d’attention

L’ observation peut être un soin ! Tel est l’objectif que
ce petit livre voudrait montrer, démontrer, prouver,
illustrer… 

Un soin au sens de « prendre soin de », le take care anglais,
un soin qui consiste à porter toute notre attention à la vie psy-
chique de l’autre comme humain.

Toute observation n’est pourtant pas soignante, mais toute
observation de bébé peut devenir « soignante » si elle repose
sur l’attention vivante d’un soignant, s’il s’agit de se rendre pré-
sent, disponible à ses émotions, à ce qu’il pourrait ressentir,
penser. 

La valeur de l’observation résulte surtout de ce travail que
les professionnels peuvent réaliser à cette occasion pour perce-
voir toute la complexité de sa vie psychique. 

Denis Mellier, psychologue clinicien (Lyon), professeur de psychologie clinique
et psychopathologie, université de Franche-Comté EA3188.
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En effet quand l’observation est utilisée pour le soin, les
accueillants sont amenés à développer une attention conjointe
et partagée autour du bébé. L’observation permet alors d’ins-
taurer une véritable médiation pour percevoir, recevoir, conte-
nir, penser tout l’impact de la vie émotionnelle du bébé dans
son environnement, et garder ainsi vivante l’attention à son
égard.

Dans notre groupe de recherche, à Lyon, nous avons essayé
de joindre nos efforts pour penser la place de l’attention dans
la pratique clinique, notamment avec les bébés. Lors du col-
loque « Symbolisation et médiation » du Centre de recherche
en psychopathologie et psychologie clinique 1, nous avons
réfléchi sur ce qui fait médiation dans l’observation soignante :
observer, être en situation « d’attente », devenir réceptif, pré-
sent à la vie psychique du bébé, cette démarche peut être
atteinte si un minimum de conditions sont requises 2. Cet
ouvrage développe et expose ce travail en insistant sur les
exemples cliniques. 

On s’apercevra alors que l’attitude présente dans une
observation soignante se retrouve aussi pour des temps d’ac-
cueil et de consultation avec les bébés. 

Dans cette introduction, nous mettrons l’accent sur ce tra-
vail de l’attention, laissant ensuite la clinique « parler » dans les
chapitres suivants.

Observer un bébé : un soin8

1. Université Lyon 2, le 10 et 11 mars 2000.
2. Nous nous sommes également regroupés pour proposer parallèlement
des stages de formation à l’observation du bébé et ses applications avec la
formation continue de l’Institut de psychologie.
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Le rôle de l’attention

Si avec les tout-petits notre attention est beaucoup mise à
l’épreuve, il faut trouver des moyens, des « médiations », pour
la déployer, la reposer, lui garder toute sa vivacité. Après un
premier constat, nous verrons que l’attention est une faculté
psychique qui, bien que consciente, peut également devenir
inconsciente. C’est à cet endroit précis qu’elle peut acquérir
une valeur soignante, en « contenant » l’émergence de la vie
psychique du bébé.

1. Dans notre pratique, l’attention joue un rôle important. 
Dans la pratique, nous subissons l’impact de perceptions

multiples, nous sommes saturés par des informations, partagés
par des objectifs différents, impressionnés par des anxiétés que
nous ne pouvons pas encore nous représenter. Fatigue, ennui,
stress, découragement sont la contrepartie d’une attention qui
devrait être une hypervigilance, fonctionnant à sens unique.

Par ailleurs, pendant longtemps, l’accent en psychologie a
été mis sur l’explication, la compréhension des attitudes de
l’autre ; la psychanalyse a permis de se rendre compte que cette
interprétation était tributaire de ce qui est inconscient pour les
sujets. La parole adressée au Sujet, la verbalisation de ce qui se
passe est devenue un modèle pour intervenir avec les bébés.
Cette « parole vraie », comme le disait Françoise Dolto, s’en-
racine dans les affects et la vie émotionnelle du Sujet. Mais,
pour parler, tout un travail est nécessaire au niveau des affects
et des conflits émotionnels, toute une symbolisation primaire

L’observation est un soin 9
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s’effectue pour préfigurer, pré-représenter, ce que les mots
essaieront de re-présenter, de présenter sous un jour nouveau. 

L’attention (du latin attendere : « tendre l’esprit vers ») est
un champ de bataille pour nos pratiques et pour le travail de
verbalisation, de parole.

Ce champ est sous-jacent à la parole ; il s’agit d’être à
l’écoute de l’autre, d’être attentif à la vie psychique de l’autre,
à sa présence. Tous les sens sont ici importants : ce qui est dit,
entendu, comme ce qui est vu, touché, senti et ressenti. On
pourrait parler d’empathie comme Lebovici, mais ce terme
rend-il suffisamment compte de la dynamique d’une telle ten-
sion ? « Cette activité, écrivait Freud, va à la rencontre des don-
nées des impressions des sens au lieu d’attendre passivement
leur apparition. » L’attention est une « activité périodique de la
conscience », elle a un rythme, une respiration qui, on le sait
depuis Bion, plonge ses racines bien au-delà de la conscience,
dans nos émotions, nos affects. L’attention concerne ainsi ce
qui est hors psyché, ce que le sujet dénie, clive, ce dont il se
« débarrasse » en l’évacuant à l’extérieur de sa psyché. 

2. L’attention est une faculté psychique consciente, rationnelle,
mais aussi inconsciente.

L’attention est actuellement beaucoup étudiée en psycho-
logie expérimentale et cognitive, ainsi qu’en neuropsychologie.
L’attention est définie ici comme « la focalisation de l’activité
sur la réalisation d’objectifs » (Jean-François Richard). 

Quand la tâche est unique, on parle d’attention focalisée,
par contre l’attention peut être partagée entre plusieurs sources
d’information, entre deux tâches, deux objectifs qui sont par-
fois en conflit. Des études tenteront ainsi de quantifier le degré

Observer un bébé : un soin10
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d’attention-distraction par rapport à une tâche, la convergence
ou la divergence de la pensée sur cette tâche, l’empan de
mémoire d’une personne, c’est-à-dire le nombres d’éléments
que peut saisir en même temps son attention.

Notre attention consciente est limitée. Des auteurs notent
ainsi qu’un sujet s’oriente vers la nouveauté (un bébé de
5 mois, par exemple, habitué à des objets, regarde de préfé-
rence un nouvel objet) et qu’il réoriente son attention quand
la représentation interne n’est pas adaptée à la situation réelle-
ment perçu (nous avons travaillé sur ce temps d’hésitation per-
ceptible quand un bébé retrouve sa mère après une
séparation).

Attention spontanée ou automatique, les études admettent
la possibilité d’une attention cognitive à un niveau incons-
cient, il faut une autre démarche pour l’approcher.

3. Le travail d’attention. 
Pour que notre attention, consciente, puisse prendre

contact plus profondément avec la vie psychique du bébé, il
faut qu’elle puisse être « travaillée », il faut que le soignant,
l’observateur, suspende son jugement immédiat pour accepter
de réfléchir après coup à ce qu’il aurait pu observer. 

Ce travail concerne ce qu’il est convenu d’appeler « la fonc-
tion contenante de l’observateur ». Il a été particulièrement
mis en relief à propos de l’approche psychanalytique de l’ob-
servation du nourrisson dans sa famille selon la méthode d’Es-
ther Bick (Mellier, 2000). Plusieurs auteurs de ce recueil ont
pu bénéficier d’une formation analytique à l’observation du
bébé dans sa famille, notamment avec Annik Comby à Lyon.

L’observation est un soin 11

Observer un bébé  12/07/12  16:27  Page 11



Avoir une attention démultipliée, percevoir, maintenir, garder
le contact avec la vie psychique, c’est ainsi que je pourrais
aujourd’hui traduire ce que j’ai appris lors de cette formation
et la manière dont cette expérience peut se poursuivre pour
moi, se retrouver dans d’autres lieux, d’autres pratiques mais
pour d’autres objectifs et sous d’autres formes. 

Cette méthodologie permet de travailler de manière soute-
nue notre attention à la vie psychique du bébé dans son entou-
rage (cf. E. Bick, A. Comby, G. Haag, C. Athanassiou,
D. Houzel, etc.). Elle implique ainsi un réel travail de la fonc-
tion contenante de l’observateur, travail qui peut être défini, à
la suite d’Annik Comby (1990), comme « recevoir, contenir et
transformer les émotions et anxiétés du bébé et de la famille ». 

Cette démarche initiale de formation est de plus en plus à
la source de nombreux prolongements cliniques, notamment
de différentes méthodes d’observation dans les équipes soi-
gnantes. Ces dernières années, plusieurs colloques internatio-
naux se sont centrés sur cette méthode et ses applications (en
1998 à Lisbonne, en 1996 à Barcelone, à Toulouse en 1994, à
Bruxelles en 1991). Parallèlement, les travaux d’Emmi Pikler
et ceux développés dans son prolongement autour de la pou-
ponnière de Lóczy à Budapest (Appell et Tardos, 1998) ont
insisté sur cette même attention et développent des dispositifs
pratiques pour les collectivités. Dans tous ces cas, la valeur de
l’observation est due en grande partie au travail de l’attention
qu’elle permet de « mettre en mouvement ». 

Quand l’observation devient ainsi un outil pour le soin, un
travail s’effectue autour et avec le bébé. L’observation réunit
des soignants sur une même situation. Le dispositif prévoit

Observer un bébé : un soin12
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toujours différents temps qui servent de butée au risque de ne
considérer que l’immédiateté du premier aperçu. La première
attention est reprise, pensée à nouveau et « réfléchie » jusqu’à
ce que surgisse parfois un sens inconnu au premier abord.

La « décomposition » de différents temps et de différents
lieux permet de « temporiser », de « médiatiser » la violence de
l’impact de la vie émotionnelle du bébé : 
– un temps de discussion préalable du projet en équipe. Le
projet indique une préoccupation collective qui peut se porter
sur un enfant, ses difficultés, ou sur un moment de la journée,
celui du repas par exemple, ou bien il s’inscrit dans l’accompa-
gnement et le suivi régulier des bébés ;
– un temps de présence attentive et réceptive. Le soignant est
ici directement confronté aux enjeux émotionnels du bébé
dans son entourage ;
– un temps intermédiaire de notation après l’observation et
avant discussion pour restituer au plus près le déroulement. Ce
temps, éventuel, est souvent souhaitable ;
– un temps de discussion ultérieur pour dégager le sens de ce
qui a pu être vécu. Il permet d’essayer de « comprendre » le
sens de ce qui s’est déroulé. Il repose sur des échanges avec
d’autres professionnels, avec un clinicien, il est fondamental
pour cette démarche.

L’attention proprement dite en direction du bébé dans son
entourage psychique se trouve ainsi « stimulée », soutenue, tra-
vaillée et « désintoxiquée » par l’existence des autres temps, des
autres espaces. Plus qu’une information sur la vie psychique du
bébé, l’observation permet un contact direct avec sa vie émo-
tionnelle.

L’observation est un soin 13
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Pour caractériser le travail de l’attention, des attentions,
présent dans l’observation, du côté de « l’observateur », on
peut souligner trois processus qui sont souvent confondus :
– celui de la réception des émotions ou des anxiétés. C’est le
premier travail à réaliser, parfois le plus difficile, car la souf-
france précoce s’accompagne de violence émotionnelle difficile
à sentir ; il s’agit en effet d’angoisses de chute, de perte d’ap-
pui, de situations extrêmes où le sujet s’absente de lui-même
pour ne rien ressentir. L’évitement de la souffrance étant
« naturel », décider de faire une observation est déjà une pos-
sibilité d’entrer en contact ;
– celui où l’émotion, ou l’anxiété, est reçue, hébergée par l’ob-
servateur. Le travail pourra porter sur le « contenir » au sens
restreint : ce contenu psychique pourra-t-il être « gardé en
tête », pour être pensé ? Sera-t-il évacué avec plus ou moins de
violence sur d’autres, empêchant ainsi sa transformation ? Ce
travail est difficile quand l’intensité émotionnelle est trop
forte, la souffrance du bébé déborde celui qui l’approche ;
– celui où un sens, une pensée, peut advenir pour transformer
les éléments plus ou moins bruts des émotions et des anxiétés
qui ont pu être contenues. La capacité de pensée a elle-même
un effet de métabolisation en retour sur le sujet (à l’instar de la
capacité de rêverie et des éléments alpha de Bion). Le temps
d’après-coup est ici fondamental pour faire advenir un sens.

Plusieurs auteurs ont signalé l’importance de cette atten-
tion pour le bébé (Haag, Athanassiou, Houzel, Golse). Freud
avait noté l’activité et la périodicité de cette fonction entre l’in-
térieur et l’extérieur. Chez Bion, l’attention va du côté de la
croissance psychique, de la communication. Avec les bébés, on
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pourrait dire que la communication passe par des moments
d’introjection mutuelle (Comby) où l’on retrouve ces caracté-
ristiques. Par contre la non-communication due à une défense
contre la souffrance psychique se caractérise par la rupture de
ce va-et-vient et une fixation ou une saturation de l’attention.
Dans ce travail de l’attention, la souffrance du bébé pourrait
trouver « un contenant », un lieu psychique pour être abritée,
hébergée, voire transformée. Ce processus peut être considéré
comme une « symbolisation » très précoce, un véritable soin
psychique (voir à ce sujet les travaux sur la symbolisation pri-
maire de René Roussillon).

Cet ouvrage contient tout un « kaléidoscope » d’observa-
tions réceptives et soutenantes pour la vie psychique du bébé.
Certaines reposent sur un dispositif de soin, celui de l’obser-
vation ; certaines découlent surtout de l’attitude attentive ou
empathique du soignant ou de l’accueillant ; certaines décri-
vent avec minutie le comportement du bébé ; d’autres mettent
plus l’accent sur le travail que le soignant doit réaliser ; toutes
traduisent une même préoccupation pour la vie psychique du
bébé. 

Nous proposons ainsi un trajet où se succéderont :
– des observations auprès de la couveuse dans un service de
prématuré ; celles du soignant qui se rend à domicile avant
même la naissance avec Annick Simon et Jocelyne Roux-
Levrat ;
– le temps d’accueil pour le bébé avec sa mère, où l’attention
se trouve mise au travail, avec Joëlle Rochette et Nathalie
Colas ;
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– l’observation au long cours, sur plusieurs mois, que déve-
loppe Patrick Mauvais autour d’un bébé accueilli et soigné en
pouponnière ;
– l’exemple de l’arrivée d’une jeune enfant à la crèche, livré par
Denis Mellier ;
– le cadre d’accueil pensé entre la PMI et un CMP pour des
parents et leur enfant, avec Vincent Bompard ;
– la consultation avec un enfant handicapé et sa mère, par
Jocelyne Roux-Levrat.

Mais le lecteur est libre de composer lui-même l’ordre de
son menu…
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Annick Simon

L’observation attentive du bébé 
en néonatologie 1

U n bébé seul, Winnicott nous l’a appris, ça n’existe
pas… 
Et pourtant ! Combien la solitude est leur lot à ces

bébés nés trop tôt ou nés malades !
Solitude des bébés derrière la vitrine de leurs couveuses ou

les barreaux de leurs lits.
Solitude des parents qui se vivent souvent étrangers (quand

ce n’est pas intrus) dans un service où ils viennent rendre visite
à quelques centaines de grammes d’une chair dont on leur dit,

Annick Simon, psychologue, psychothérapeute, secteur de psychiatrie infanto-
juvénile, Roanne.
1. Communication à la journée de l’ARIP sur « L’observation du bébé
selon la méthode Esther Bick », au CHS de Montfavet, le 30 octobre
1999.
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paradoxalement, qu’elle est la leur, alors que l’équipe médicale
s’en empare, en fait « sa chose ».

Solitude, aussi, des soignants, qui se trouvent confrontés
d’une part à des patients qui n’ont pas « les mots pour le dire »,
dire l’arrachement de la naissance, dire la stupeur d’être là, dire
la souffrance dans leur corps… d’autre part à des parents cata-
pultés dans une situation parentale qu’ils n’étaient pas encore
prêts à assumer… ou, du moins, pas dans ces conditions-là.

Solitude de nous deux, enfin, intervenantes venues du ser-
vice de psychologie de l’enfant jusqu’à ce service de nouveau-
nés, afin d’accompagner le séjour de ces tout-petits et de leurs
parents, bien que les uns et les autres n’aient formulé aucune
demande, fait part d’aucun désir… 

Une psychologue, pour travailler l’ici-et-maintenant de la
rencontre. Une assistante sociale, pour penser le retour à la
maison, la vie de la famille dans la cité. Notre écoute, notre
attention sont assez proches du fait que nous avons en partage
l’expérience d’avoir vécu une analyse personnelle.

Personnel non médical, que faisons-nous dans ce lieu de
réanimation néonatale où priment le geste, la technique, la
rapidité… ?

Car nous ne « faisons » rien, nous ne touchons les bébés
« qu’avec la voix, qu’avec les yeux… », comme le dit Catherine
Druon. Nous n’avons aucun matériel. Nous ne semblons
jamais pressées… 

Et si tout cela était de la réanimation psychique ! 
Nous sommes comme des funambules dans le service.

Nous marchons sur un fil, le fil des pensées que nous lançons
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