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« If psychiatry had not existed, the movies would have had 
to invent it. And in a sense they did. »

« Si la psychiatrie n’avait pas existé, les films auraient dû 
l’inventer. Et c’est ce qu’ils ont fait, d’une certaine façon. »

Irving Schneider

« My films are a form of psychoanalysis, except that it is 
I who am paid, which changes everything. »

« Mes films sont une sorte de psychanalyse, sauf que c’est 
moi qui suis payé, et ça, ça change tout. »

Woody Allen

« Dreams about cataclysm, or the end of the world, are 
very common.
– It’s not just a dream. It’s real, you moron ! I know the 
date it happens.
– I’m sure it feels very real to you.
– On August 29, 1997 it’s going to feel pretty fucking 
real to you too ! Anybody not wearing number two- million 
sunblock is gonna have a real bad day. Get it ? »

« Les rêves de cataclysme, de fin du monde, sont très 
communs.
– Ce n’est pas juste un rêve. C’est réel, imbécile. Je sais 
quand ça va arriver.
– Je suis sûr que cela vous semble très réel.
– Le 29 août 1997, cela va aussi vous sembler réel ! Tous 
ceux qui ne porteront pas un écran total indice 2 millions 
passeront un sale quart d’heure. Compris ? »

Sarah Connor et son psychiatre, Terminator 2: 
Judgment Day, 1991.

363410_NosHerosSontMalades.indd   7 29/07/2020   16:04



363410_NosHerosSontMalades.indd   8 29/07/2020   16:04



9

SALUT  
LES PSYCHONAUTES !

Q ue la psychiatrie vous effraie, qu’elle vous fascine, 
qu’elle vous interroge, bienvenue dans cet ouvrage 
qui propose, pour reprendre les mots d’un certain 

réalisateur particulièrement névrosé, de vous exposer « tout ce 
que vous avez toujours voulu savoir » sur la psychiatrie « sans 
jamais oser le demander* »…

Ce livre est le prolongement logique d’une démarche enta-
mée en 2015 avec la création du Psylab**, une chaîne hébergée 
sur la plate- forme YouTube qui se propose d’allier trois de mes 
passions coupables : le cinéma, les séries et cette discipline 
parfois mystérieuse que l’on nomme la psychiatrie.

* Référence au film Tout ce que vous avez toujours voulu savoir sur le sexe sans 
jamais oser le demander, écrit et réalisé par Woody Allen et sorti en 1972.
** Le Psylab est une chaîne YouTube qui a été créée par le Dr Geoffrey 
Marcaggi et moi- même en 2015. Elle compte à ce jour 139 000 abonnés et 
quelques centaines de généreux « tipeurs ».
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L’objectif ? Avant tout, dépoussiérer les idées reçues, bous-
culer les mythes et apprendre en (re)découvrant quelques 
chefs- d’œuvre du 7e art. Car, à moins que vous n’envisagiez 
de longues études ou de fastidieuses soirées de lecture, les 
sources d’informations fiables sur le sujet ne sont pas toujours 
accessibles ou compréhensibles. Or les écrans – c’est devenu 
une évidence aujourd’hui – sont un fantastique moyen de 
sensibilisation et d’enseignement. Mais hélas, ils sont aussi 
un puissant outil de stigmatisation.

En effet si, comme je le développerai plus tard, cinéma 
et psychiatrie sont étroitement liés, c’est parfois plus pour le 
pire que pour le meilleur : de nombreux stéréotypes négatifs 
– sur les patients, les maladies, les soignants ou les traite-
ments – sont forgés à l’écran et influencent grandement notre 
vision de cette discipline. Une thèse récente de médecine que 
vous pouvez aisément consulter en ligne rappelle les travaux 
montrant l’influence majeure qu’exercent les représentations 
cinématographiques ou télévisuelles sur nos émotions et nos 
connaissances 1. Certains auteurs ont même démontré que 
les médias de divertissement ont plus d’impact sur l’image 
que nous pouvons avoir des troubles mentaux que les médias 
d’information.

Ainsi sont nés les mythes du « schizophrène dangereux », 
de « l’asile- prison » ou encore du « psychiatre aussi fou que 
ses patients ». Autant d’idées reçues qui participent à la stig-
matisation de la discipline et qui éloignent des soins les per-
sonnes souffrant de troubles psychiques 2. Heureusement, de 
nombreuses œuvres peuvent aussi nous aider à mieux appré-
hender les symptômes et les traitements, à nous forger un 
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SALUT LES PSYCHONAUTES ! 

esprit critique et, peut- être, à changer notre regard sur les 
pathologies psychiatriques !

À présent, installez- vous confortablement dans votre fau-
teuil, calez votre seau de pop- corn sur vos genoux, et suivez- 
moi dans l’obscurité pour découvrir les secrets de nos héros 
malades…

UNE NAISSANCE SIMULTANÉE…

1895. Autriche. Deux hommes, Sigmund Freud et Josef 
Breuer, découvrent avec émoi les premiers exemplaires de leur 
ouvrage commun, Études sur l’hystérie. Ils savent qu’ils viennent 
de franchir le seuil d’un univers fascinant : l’inconscient.

1895. France. Deux hommes, Antoine et Louis Lumière, 
regardent avec satisfaction la foule rassemblée dans les 
alcôves du Salon indien du Grand Café à Paris. Ils savent, en 
contemplant les regards écarquillés agrandis par l’émotion, 
que leur invention, le cinématographe, va révolutionner le 
monde*.

Ainsi, cinéma et psychanalyse sont nés à la même époque, 
dans le même foisonnement intellectuel de cette fin de siècle. 
Et même si le célèbre Sigmund Freud n’a – comme nous le 
verrons plus tard – que très peu d’estime pour le cinéma, la 
psychanalyse et l’hypnose en vogue à l’époque vont exercer 

* J’aurais pu choisir, pour cette introduction, une scène se déroulant aux 
États- Unis afin de rendre hommage à Edison (voir encadré page 25) mais 
ma partialité m’a fait préférer les deux Lyonnais.
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une véritable fascination chez les scénaristes et les réalisateurs. 
En témoignent les plus de 450 films et courts- métrages tournés 
entre 1899 et 1929 (c’est-à- dire durant toute la période du 
muet) mettant en scène un thérapeute, l’hypnose ou encore 
des représentations caricaturales de personnes atteintes de 
troubles mentaux 3.

L’un des premiers films sur le sujet est Les Échappés de 
Charenton de Georges Méliès que vous pouvez visionner sur 
une plate- forme vidéo bien connue d’internet. Dans ce court- 
métrage poétique de 1901, on assiste à une chorégraphie 
étrange donnée par des personnages qui sortent de Charenton, 
célèbre asile psychiatrique de l’époque. De même, Maniac 
Chase, des Américains Edison et Porter (1904), constitue 
une véritable révolution dans la structure narrative des films 
en racontant l’évasion de l’asile d’un patient se prenant pour 
Napoléon Bonaparte*. Une comédie à rebondissements de 
près de 8 minutes qui va fixer l’une des représentations les 
plus classiques du « fou ».

Ainsi, quasiment dès les premiers pas du cinéma, la psy-
chiatrie ou plus exactement la psychanalyse et l’hypnose 
ainsi que certains comportements vont constituer des sujets 
inépuisables d’inspiration pour des œuvres que je ne peux que 
vous encourager à découvrir 4. Mais c’est aussi dès cette époque 
que les stéréotypes encore présents à l’écran aujourd’hui et 
responsables de la plupart des idées reçues sur la psychiatrie 
vont émerger…

* Maniac Chase est un remake de The Lunatic Escaped produit par American 
Mutoscope & Biograph (AM&B) quelques mois plus tôt.
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SALUT LES PSYCHONAUTES ! 

LE BON, LA BRUTE ET LE TRUAND

Fidèle à ses origines photographiques, le cinéma va, dans 
un premier temps, se « contenter » de rendre compte du réel 
comme en témoignent La Sortie de l’usine Lumière à Lyon 
de 1895, L’Arrivée d’un train en gare de La Ciotat de 1896 ou 
encore les œuvres des Américains Dickson et Edison à partir 
de 1889.

Mais, très rapidement, les premiers réalisateurs vont identi-
fier le potentiel créatif de cette formidable invention et vont 
raconter de véritables histoires toujours plus sophistiquées. 
L’un des exemples les plus célèbres est sans doute Le Voyage 
dans la Lune de Georges Méliès qui deviendra ainsi l’un des 
précurseurs de la science- fiction au cinéma. Cependant, il 
ne faudrait pas oublier les œuvres de la première réalisatrice 
au monde, Alice Guy, dont La Fée aux choux sorti en 1896, 
préfigure les extraordinaires capacités du cinéma.

Ainsi, ce qui acquerra plus tard le statut de 7e art va pro-
gressivement passer de la description des comportements à 
celle des émotions et des motivations humaines… Des préoc-
cupations partagées avec cette spécialité en train d’éclore : la 
psychiatrie. Dans une période dominée par la psychanalyse et 
l’hypnose, les cinéastes vont naturellement s’intéresser à ces 
techniques de psychothérapie (une tendance que l’on observe 
encore de nos jours malgré l’émergence d’autres thérapeu-
tiques) et surtout à ceux qui les dispensent : les thérapeutes 
– avec des confusions souvent risibles entre les différents 
types de « psy ».
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Le saviez-tu ? 
Psy -chiatres, -chologues, -analystes, 
-chothérapeutes… tous les mêmes ?

Nombreux sont ceux qui ne connaissent pas la diffé-
rence entre ces quatre catégories de « psy » et les patients 
eux- mêmes en perdent souvent leur latin… Et pourtant, 
les choses peuvent être simples :

 • les psychiatres sont des médecins spécialisés en psy-
chiatrie c’est-à- dire dans la prévention, le dépistage, 
le diagnostic et le traitement des maladies mentales 
et de la souffrance psychique. Ils font des études de 
médecine pendant six ans (tronc commun) puis se 
spécialisent en quatre (psychiatrie adulte) ou cinq ans 
(addictologie, pédopsychiatrie, gérontopsychiatrie). 
Ils sont qualifiés en psychothérapie et, comme tous 
les médecins, ont la possibilité de prescrire des trai-
tements médicamenteux.

 • les psychologues sont des professionnels qui ont étu-
dié la psychologie en faculté durant cinq ans et ont 
ainsi obtenu un master. Parmi ces derniers, seuls les 
psychologues cliniciens sont habilités à traiter des 
patients à l’hôpital. Cette restriction n’a pas cours 
en cabinet libéral. Ils n’ont pas la possibilité d’utiliser 
des médicaments.

 • le titre de psychanalyste ne correspond pas à un 
diplôme universitaire mais est le fruit d’une forma-
tion théorique et pratique réglementée centrée sur 
les psychothérapies développées à partir des théories 
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élaborées par Sigmund Freud et ses successeurs. Ainsi, 
tout le monde, sous réserve de suivre le cursus ad hoc, 
peut devenir psychanalyste.

 • « psychothérapeute » est un terme générique (mais 
soigneusement encadré) désignant toutes les per-
sonnes qui pratiquent la psycho thérapie quelle 
que soit son assise théorique : thérapies cognitivo- 
comportementales, familiales, psycho -dynamiques…

Plusieurs auteurs (surtout américains) se sont évertués à 
proposer des classifications pour rendre compte des différentes 
représentations des thérapeutes à l’écran 5. Pour ma part, j’ai 
choisi de vous présenter le modèle d’Irvin Schneider 6, à la 
fois simple et efficient.

Schneider définit ainsi trois types de thérapeutes :

 • Les Drs « Dippy », terme que l’on pourrait traduire par 
« Excentrique » ou « Loufoque » et qui est directement 
emprunté au film muet Dr. Dippy’s Sanitarium, sorti 
en 1906. Dans ce court- métrage, le « psy » parvient à 
apaiser un groupe de « fous » en leur offrant des tartes 
au cours d’un pique- nique improvisé. On retrouve 
ainsi, très précocement, l’origine du mythe du psy-
chiatre aussi dérangé que ses patients. Les Dr Dippy 
utilisent des méthodes thérapeutiques farfelues géné-
ralement aussi peu dangereuses qu’inefficaces : que ce 
soit le truculent Dr Fritz Fassbender (joué par Peter 
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O’Toole) dans What’s New Pussycat ?*, le Dr Richard 
Harpo Thorndyke (joué par Mel Brooks) dans High 
Anxiety**, ou plus récemment Romain Martin (dont 
la presse elle- même ne sait plus s’il est psychiatre ou 
psychologue) interprété par Philippe Katerine dans 
Le Lion***. Les « psys » bizarres font recette !

 • Les Drs « Evil », qui incarnent à l’écran les pouvoirs de 
manipulation classiquement prêtés aux thérapeutes. 
Malfaisants voire criminels, ils utilisent l’hypnose ou 
leur intelligence perverse pour parvenir à leurs fins. 
Puis, au fur et à mesure de l’évolution des traitements 
psychiatriques, ils en détournent les usages pour tortu-
rer et réaliser des expérimentations aux dépens de leurs 
victimes : c’est ainsi que les médicaments ne servent 
plus qu’à contrôler, la sismothérapie qu’à punir ou faire 
souffrir. Le plus célèbre d’entre eux est sans conteste le 
Dr Hannibal Lecter****, psychiatre anthropophage et 
raffiné, magnifié à l’écran par l’inoubliable Anthony 
Hopkins dans Le Silence des agneaux***** ou encore 
par Mads Mikkelsen dans la récente série Hannibal ******. 

* Film réalisé par Clive Donner et sorti en 1965.
** Film réalisé par Mel Brooks et sorti en 1977.
*** Film réalisé par Ludovic Colbeau- Justin et sorti en 2020.
**** Hannibal Lecter est un personnage créé par l’écrivain Thomas  Harris. 
Il apparaît pour la première fois dans le roman Dragon rouge en 1981.
***** Film réalisé par Jonathan Demme et sorti en 1991. Une première 
adaptation de Dragon rouge, intitulée Le Sixième Sens et réalisée par Michael 
Mann (1986) était passée relativement inaperçue.
****** Développée par Bryan Fuller entre 2013 et 2015.
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