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Présentation de l’éditeur :


Il faut être fou pour demander une femme en mariage cinq minutes après l’avoir rencontrée ! De fait, Ian Mackenzie a passé plusieurs années à l’asile où son père l’a fait enfermer. Bien que charmée par ce doux excentrique, la belle Beth Ackerley ne peut que décliner son offre. Elle est veuve et raisonnable. Mais voilà qu’il la suit à Paris et que tout s’accélère : Ian a beau se prétendre incapable d’aimer, un désir fou les jette bientôt dans les bras l’un de l’autre. Et Beth se sent perdre la tête pour son bel Écossais, au mépris de sa scandaleuse réputation et des accusations de meurtre portées contre lui…
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Auteur de romances historiques, elle écrit également du paranormal sous le nom de Allyson James. Avec la série des Frères Mackenzie, elle fait désormais partie des grands noms de la romance.
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Londres, 1881

 

— Je trouve qu’un bol Ming ressemble au sein d’une femme, disait sir Lyndon Mather à Ian Mackenzie qui tenait le bol en question. La courbe douce, la blancheur crémeuse. Vous n’êtes pas d’accord ?

Ne connaissant aucune femme qui aurait été flattée d’être comparée à un objet, quel qu’il soit, Ian ne se donna pas la peine d’acquiescer.

La délicate porcelaine, datée de la première période Ming, était à peine teintée de vert, et les flancs étaient transparents tant ils étaient fins. Trois dragons gris-vert se pourchassaient et quatre chrysanthèmes semblaient flotter à l’arrière-plan.

Le bol aurait tout juste pu prendre en coupe un petit sein rond.

— Mille guinées, dit Ian.

Le sourire de Mather s’étiola.

— Voyons, mon cher, je croyais que nous étions amis ?

D’où Mather tenait-il cette idée ? se demanda Ian.

— Ce bol vaut mille guinées.

Il désigna du doigt le bord légèrement ébréché et la base usée par des siècles de manipulation.

Le visage trop joli de Mather trahit sa déception.

— Je l’ai payé quinze cents. Expliquez-vous.

Il n’y avait rien à expliquer. Le cerveau de Ian avait noté chaque qualité et chaque défaut en dix secondes. Si Mather n’était pas capable d’évaluer ses pièces, qu’il s’abstienne de collectionner de la porcelaine. Il y avait au moins cinq faux dans sa vitrine.

Ian approcha l’objet de son nez et en huma le parfum frais qui avait survécu à l’odeur de cigare qui imprégnait la maison. Ce bol était une pièce authentique, et il le voulait.

— Donnez-moi au moins le prix que je l’ai payé, reprit Mather d’une voix paniquée. Le vendeur m’a dit que je faisais une affaire.

— Mille guinées, répéta Ian.

— Crénom, je me marie, mon vieux !

Ian se souvint de l’annonce dans le Times – mot pour mot, car il se rappelait tout mot pour mot : Sir Lyndon Mather, de St. Aubrey, Suffolk, fait part de ses fiançailles avec Mme Thomas Ackerley. Le mariage aura lieu le 27 juin de cette année à St. Aubrey, à dix heures du matin.

— Mes félicitations, dit-il.

— Je comptais acheter un cadeau à ma bien-aimée avec ce que j’aurais tiré de ce bol.

— Pourquoi ne pas le lui donner ? demanda Ian qui ne parvenait pas à détacher les yeux de l’objet en question.

Mather s’esclaffa.

— Mon cher ami, les femmes ne connaissent rien à la porcelaine. Ma fiancée préférera sûrement une voiture avec les chevaux qui vont avec, et la ribambelle de serviteurs nécessaires pour trimballer les colifichets qu’elle va s’acheter. C’est une jolie femme, la fille d’un aristo français, mais elle n’est plus de la première jeunesse. Elle est veuve.

Ian ne répondit pas. Cet objet valait plus que dix attelages, songea-t-il en léchant le flanc du bol. Toute femme qui n’en discernerait pas la poésie était une idiote.

Le voyant faire, Mather fronça le nez. C’était pourtant ainsi que Ian avait appris à tester l’authenticité d’un vernis. Mais Mather ne savait pas reconnaître un vernis authentique.

— Elle a une belle petite fortune, poursuivit-il. Héritée d’une certaine Mme Barrington, une vieille dame qui ne gardait pas ses opinions pour elle. Mme Ackerley était sa dame de compagnie, et elle a tout ramassé.

Pourquoi vous épouse-t-elle, alors ? se demanda Ian en retournant le bol. Mme Ackerley l’ignorait sans doute encore, mais elle allait trouver le lit de son époux un peu encombré. Mather collectionnait les maîtresses avec aussi peu de discrimination que la porcelaine. Ce dont il se vantait auprès des frères de Ian. Je suis un décadent comme vous, tentait-il de leur faire admettre. Mais était-il plus doué pour les plaisirs de la chair que pour ceux de l’esprit ? Ian en doutait.

— Je parie que vous êtes surpris qu’un célibataire endurci comme moi se jette dans le mariage, continua Mather. Mais ça ne veut pas dire que je vais lâcher mes partenaires habituelles, ça non ! À propos, si vous voulez vous joindre à nos petites fêtes, vous êtes le bienvenu.

Ian avait rencontré les amies de Mather. C’étaient des femmes au regard vide, prêtes à toutes les servilités, du moment que c’était contre argent comptant.

Mather sortit un cigare.

— À propos, nous allons à l’opéra de Covent Garden, ce soir. Venez, je vous présenterai ma fiancée. J’aimerais avoir votre opinion. Tout le monde dit que vous avez un goût parfait en matière de femmes, autant qu’en matière de porcelaines.

Il conclut sa tirade d’un gloussement vulgaire. Ian ne répondit pas. L’obligation de sauver le bol des mains de ce philistin se fit plus pressante.

— Mille guinées.

— Vous êtes dur en affaires, Mackenzie.

— Mille guinées, et j’irai à l’opéra.

— Bon, d’accord, mais vous me ruinez.

Pour cela, il n’avait besoin de personne.

— Votre veuve a de la fortune. Vous vous en remettrez.

Mather éclata de rire, et son beau visage rayonna. Ian avait vu des femmes de tous âges rougir, papilloter des cils ou jouer de l’éventail lorsque Mather souriait.

— C’est vrai et, en plus elle est ravissante. Je suis un veinard.

Mather sonna. Son majordome entra, suivi de Curry, le valet de Ian. Celui-ci apportait une boîte en bois tapissée de paille dans laquelle Ian déposa soigneusement le bol aux dragons.

Répugnant à enfermer une telle œuvre d’art, il la caressa du bout du doigt sans la quitter des yeux, jusqu’à ce que Curry rompe l’enchantement en posant le couvercle sur la boîte.

Levant enfin les yeux, il s’aperçut que son hôte leur avait fait servir du cognac. Ian accepta un verre et s’assit devant le livret de chèques que Curry avait ouvert pour lui sur la table de travail.

Il trempa sa plume dans l’encrier. Il se penchait pour écrire lorsqu’il remarqua la bulle d’encre noire qui pendait de la plume.

Quelque chose en lui s’émerveilla de la rotondité parfaite de cette goutte, et de la viscosité qui la retenait suspendue à la pointe.

Dans moins d’une seconde, la gouttelette tomberait de la plume et cette perfection serait anéantie. Elle en était d’autant plus précieuse.

Il ignorait depuis combien de temps il s’absorbait dans la contemplation de la gouttelette d’encre, quand il entendit Mather s’exclamer :

— Diantre, il est vraiment fou, non ?

— Vous voulez que j’écrive à votre place ?

Ian leva les yeux sur le visage amical de son valet, un jeune cockney qui, enfant, avait survécu en vidant les poches des passants.

Il fit oui de la tête et lui céda la plume. Curry tourna le livret face à lui et écrivit le chiffre en lettres capitales. Il trempa de nouveau la plume et la rendit à Ian, maintenant la pointe abaissée afin de lui cacher l’éventuelle goutte d’encre.

Ian signa sous le regard insistant de Mather, puis se leva.

— Ça lui arrive souvent ? demanda Mather.

— C’est rien de grave, m’sieur, répondit Curry en rougissant.

Ian leva son verre et le vida d’une lampée.

— Nous nous reverrons à l’opéra, déclara-t-il en prenant la boîte.

Il sortit sans tendre la main. Vexé, Mather fronça les sourcils, mais s’inclina. Lord Ian Mackenzie, frère du duc de Kilmorgan, était d’un rang supérieur au sien, ce à quoi il accordait beaucoup d’importance.

Une fois en voiture, Ian plaça la boîte à côté de lui. La proximité du bol comblait quelque vide en lui.

— Je sais que c’est pas à moi de le dire, fit Curry tandis que la voiture cahotait sur les pavés luisants de pluie. Mais cet homme est une vraie ordure, tout le monde le sait. Il est même pas digne que vous essuyiez vos bottes sur lui. Pourquoi que vous avez fait affaire avec lui ?

— Je voulais cet objet, répliqua Ian en caressant la boîte.

— Vous savez y faire pour obtenir ce que vous voulez, y a pas d’erreur, milord. Mais il faut vraiment que vous passiez la soirée avec lui ?

— J’irai dans la loge de Hart.

Le regard de Ian effleura le visage de Curry avant de plonger dans un angle de la voiture.

— Trouve tout ce que tu peux sur une certaine Mme Ackerley, une veuve qui vient de se fiancer avec sir Lyndon Mather. Et renseigne-moi avant ce soir.

— Ah bon ? Pourquoi que vous vous intéressez à la fiancée d’un type comme ça ?

Ian pianota sur la boîte.

— Je veux savoir s’il s’agit d’une exquise porcelaine ou bien d’une contrefaçon.

Curry lui décocha un clin d’œil.

— Pas de problème, patron. Je vais voir ce que je peux dénicher.

 

 

On ne pouvait être plus beau ni plus charmant que Lyndon Mather, et toutes les têtes se retournèrent lorsque Beth Ackerley entra à son bras dans le hall de l’opéra.

Mather avait un profil parfait, un corps mince et athlétique, et des cheveux dorés dans lesquels les dames mouraient d’envie de plonger les doigts. Ses manières étaient impeccables et il charmait tous les gens qu’il rencontrait. Il avait des revenus substantiels, un somptueux hôtel particulier à Park Lane, et il était reçu par la crème de la société. Un parti parfait pour une dame dotée d’une fortune inattendue, en quête d’un second mari.

Même une dame dotée d’une fortune inattendue se lasse de la solitude, songeait Beth en s’installant dans la loge de Mather, à côté de la tante de celui-ci et de sa dame de compagnie. Elle connaissait Mather depuis plusieurs années, sa tante et la vieille dame dont elle-même avait été la dame de compagnie étant proches amies. Malgré sa beauté, il n’était pas le gentleman le plus excitant du monde, mais Beth ne désirait pas l’excitation. Pas de mélodrame, s’était-elle promis. Elle en avait déjà eu plus que sa part.

À présent, ce que désirait Beth, c’était une vie agréable. Tenir une grande maison avec une armée de domestiques. Peut-être aurait-elle la chance d’avoir enfin des enfants. Son premier mariage, neuf ans plus tôt, ne lui en avait pas donné, le pauvre Thomas étant mort à peine un an après l’échange de serments.

La représentation avait déjà commencé. La cantatrice possédait une splendide voix de soprano et le corps ample qui allait avec. Beth fut bientôt absorbée par l’enchantement de la musique. Comme à l’accoutumée, Mather quitta la loge au bout de dix minutes. Il n’allait à l’opéra et aux concerts que pour rencontrer des gens d’importance et en être vu. Beth ne s’en formalisait pas. Elle avait l’habitude de rester avec les douairières et préférait cela à échanger des banalités avec les ladies. « Oh, chérie, vous avez entendu ? Lady Marmaduke a trois centimètres de dentelle sur sa robe au lieu des deux de rigueur. Pouvez-vous imaginer quelque chose de plus vulgaire ? Et le plissé est complètement détendu. » Information capitale s’il en fut.

La tante de Mather et sa dame de compagnie avaient l’air de s’ennuyer. Sans doute une sortie à l’opéra n’était-elle pas pour elles un événement important, alors que pour quelqu’un qui avait grandi dans l’East End, c’était encore quelque chose de rare et précieux. Beth aimait la musique et s’en imprégnait chaque fois qu’elle en avait l’occasion. Enfant, elle n’avait pas eu la possibilité d’apprendre à jouer ni à chanter. Ensuite, Mme Barrington lui avait offert des leçons de piano, mais il était déjà trop tard pour qu’elle les mette vraiment à profit. Eh bien, tant pis. Elle prendrait son plaisir en écoutant jouer les autres et, Mather aimant parader dans les salons de l’opéra et des salles de concert, sa vie ne serait pas privée de musique.

Son plaisir fut interrompu par le retour bruyant de son fiancé.

— Ma chère, je vous ai amené un ami très proche, lord Ian Mackenzie. Serrez-lui la main, vous me ferez plaisir. Son frère est le duc de Kilmorgan, vous savez.

Beth jeta un œil sur l’homme qui était entré à la suite de Mather… et tressaillit.

Lord Mackenzie était grand et bien bâti. Ses cheveux étaient brun-roux. Les traits de son visage étaient fermes et bien dessinés. La main qui étreignait la sienne était grande et puissante. Quant à ses yeux… jamais Beth n’en avait vu de pareils.

Au début, elle les avait crus brun clair, mais lorsque, poussé par Mather, il se retrouva assis à côté de Beth, elle constata qu’ils étaient dorés, ou plutôt ambrés et tachetés d’or comme si le soleil dansait dessus.

— Voici Mme Ackerley, la femme de mon cœur, lança Mather. Alors, qu’est-ce que vous en pensez ? Ne vous avais-je pas dit que c’est la plus jolie femme de Londres ?

Lord Mackenzie jeta un bref regard dans la direction de Beth, puis fixa un point éloigné, au-delà de la loge. Il tenait toujours sa main, fermement, à la limite de la douleur.

Il n’avait pas acquiescé à la déclaration de Mather, ce que Beth trouva légèrement grossier. Sans tomber dans les excès et crier que jamais il n’avait vu plus belle femme, il aurait pu émettre un oui poli !

Toujours muet, il retenait la main de Beth et suivait du pouce la couture du gant. Encore et encore, le pouce traçait de brefs dessins, envoyant des ondes de chaleur jusque dans les membres de la jeune femme.

— S’il a prétendu que j’étais la plus belle femme de Londres, je crains que vous ne soyez déçu, s’empressa-t-elle de dire. Je vous présente mes excuses.

Le regard de lord Mackenzie revint sur elle et son front se plissa, comme s’il ne comprenait pas de quoi elle parlait.

— Ne rudoyez pas cette pauvre femme, Mackenzie, fit Mather. Elle est aussi fragile que l’un de vos bols Ming.

Beth se rua sur ce sujet de conversation.

— Oh, vous vous intéressez à la porcelaine ?

— Mackenzie est un expert, expliqua Mather avec une pointe d’envie.

— Vraiment ? s’enquit-elle.

Ian Mackenzie lui jeta un autre coup d’œil.

— Oui.

Il n’était pas plus près d’elle que Mather, mais elle était terriblement consciente de sa présence, de son genou contre ses jupes, de la pression de son pouce sur sa main, de son absence de regard.

Une femme ne serait pas à l’aise avec cet homme, songea-t-elle en frissonnant. Le drame serait toujours présent, ou imminent.

Elle le devinait à la tension du corps proche du sien, à la chaleur des doigts qui ne se résignaient pas à lâcher les siens, aux yeux qui fuyaient. Fallait-il plaindre la femme sur laquelle ces yeux se poseraient enfin ? Ou bien l’envier ?

— Sir Lyndon a de jolies choses, poursuivit-elle, de plus en plus fébrile. Toucher un objet qu’un empereur chinois a tenu il y a des centaines d’années me fait une étrange impression. Je me sens… je ne sais pas… proche de lui, je pense. Tout à fait privilégiée, en tout cas.

Des éclats dorés scintillèrent dans le bref coup d’œil que lord Mackenzie lui jeta.

— Vous devriez voir ma collection.

C’est alors qu’elle perçut le très léger accent écossais de sa voix grave et rocailleuse.

— J’adorerais ça, cher ami, dit Mather. Dès que nous aurons le temps.

Mather braqua ses jumelles de théâtre sur l’ample poitrine de la cantatrice. Beth remarqua avec stupéfaction le regard que Ian posa sur lui. Un regard dégoûté, méprisant, qui la bouleversa. Puis, avant qu’elle s’en soit remise, voilà qu’il se penchait sur elle, l’enveloppant du parfum d’un savon à barbe et d’une odeur typiquement masculine qui la troubla.

— Lisez ceci hors de sa vue.

Son souffle lui caressa l’oreille tandis que ses doigts glissaient un papier dans l’ouverture de son gant. Levant les yeux sur lui, elle vit ses pupilles la fuir de nouveau.

Il se redressa, le visage impavide. Mather se retourna et lui lança un commentaire grivois sur les seins de la cantatrice.

Lord Mackenzie se leva. La pression chaude sur sa main cessant, Beth se rendit compte qu’il n’avait pas cessé de la tenir.

— Vous partez déjà, cher ami ? demanda Mather.

— Mon frère m’attend.

— Le duc ? s’enquit Mather, déjà conquis.

— Mon frère Cameron et son fils.

— Oh.

Déçu, Mather se leva cependant et promit d’emmener Beth voir sa collection.

Sans un mot, Ian contourna les chaises vides et sortit. Beth le suivit des yeux jusqu’à ce que la porte se referme. Le papier glissé dans son gant la brûlait.

— Voilà, ma chère, ce qu’on appelle un excentrique, souffla Mather en s’asseyant à côté d’elle.

La main qu’avait tenue lord Mackenzie semblait se glacer à présent. Beth l’enfouit dans les plis de sa robe de taffetas gris.

— Un excentrique ?

— Il a un grain. Le pauvre garçon a vécu plusieurs années dans un asile et, s’il est libre maintenant, c’est uniquement parce que son frère, le duc, l’a embauché comme secrétaire. Mais ne vous inquiétez pas, enchaîna Mather en lui prenant la main. Vous n’aurez pas à le voir en dehors de ma présence. Ils sont tous un peu fous dans cette famille, d’ailleurs. Et scandaleux. Ne parlez à aucun d’eux sans moi, ma chère, c’est entendu ?

Beth murmura un vague acquiescement. Elle avait entendu parler de la famille Mackenzie, parce que Mme Barrington raffolait des ragots sur l’aristocratie. Les Mackenzie apparaissaient régulièrement sur les feuilles à scandales que Beth lisait à sa patronne.

Bien qu’il ne ressemblât à aucun homme de sa connaissance, lord Mackenzie ne lui avait pas paru fou. Un peu bizarre, peut-être. La main de Mather était molle et froide, tandis que la pression ferme de celle de Ian l’avait émue et échauffée d’une façon troublante. L’intimité conjugale, dont elle avait joui avec Thomas, lui manquait. Hélas, la perspective de partager le lit de Mather ne remuait pas son sang. Ce qu’elle avait connu avec Thomas était exceptionnel et tenait de la magie, elle le savait, et elle en avait fait son deuil. Alors pourquoi son souffle s’était-il accéléré lorsque le chuchotement de Ian avait effleuré son oreille ? Pourquoi son cœur avait-il battu plus vite ?

Non. Lord Mackenzie représentait l’inconnu, l’excès, le drame assurément. Mather, c’était la sécurité. Elle choisirait la sécurité. Il le fallait.

Mather parvint à rester immobile cinq minutes, puis il se leva de nouveau.

— Je dois aller présenter mes respects à lord et lady Beresford. Cela ne vous ennuie pas, j’espère ?

— Non, bien sûr, répondit machinalement Beth.

— Vous êtes un trésor. J’ai toujours dit à cette chère Mme Barrington combien je vous trouvais douce et polie.

Mather embrassa la main de Beth et sortit.

La cantatrice entama un air dont les notes emplirent toute la salle. Derrière Beth, la tante de Mather et sa dame de compagnie rapprochèrent leurs têtes, l’éventail ouvert devant elles, et chuchotèrent, chuchotèrent, chuchotèrent…

Beth sortit le morceau de papier. Tournant carrément le dos aux deux vieilles dames, elle le déplia.

 

Madame Ackerley,

Je prends la liberté de vous prévenir du véritable caractère de sir Lyndon que mon frère, le duc Kilmorgan, connaît bien. Je veux que vous sachiez que Mather possède une maison près de Temple Bar, où il retrouve des femmes, plusieurs à la fois. Il les appelle ses « poupées » et leur demande de le traiter en esclave. Ce ne sont pas des prostituées, mais des femmes que le manque d’argent pousse à se commettre avec lui. J’ai les noms de cinq d’entre elles, au cas où vous voudriez les interroger, à moins que vous ne désiriez rencontrer le duc, mon frère.

Je reste votre fidèle,

Ian Mackenzie.

 

Ouvrant grand les bras, la cantatrice se jeta dans un crescendo éperdu. Les applaudissements se déchaînèrent dès qu’elle se tut.

Beth n’entendait rien. Souffle coupé, elle fixait les lettres noires, odieuses, irrévocables, qui tranchaient sur le blanc du papier.

Le souffle revint dans ses poumons. Elle toussa. Elle jeta un coup d’œil à la tante de Mather. Bien que ni elle ni sa dame de compagnie n’ait accordé une minute d’attention à l’opéra, toutes deux applaudissaient en glapissant :

— Bravo ! Bravo !

Remettant le papier dans son gant, Beth se leva. La petite loge avec ses fauteuils capitonnés et ses tables à thé parut osciller tandis qu’elle se dirigeait en tâtonnant vers la porte.

La tante de Mather lui adressa un regard surpris.

— Vous ne vous sentez pas bien, ma chère ?

— J’ai juste besoin de prendre un peu l’air. C’est étouffant, ici.

La vieille dame se mit à fourgonner dans ses affaires.

— Vous voulez des sels ? Alice, aidez-moi…

— Non, non, protesta Beth en se dépêchant de sortir. Ça ira très bien.

La galerie à l’extérieur était déserte, heureusement. La cantatrice était célèbre, si bien que la plupart des spectateurs restaient rivés à leur siège.

Beth se hâta. Sa vue se brouillait, le papier lui brûlait la peau.

Pourquoi lord Mackenzie lui avait-il écrit cette lettre ? C’était un excentrique, avait dit Mather. Était-ce l’explication ? Mais, si ces accusations étaient les divagations d’un fou, pourquoi proposait-il de lui faire rencontrer son frère ? Le duc de Kilmorgan était l’un des plus puissants personnages du Royaume-Uni – le duché existait en Écosse depuis 1300 et quelques années.

Pourquoi un homme d’un rang aussi élevé se soucierait-il du sort d’individus aussi insignifiants que Beth Ackerley et Lyndon Mather ?

Non, ce message était trop bizarre. Ce devait être un mensonge, une affabulation.

Et cependant… Il lui était arrivé de surprendre le regard que Mather lui jetait parfois, le regard de quelqu’un qui se félicite de faire une bonne affaire. Grandir dans l’East End et avoir eu le père qu’elle avait eu avaient donné à Beth le talent de détecter les escrocs. Aurait-elle été dupe, ou bien avait-elle décidé d’ignorer les signes inquiétants ?

Non. Elle avait eu maintes occasions de bien connaître Mather lorsqu’elle tenait compagnie à Mme Barrington. Il leur faisait faire des promenades dans sa voiture, les invitait avec sa tante dans sa maison de Park Lane, les escortait à des concerts. Il se comportait envers Beth avec courtoisie. Et, Mme Barrington morte, il l’avait demandée en mariage.

Quand tu t’es retrouvée dotée de la fortune de Mme Barrington, lui rappela une petite voix.

Qu’est-ce que c’était que ces « poupées » qui devaient traiter Mather en esclave ?

Les baleines de son corset parurent se resserrer, l’empêchant de respirer. Des taches noires dansèrent devant ses yeux et elle tendit la main en quête d’appui.
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