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En quel sens Montesquieu est-il, au-delà de son art d’écrire, un philosophe de la liberté ? Telle est la question qui traverse cet ouvrage destiné à montrer comment le juridisme de l’auteur de L’Esprit des lois trouve sa signification philosophique dans ses racines métajuridiques.
 
 

 
Le modèle constitutionnel que caractérise l’équilibre des pouvoirs dans l’Etat trouve sa fondation métaphysique dans le rapport entre liberté et nature. L’idée de liberté, opposée dans l’ordre politique à ce qui est contre nature, implique référence à « la nature des choses » ; loin de consister en une affirmation conquérante de l’homme, elle ne trouve sa vérité qu’en se rapportant à l’ordre naturel. Quant aux lois civiles et politiques, elles médiatisent la liberté des hommes dans l’exacte mesure où la relativité de leurs maximes positives respecte l’universalité de la loi naturelle.
 
 

 
La pensée de Montesquieu est ici reconstruite à travers l’étude des héritages antiques et modernes que véhicule l’œuvre et qui en dessinent la figure singulière.
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Nous ne faisons rien de mieux que ce que nous faisons librement et en suivant notre génie naturel.
 
Montesquieu, L’Esprit des lois, XIX, chap. V.



 
 
 
 
 


 


 
Avant-propos
 
La vie de Montesquieu (1689-1755) s’est si bien confondue avec l’histoire de son œuvre que, dans sa Biographie critique1, R. Shackleton disait qu’elle « fut faite d’idées plus que d’événements ». Parmi ces idées, la plus grande est celle de la liberté, qui constitue le pivot de toute la pensée : « En voyant dans l’opposition entre le Pouvoir et la liberté le centre du problème politique, Montesquieu a fixé ce qu’on pourrait appeler le langage définitif du libéralisme. »2 Nul donc ne saurait contester qu’il ait pris place, au XVIIIe siècle, parmi les combattants de la liberté. Cette idée, en pénétrant son œuvre, « forme comme l’esprit de L’Esprit des lois »3. En leur littéralité, les textes sont d’une éloquence limpide.
 
Cependant, Montesquieu, dans sa défense de la liberté, n’est ni un tribun ni même seulement un écrivain de grand talent. Son verbe est Profond ; il va aux « questions fondamentales » et c’est en cela qu’il est Philosophe. En effet, s’il est vrai que son souci de la liberté culmine dans la charte constitutionnelle dont il cisèle les clauses en aménageant l’équilibre des pouvoirs dans l’Etat, le juridisme auquel il se rallie puise Sa plus forte signification dans ses racines méta-juridiques. L’idée de 
liberté, si fortement opposée dans l’ordre politique à ce qui est contre nature, est inséparable des fondations métaphysiques qui l’attachent à la « nature des choses ». Dans le réseau des lois qui ordonnent et réglementent les sociétés, les rapports de la Nature et de la Liberté constituent la trame en fonction de laquelle il est possible de juger de leur valeur. Quel que soit le genre d’écriture par lequel, des Lettres persanes à la Défense de l’Esprit des lois, Montesquieu traduit sa pensée, la problématique du rapport entre Nature et Liberté s’affirme avec une constance exemplaire. Cela signifie tout particulièrement que la doctrine libérale de Montesquieu implique une métaphysique dont l’idée de Nature est le centre.
 
Nature et Liberté ne sont donc nullement pour Montesquieu les termes d’une antinomie en laquelle s’opposeraient deux ordres de détermination. Tout au contraire, la pensée qui se déploie dans L’Esprit des lois est nourrie de la philosophia perennis selon laquelle ce qui est conforme à l’ordonnancement naturel des choses est précisément liberté. L’ « esprit » des lois n’a d’autre source que l’Esprit du monde. La « philosophie première », en tant qu’elle est compréhension de l’Etre, donc, « science de l’être en tant qu’être », est seule capable d’en appréhender le sens.
 
Aussi bien la défense de la liberté commence-t-elle par un combat : il faut démontrer l’inanité et l’invalidité de tout ce qui est contre nature. En toute logique, le législateur des Cités ne fera une œuvre droite que s’il élabore des constitutions et des lois qui rejoignent la nécessité immanente de la Nature. Autrement dit, la valeur de la charte des libertés que propose Montesquieu ne se peut appréhender qu’au miroir de la loi fondamentale de nature. Dès lors, s’il est vrai que Montesquieu est le jurisconsulte qui cisèle un modèle constitutionnel dans lequel les abus et la démesure du Pouvoir pourront être freinés conformément à l’idéal moderne de liberté dont la pensée du XVIIIe siècle, en son temps, médite déjà les exigences, il est aussi le philosophe qui demeure fidèle à la force de la tradition méta-juridique dont Aristote et Cicéron lui ont enseigné l’altitude. En utilisant la langue de Leo Strauss, nous irons jusqu’à dire que, par son attachement à la loi naturelle, Montesquieu est un « ancien » perdu dans le monde des 
« modernes »4. En effet, à l’heure où les Lumières, s’allumant sur l’Europe, commencent à célébrer les pouvoirs constitutifs et conquérants d’un rationalisme sécularisé, Montesquieu puise aux sources originelles du monde les vertus de sagesse, de modération et de prudence dont les hommes ont besoin pour tracer, par leurs lois, les chemins de la liberté.
 
Mais ce choix, pour Montesquieu, a été difficile. Il confie lui-même à son lecteur que, en méditant sur les situations et sur les hommes dont il a observé les multiples figures, il a, des années durant, cherché ses « principes ». La vérité ne lui apparaissait que pour aussitôt s’évanouir. Puis, lorsque les « principes » se sont enfin affirmés avec netteté, L’Esprit des lois a pu « commencer, croître, s’avancer et finir ». C’est pourquoi l’œuvre entière, dans ses nombreux détours, ne se peut comprendre que rapportée à l’horizon métaphysique dont les lignes traditionnelles sont dessinées, d’un crayon assuré, dans le premier chapitre de l’ouvrage. L’Esprit des lois est donc le riche déploiement d’une épure philosophique dont Montesquieu, après de longues et mûres réflexions, a mesuré la valeur éternitaire.

 
 
 


 


 
CHAPITRE PREMIER
 
La nature des choses comme principe et comme horizon
 

Il semble que tout est mer, et que les rivages mêmes manquent à la mer.
 
L’Esprit des lois, XXX, chap. I5.


 
 

 
 

 
Au seuil de L’Esprit des lois, Montesquieu éprouve un bonheur subtil à souligner la mystérieuse naissance d’une œuvre qui, dit-il, n’a pas de mère. Néanmoins, c’est en lisant les Anciens que lui est venu son grand dessein de concilier l’esprit de liberté avec les déterminations nécessaires qui naissent de la nature des choses. Il sait combien l’entreprise est difficile. Il sait aussi que, pour la mener à terme, il lui faudra, dans le champ d’expérience vaste et diversifié qu’offre l’histoire, « écarter à droite et à gauche »6 ; encore ne pourra-t-il avancer que « dans un labyrinthe obscur, plein de routes et de détours »7. Mais Aristote, à l’aube de la philosophie, lui a indiqué le chemin ; l’histoire de la Grèce antique lui a fourni la première illustration, qui est aussi la première vérification, des puissances de la Nature ; puis, plus complexe, l’histoire de Rome — pour laquelle, très tôt, il s’est passionné — lui a enseigné que les successions et les enchevêtrements des événements obéissent en dernière analyse à un schéma causal dont la Nature porte en elle les ultimes raisons.
 
Dès lors, et puisque la Nature parle toujours, comment ne pas mesurer la valeur des méthodes d’observation et d’expérimentation ? Pourquoi ne pas s’efforcer de les appliquer au monde humain comme 
Newton les a appliquées au monde physique ? Ne peuvent-elles permettre de comprendre, dans la complexité de ses multiples structures, le sens profond de la condition des hommes, comme le pas méthodologique de Newton a permis d’établir le canevas des lois de la nature ? Aussi Montesquieu est-il soucieux, comme Newton, de ne pas céder à la tentation de facilité des démarches réductrices : il ne faut pas « regarder comme semblables des cas réellement différents » et « ne pas manquer la différence de ceux qui paraissent semblables »8 : « Le bon sens consiste, écrit-il, à connaître les nuances des choses »9 car il n’est pas bon de quérir d’entrée de jeu leur dimension d’universalité10. Néanmoins, la pluralité et la relativité de tout ce qui est ne se comprennent que par référence à l’ordonnancement général du monde où elles prennent leur signification et leur valeur. Montesquieu s’attaque de la sorte au redoutable problème du rapport entre l’universalisme et le relativisme qu’il pense éclairer en tirant les leçons de l’histoire et de la philosophie.
 
Ayant médité La Politique d’Aristote et réfléchi sur le symbolisme du monde grec et le destin de Rome, il trouve chez le plus grand savant de son temps les catégories intellectuelles qui lui permettent de fouiller du regard le grand livre du monde et d’y déchiffrer les énigmes fondamentales de la condition humaine.
 
1 - L’HÉRITAGE ARISTOTÉLICIEN
 
Sur ses sources, Montesquieu est d’autant plus discret que l’exergue de L’Esprit des lois, utilisant la parole d’Ovide, confie : Prolem sine matre creatam. Epigraphe sibylline, diversement interprétée11 mais qui 
désigne la volonté d’originalité de Montesquieu — une volonté d’originalité qui ne fait pas de lui un penseur ex nihilo ; bien au contraire, elle est le fruit d’un labeur considérable12, commencé dès le sortir du collège de Juilly. Montesquieu a beaucoup lu, et des auteurs très divers anciens et modernes, historiens, juristes ou philosophes ; le Spicilège13 et le Catalogue de la bibliothèque de La Brède14 en font foi. Or, avant de devenir presque aveugle, Montesquieu avait l’habitude de copier certaines pages des livres qu’il lisait ; il avait fait des extraits de Platon et d’Aristote, aujourd’hui perdus, mais qui, selon toute vraisemblance, étaient copieux puisque les Pensées, à maintes reprises, citent le Stagirite ou renvoient aux passages copiés15.
 
Il est en outre établi que, peu après 1743, Montesquieu acheta deux exemplaires de la Politique d’Aristote. Il en possédait pourtant déjà deux éditions, l’une grecque, l’autre latine ; mais il tint à se procurer la traduction d’Oresme16 et celle de Regius17, qui figurent toutes deux au Catalogue de La Brède.
 
Le fait de posséder un ouvrage, fût-ce en plusieurs exemplaires, ne constitue assurément qu’une présomption, et non la preuve, de l’influence exercée par son auteur sur celui qui le possède. Il est néanmoins le signe d’un intérêt évident. Il convient aussi de reconnaître que, lorsque Montesquieu cite Aristote, c’est souvent pour le critiquer : il dénonce son jargon, ses obscurités ou son embarras18, aussi bien que ses erreurs, juridiques, psychologiques, métaphysiques ou même physiques19. Pourtant, Montesquieu trouve chez Aristote une source documentaire 
précieuse qu’il utilise d’abondance dans les chapitres de L’Esprit des lois consacrés à la Grèce20. En fait, il y a plus : l’esprit de la politique aristotélicienne est sans cesse présent à la pensée de Montesquieu, dont l’originalité tient à l’usage qu’il fait de l’héritage méthodologique, socio-politique et philosophique reçu indivis du Stagirite. Telle est la thèse dont nous voudrions ici esquisser la démonstration.
 
a/Un héritage méthodologique

 
Montesquieu a voulu réaliser dans la philosophie politique une révolution méthodologique, ce pourquoi il dit, en toute bonne foi, n’avoir ni maître, ni précurseur : s’il connaît Platon, Aristote, Machiavel et Bodin, il n’entend imiter aucun de leurs traités. L’influence de la jeune science newtonienne est sur lui si forte qu’elle l’incline à innover en transportant dans l’étude du monde social et politique la procédure expérimentale qui, à l’opposé du formalisme hypothético-déductif de l’intelligibilité de type cartésien, lui apparaît comme l’unique gage de scientificité et la meilleure promesse de vérité21. Néanmoins, l’épistémologie non cartésienne qui fait de lui le Newton du monde socio-politique récupère et adapte la méthode de travail mise en pratique par Aristote pour élaborer sa πoλιτιϰὴ ἐπιστήμη. Athènes possédait en effet, au temps de l’Académie et du Lycée, une véritable « école de science politique »22 qui, loin de pratiquer, à la manière des Sophistes, la spéculation abstraite, s’adonnait à des recherches concrètes. Aristote était le chef d’une équipe de chercheurs ayant pour tâche d’observer, d’interroger, 
d’accumuler annotations et remarques, de multiplier, au cours d’enquêtes monographiques ou historiques, les interrogations et les perspectives. Or, en une telle investigation, Montesquieu découvre le refus des « rêveries » idéalistes que, justement, préconisait Newton. La méthode d’enquête du Stagirite lui devient un modèle qui le confirme dans son dessein de donner aux sciences humaines dont, d’une certaine manière, il inaugure la carrière, un statut de positivité qui veut autant d’objectivité que d’intelligibilité23. Ainsi, les 158 Constitutions d’Etats grecs ou barbares étudiées par Aristote, ses recueils de lois et de décrets, ses compilations de διϰαιώματα, de coutumes, de traditions orales ou, tout simplement, d’idées communes, ses relations des Jeux olympiques ou des Dionysies... apportent à Montesquieu, par-delà un riche matériau documentaire, un style de recherche, une épure méthodologique.
 
Montesquieu est d’autant plus sensible au réalisme de l’heuristique aristotélicienne que se reflètent en lui les requêtes épistémologiques du naturalisme hippocratique grâce à quoi la médecine avait été purifiée et démythifiée. N’indiquent-elles point à Montesquieu le chemin à suivre puisque son ambition est d’appliquer à l’étude des lois et des gouvernements les schèmes d’intelligibilité de la science newtonienne dont la vertu est de désacraliser le champ épistémologique ?
 
De surcroît, Montesquieu apprécie chez Aristote le regard aigu de l’historien qui, à l’instar de Thucydide dans son Archéologie, remonte le cours des temps jusqu’à retrouver la Urpolitik24 que révèlent les constitutions primitives, les formes anciennes du νóμoς ou du δίϰαιoν. Comme Aristote, et probablement dans son sillage, il pratique Thucydide, Hérodote et Xénophon, interroge les auteurs d’histoires locales, 
n’ignore ni les poètes ni les pamphlétaires, les citant ou les discutant souvent de mémoire, ce pourquoi on en viendra à lui reprocher, comme au Stagirite, imprécisions et inexactitudes en matière historique. Mais ces erreurs de contenu, ici ou là, ne sont pas très graves. Ce que le Moderne retient de l’Ancien, c’est la démarche investigatrice et la procédure intellectuelle qu’elle suscite : comme un modèle sans cesse présent, le remarquable sens du fait que possède Aristote incline Montesquieu vers un réalisme pluraliste et différentiel parfaitement compatible avec le souci expérimental du globus intellectualis défini par Newton.

 
b/Un héritage socio-politique

 
L’exemplarité aristotélicienne ne réside pas seulement dans les procédures de prospection ou les schèmes opératoires. La Politique25 offre à Montesquieu des thèmes de réflexion que, nonobstant les différences d’époque et de culture, il n’hésite pas à remettre sur le métier.
 
Ne cherchons point cependant l’héritage d’Aristote dans la typologie des gouvernements qu’établit L’Esprit des lois26. Dans cette trilogie des formes du politique, on trouverait assurément, à défaut d’une similitude rigoureuse, un air de parenté avec la classification aristotélicienne27 puisque la souveraine puissance est dite, ici et là, pouvoir appartenir à tous, à quelques-uns ou à un seul. Mais, dans sa banalité, 
ce rapprochement serait superficiel et peu significatif. En revanche, remarquons que Montesquieu, retrouvant dans sa classification concrète des régimes le souci morphologique de La Politique, insiste sur les types d’organisation et le caractère formaliste de chacun d’eux : ce qu’il dénomme la nature de chaque gouvernement28, désignant par ce terme la structure spécifique qui le fait être tel qu’il est, apparaît comme une réplique de l’idée de Constitution (πoλιτεία), pensée comme forme (εἶδoς) de la Cité (πóλις)29. M oins philosophe qu’Aristote, il dégage cependant de la prévalence de la forme en matière politique deux conséquences majeures : d’une part, estimant que les lois, sous tout régime, « suivent directement » de sa nature30, il a, du corps politique, comme le Stagirite, une vision organiciste en laquelle l’idée de totalité intègre et médiatise les éléments constitutifs31 ; d’autre part, bien que les catégories de santé et de maladie politiques soient moins prégnantes dans L’Esprit des lois que dans La Politique, il établit, comme Aristote, une corrélation étroite entre la déviation des formes constitutionnelles et la corruption des gouvernements, signe de la maladie politique32.
 
Pour saisir l’ « esprit » des lois, Montesquieu recourt donc, à l’instar d’Aristote, à la psychologie socio-politique qui éclaire, 
comme de façon intemporelle, le principe, c’est-à-dire la source vive, des gouvernements33 : vertu démocratique34, modération de l’aristocratie35, honneur dans la monarchie36. Comme le principe des gouvernements met en mouvement la réalité politique, l’étude morphologique des régimes se prolonge par celle de la dynamique gouvernementale. Alors Montesquieu, comme Aristote, trouve dans les passions humaines37 la raison des déviations et des métabolismes constitutionnels. La science politique, où la psychologie est un ressort puissant, ne saurait donc se résorber en une statique des formes : comprendre la vie d’un organisme politique implique la complémentarité des perspectives synchronique et diachronique. L’histoire devient ainsi le précieux auxiliaire du politologue qui peut, grâce à elle, procéder à la vivisection des divers régimes. Montesquieu, il est vrai, moins soucieux qu’Aristote d’analyse catégoriale et différentielle, atténue considérablement le pluralisme réaliste de La Politique, au point que L’Esprit des lois s’ordonne autour d’un schème opératoire qui fait du principe des gouvernements la source génératrice des lois tandis que l’idée d’une causalité nécessitante réduisant le multiple à l’un est étrangère à Aristote. Il reste que Montesquieu, comme Aristote, établit un système de corrélation entre les divers types constitutionnels et la psychologie naturelle des peuples38, la configuration géographique des pays, leur climat39, leurs dimensions territoriales40, leurs richesses 
économiques41. Le schéma d’un matérialisme déterministe et réducteur ne s’affirme pas pour autant ; mais dans La Politique comme dans L’Esprit des lois, l’idée de totalité organique et vivante établit un lien entre la raison, l’histoire, la dynamique des Etats et les structures juridiques du politique.
 
C’est pourquoi la rencontre des deux philosophes s’opère également dans leur analyse des pouvoirs42, où ils soulignent et leur distinction, nécessaire pour réaliser le bien commun et freiner la menace des tyrannies, et leur collaboration, commandée par la généralité de la loi43. Surtout, Montesquieu rappelle, comme Aristote, que ces pouvoirs sont, en fait, des puissances psychologiquement et sociologiquement fondées. Dès lors, s’explique le souci de l’équilibre des pouvoirs44, toute force exigeant, dans la balance sociale et politique, une contre-force qui lui fasse contrepoids. D’où résultent, malgré les différences de culture entre la Grèce antique et le XVIIIe siècle, leur égale défiance à l’égard de 
la démocratie, que menace la démagogie populacière45, comme de la monarchie, dont l’absolutisme est gros de tyrannie46, et leur égale préférence pour la voie du juste milieu dont le régime aristocratique respecte la médiété47.

 
c/Un héritage philosophique

 
Montesquieu a trouvé chez Aristote les exigences épistémologiques d’intelligibilité et surtout le besoin, quasiment ontologique, d’ordre et d’équilibre dont l’histoire romaine lui montre les mérites et dont il fait les plus hautes valeurs de sa philosophie politique. Ce qui le frappe, c’est que ces principes dérivent de la nature des choses48. Aussi tire-t-il de La Politique, non seulement l’idée du droit naturel qui domine son traité, mais l’idée de la continuité du droit et de la loi49 sans laquelle les formes constitutionnelles, privées de leur fondation, participeraient de l’arbitraire et de l’artificialité du contrat50. Il découvre donc dans la notion aristotélicienne du juste le fer de lance de la saine politique51. La justice distributive, seule apte à respecter la nature des choses et le mérite des personnes, est le principe éthique de la valeur politique : avec la souplesse de la règle lesbienne, elle exprime la mesure 
et la proportion sans quoi le déséquilibre et, partant, la corruption, s’insinuent dans le domaine public au point de le ruiner. Toute forme d’injustice est en effet, pour Montesquieu comme pour Aristote, une offense à la sociabilité des êtres raisonnables et une distorsion eu égard à l’ordre naturel universel.
 
Aussi bien le jusnaturalisme d’Aristote trouve-t-il un écho profond dans la théorie de la loi de Montesquieu. D’une part, les lois doivent avoir un rapport « avec l’ordre des choses sur lesquelles elles statuent »52 ; d’autre part, dans leur nécessaire pluralité et leur irrécusable relativité, toutes les lois positives s’enracinent dans la loi naturelle dont Montesquieu souligne la puissante téléologie et l’universelle causalité.
 
L’héritage philosophique reçu d’Aristote est si riche qu’il féconde non seulement la réflexion de Montesquieu mais sa volonté d’originalité. Le jusnaturalisme en vient pour lui à signifier que, universellement, toutes les lois, y compris les lois civiles, « sont les rapports nécessaires qui dérivent de la nature des choses » et s’établissent entre la raison primitive et les différents êtres comme entre ces divers êtres53. Ainsi, la loi de toutes les lois est leur forme relationnelle. Et l’esprit des lois désigne l’universalité et la nécessité du rapport que, dans leur relativité, elles entretiennent avec la hiérarchie des êtres. Par ce rapport, elles « annoncent les ordres de la Raison à ceux qui ne peuvent les recevoir immédiatement d’elle »54. Par leur rationalité, et parce que le principe qui les régit est à la fois constitutif et recteur, les lois positives ont une vertu normative par quoi elles œuvrent à cette « dimension d’espérance » qu’est la liberté.
 
L’idée la plus originale de Montesquieu est certainement de faire de l’esprit de liberté qui caractérise la législation positive telle qu’elle doit être l’œuvre du pouvoir créateur de la raison, légiférant en accord avec la nature même des choses55. Montesquieu aurait-il donc quitté la voie péripatéticienne puisque, selon Aristote, la finalité de la Cité 
idéale est le bien-vivre (εὖ ζῆν)56, plus proche du bonheur que de la liberté ? En fait, le même humanisme et le même optimisme juridique se retrouvent chez les deux philosophes : ils signifient la subsomption du privé sous le public, donc, la confiance dans la force constituante des lois, dès lors qu’elles répondent aux impératifs du droit de nature.
 
 

 
 
Si, avant Guillaume de Moerbeke57, la pensée politique d’Aristote n’avait eu que peu ou pas de retentissement dans la tradition philosophique, Montesquieu montre qu’elle est, tout autant que l’épure de la République parfaite selon Platon, l’un des trésors de la philosophie politique et juridique. L’héritage aristotélicien recueilli par le magistrat de La Brède enseigne que, par-delà l’histoire des Cités et des Civilisations, La Politique a une dimension transtemporelle, donc, toujours actuelle, et que son réalisme est, en fait, l’idéalisme des hommes d’ordre soucieux de préserver, par l’institution et l’application de « bonnes lois »58, le bien commun qui répond aux revendications du bonheur et de la liberté.
 
Tels sont les principes de l’humanisme concret que Montesquieu a reçus du naturalisme d’Aristote : « Je n’ai point, dit-il, tiré mes principes de mes préjugés, mais de la nature des choses... Plus on réfléchira sur les détails, plus ou sentira la certitude des principes. Ces détails mêmes, je ne les ai pas tous donnés : car qui pourrait dire tout sans un mortel ennui ? »59
 
Une certitude, à tout le moins, lui est venue, une certitude qui sera définitive : « La Grèce [fut] seule polie au milieu des Barbares. » Il tire donc d’elle des enseignements qui traversent son œuvre et l’éclairent de la lumière transparente d’une aurore.
 


 
2 – MONTESQUIEU ET LA GRÈCE
 
Au XVIIIe siècle, l’Antiquité, grecque et romaine, a pris une figure légendaire. L’histoire de Lacédémone et l’histoire de Rome, transmises par Plutarque, Polybe, Denys d’Halicarnasse, Tite-Live..., se sont transmuées en des mythes puissants sur lesquels planait l’ombre géante des « hommes illustres » qui furent jadis les géants de la Cité. De surcroît, écrivains et philosophes ont volontiers répondu à l’invitation au voyage, riche des promesses de la curiosité et des merveilles du dépaysement, voire de l’exotisme ; beaucoup ont entrepris le « grand tour européen » qui leur enseignait ce qu’étaient, hors des frontières de leur pays, la géographie, les races et les civilisations. Comment, dès lors, l’appel de la Grèce, dont les coordonnées spatiales et temporelles enserrent tant de trésors, n’aurait-il pas été entendu ?
 
Montesquieu fait partie de ces penseurs qui ont capté le double appel du mythe et du voyage. En effet, s’il a mis dans son œuvre des Persans et des Turcs, des Chinois ou des Moscovites, s’il a, d’abondance, puisé aux sources romaine et anglaise, on ne saurait oublier que la Grèce constitua à ses yeux un exemple privilégié. Seulement, il n’utilise pas l’image de la Grèce de la même manière que celle de Rome, de l’Angleterre ou de l’Orient : d’une part, il mêle l’histoire et la légende pour puiser en elles, indistinctement, des exemples ponctuels mais frappants ; d’autre part, il ne s’est pas laissé conduire par le voyage jusqu’en cette contrée méditerranéenne : il n’a vu ni le Péloponnèse, ni l’Attique, ni la Thessalie comme il a vu Rome, Naples ou Venise ; il préfère que les faits et les idées de la Grèce antique conservent à ses yeux l’aura semi-miraculeuse que la chronique des siècles leur a donnée. Lui, le scrutateur attentif des mœurs et des usages, le Newton du monde humain qui observe les rapports de l’homme et de la nature, il n’a pas vu le monde hellénique et, pourtant, sa méditation en est abondamment et superbement nourrie.
 
S’il est vrai que, dès le temps de l’adolescence, il a été fasciné par 
l’histoire de Rome, il a toujours été sensible à l’exemplarité du monde grec. Celui-ci lui paraît si puissant et son sens si définitivement fixé qu’il n’a point éprouvé le besoin d’en vérifier sur place les acquis culturels. L’histoire du peuple grec s’élève en sa pensée à une altitude où les significations sont si pures que tout se passe comme si, aux confins de l’éternité, elles portaient en elles une vérité qu’on ne saurait discuter. Ainsi glisse-t-il dans L’Esprit des lois une myriade d’allusions et de remarques qui dessinent les lignes de force de l’exemple grec. La silhouette des grands hommes de la Grèce antique permet d’abord de situer le niveau de la culture dont, par-delà les temps et les lieux, ils ont imprégné le monde. Mais, surtout, les institutions dont se sont dotés les peuples hellènes ont laissé une empreinte indélébile dans l’histoire au point que, même quand le monde moderne exerce sur elles un regard critique, il est impossible d’en mésestimer le caractère de modèle. La culture et les mœurs grecques ont conféré aux idées une vie si intense et si prégnante qu’elle demeure auréolée, pour l’infinité des siècles, d’un halo de lumière. Avec un soupçon de nostalgie, Montesquieu dessine, à touches feutrées mais suggestives, un mythe grec qui prend, tout autant que le mythe romain, figure de paradigme.
 
a/Les génies de la Cité grecque

 
Montesquieu a été un lecteur émerveillé de Plutarque. Dans Les Vies, il a appris à connaître « les hommes illustres » qui ont la paternité de la culture occidentale. Mais, des grands hommes d’antan, il spécifie les styles respectifs car ils ne possèdent pas tous, à ses yeux, la même grandeur : s’il reconnaît l’envergure des conquérants, s’il mesure la profondeur des philosophes, ce sont les législateurs qu’il admire jusqu’à la vénération.
 
 

 
 
Les conquérants. — De Philippe et d’Alexandre de Macédoine, conquérants s’il en fut jamais, Montesquieu ne dit que peu de chose. Aux portes de la Grèce, sont-ils, d’ailleurs, véritablement grecs ? Lorsque Montesquieu évoque la flèche tartare qui blessa Philippe60, c’est 
pour condamner l’usage des procédés anonymes ; lorsqu’il mentionne que Philippe se fit donner le pouvoir de détruire les villes, c’est pour évoquer l’abus que l’on peut faire des lois61. De même, l’exemple de l’empereur Alexandre, lors même que Montesquieu le compare à César, sert à illustrer la thèse de la nécessaire sagesse dont les conquérants doivent faire preuve s’ils veulent conserver leurs conquêtes62 ou l’idée, chère à l’auteur de L’Esprit des lois, selon laquelle un empire devenu trop grand ne peut que se diviser63. Quel qu’ait été le prestige de ces conquérants, quelles qu’aient été leur puissance et leur gloire, Montesquieu, qui n’aime pas les vastes empires, toujours menacés par les maléfices du despotisme, ne s’attarde pas à retracer leur carrière.
 
Pourtant, il insiste dans ses Pensées sur le désarroi qui étreignit le monde à la mort d’Alexandre64 (il répète dans L’Esprit des lois que personne « n’osa, par respect, succéder à son titre »). Il emportait dans la mort le nom même de roi. Peut-on porter plus haut l’altitude et la pureté d’un symbole ? Alexandre, tel qu’en lui-même l’éternité l’a figé, est le paradigme du conquérant.
 
C’est pourquoi Pisistrate, quoique né avec un génie supérieur, entoura son règne d’ambivalence, c’est-à-dire d’impureté : il fut ce « sublime esprit qui fait les grands hommes et les grands crimes »65. Quant à d’autres personnages célèbres, plus ou moins épris de conquêtes, ils sont jugés sévèrement, tel Phaléas de Chalcédoine qui, au dire d’Aristote que suit Montesquieu, rendit l’égalité odieuse66.
 
 

 
 
Les philosophes. — L’énigmatique figure de Socrate n’apparaît pas dans l’œuvre de Montesquieu. En revanche, il mentionne à maintes reprises les noms de Platon et d’Aristote, jamais toutefois pour faire de leur philosophie un exposé systématique ni même schématique.
 
Platon n’a pas éveillé chez Montesquieu, comme chez Rousseau, de 
« tentations » idéalistes. Il est remarquable que Montesquieu, peu soucieux de métaphysique ou de théorie de la connaissance, ne retienne que la pensée politique de Platon et, plus étroitement, que la manière dont le maître de l’Académie pense le contenu et la finalité des lois : il interroge plus les Lois que le Gorgias, Le Politique ou même La République. R. Shackleton rappelle que ce texte faisait partie de ceux que Montesquieu avait énumérés dans son programme de « lectures à faire » pour édifier son « système de politique »67. Il en avait copié, comme de La Politique d’Aristote, des extraits aujourd’hui perdus mais qui étaient abondants et qu’il mentionne dans ses Pensées. L’Esprit des lois, en de multiples passages, fait mention des lois préconisées par Platon relativement aux successions68, aux funérailles69, à l’épargne, au mariage, à l’éducation... Comme Platon, Montesquieu note la subtilité de l’air d’Athènes. Il loue la sagesse du philosophe grec parlant de l’impiété : les livres IV et X des Lois disent à ce sujet « tout ce que la lumière naturelle a jamais dit de plus sensé en matière de religion »70.
 
L’ombre d’Aristote flotte dans de nombreux chapitres de L’Esprit des lois. Nous avons dit plus haut quelle fut l’influence méthodologique et philosophique de La Politique sur la pensée de Montesquieu. Bien que ce dernier énonce des critiques à l’égard des « fautes » commises par le Stagirite71, il fait explicitement référence à sa philosophie politique sur des questions comme celles de la monarchie72, de l’esclavage73 ou du droit de cité des artisans74. Mais, là encore, Montesquieu se borne à donner des exemples ponctuels, qu’il expose sans commentaires et en les assortissant d’un rapide jugement de valeur.
 
Les législateurs. — Montesquieu est surtout sensible — ce qui relève de la « nature des choses » puisqu’il est juriste et s’interroge sur l’ « esprit des lois » — au prestige des législateurs antiques. Bien plus que l’extraordinaire 
longévité des rois de Sparte75, que la magnanimité des Lacédémoniens76 ou que le cours des choses pris lors de la bataille des Thermopyles..., c’est la haute stature de Lycurgue et de Solon qui, plus que celle de Périclès, de Démosthène ou d’Antipater77, attire ses regards et suscite sa réflexion. De même que Rousseau78, Montesquieu admire l’incomparable sagacité des deux grands législateurs. Avant même d’examiner le contenu juridique et l’efficacité politique et morale de leurs entreprises législatrices, il salue en eux les héros qui ont été l’âme de Lacédémone et d’Athènes. Sans doute ne les connaît-il qu’à travers la légende et le mythe ciselés par les historiens ; il est certain que Plutarque, plus encore que Thucydide ou Polybe, est le miroir dans lequel Montesquieu, comme Rousseau quelques années plus tard, regarde leur silhouette.
 
Le génie de Lycurgue éblouit Montesquieu : il s’inspira, dit-il, des lois de Crète et sut tirer profit des corrections que Platon leur avait apportées79. « Mêlant le larcin avec l’esprit de justice, le plus dur esclavage avec l’extrême liberté, les sentiments les plus atroces avec la plus grande modération »80, il conduisit Sparte à la grandeur et à la gloire. Il pratiqua cette dialectique qui est l’art d’accommoder les extrêmes, donc d’opérer les prodigieuses synthèses par lesquelles les plus rudes difficultés sont surmontées. En ce sens, il est LE modèle du législateur et il a offert son œuvre à la suite des siècles. Certes, il aima la guerre ; mais ce fut une nécessité. L’important, d’ailleurs, est dans l’ascendant qu’il eut sur les hommes libres, dans la manière dont il sut vaincre les préjugés, dans le talent avec lequel il soumit les passions81. Son génie, assurément, remarque Montesquieu, convenait plus à une république qu’à une monarchie parce que la vertu en est le principe et que les citoyens y peuvent avoir 
une « attention singulière » les uns sur les autres82. Mais Lycurgue fut grand : il fit de Sparte le modèle même de la polis.
 
A Solon convient également l’auréole du législateur modèle. On demanda à Solon si les lois qu’il avait données aux Athéniens étaient les meilleures : « Je leur ai donné, répondit-il, les meilleures de celles qu’ils pouvaient souffrir. »83 Pour cette raison, il fut, plus que Socrate, qu’Athènes fit odieusement mourir, le génie de la Cité. La décadence qui rongea la démocratie athénienne n’enlève rien aux vertus que les lois soloniennes avaient suscitées.
 
Montesquieu remarque aussi que, seul, le stoïcisme savait faire des citoyens, de grands hommes, de grands empereurs84. Il pense alors à Rome. Cependant, dans le génie des grands hommes de la Grèce antique, il salue cet « esprit sacré » qui, plus tard, chez les Romains, fut le daïmon de « la secte stoïque » : on ne saurait oublier les racines grecques du premier stoïcisme.
 
Ce qui est sûr et que jamais Montesquieu ne met en question, c’est que l’esprit des grands hommes a imprimé sa marque sur la culture et les institutions de la Grèce d’antan.

 
b/La culture et les institutions de la Grèce antique

 
La psychologie pénétrante de Montesquieu s’attache moins aux traits particuliers des individus qu’aux caractères culturels des sociétés. Aussi cherche-t-il surtout dans les mœurs et les institutions ce qui, à l’aurore de l’histoire, conféra à la Grèce une sublimité que la grandeur romaine elle-même ne peut ternir.
 
A l’appui des philosophèmes majeurs véhiculés par L’Esprit des lois, se profilent les images de la civilisation et de la politique grecques.
 
 

 
 
La qualité des mœurs. — Montesquieu est frappé par le rapport qu’entretiennent les régimes politiques de l’ancienne Grèce avec la qualité des mœurs. Ce constat éclaire, par-delà la typologie des régimes — lors 
même que Montesquieu n’adopte pas la trilogie traditionnelle de la démocratie, de l’aristocratie et de la monarchie pour lui préférer celle de la démocratie, de la monarchie et du despotisme —, l’étude de la nature et des principes des divers gouvernements. Ainsi, « les mœurs donnaient autrefois le ton dans Lacédémone »85 et, en cette république, chacun était « grave, sérieux », voire « sec et taciturne » : c’est que la vertu y régnait en maîtresse. Montesquieu ne dit pas comment entendre la vertu des Spartiates ; mais la comparaison établie entre Lacédémone et Athènes illustre ce qu’il entend par « esprit général d’une nation » et comment il en détermine le gouvernement. Au caractère grave des Lacédémoniens, il oppose celui, plein de vivacité, gai et railleur, des habitants d’Athènes86 et cela explique, selon lui, la différence des mœurs et des comportements dans les deux cités. C’est pourquoi l’on a tant prôné à Sparte la sagesse des vieillards, érigés en censeurs87, tandis qu’à Athènes, il fallait non seulement soumettre l’Aréopage à la censure, mais instituer des gardiens des mœurs et des gardiens des lois88. En effet, grâce aux lois de Lacédémone, la vertu était si présente chez tous les citoyens qu’il n’était pas nécessaire aux Cosmes et aux Ephores de rendre compte de leur administration89. Certes, une telle pratique peut présenter un danger pour la liberté des citoyens. Mais, dit Montesquieu, elle attestait, à Lacédémone, la confiance accordée aux magistrats : « On n’a qu’à jeter les yeux sur Lacédémone : on verra comment les éphores surent mortifier les faiblesses des rois, celles des grands et celles du peuple. »90 Parce que la république avait la vertu pour principe, les ordres du magistrat — Platon l’a superbement compris — étaient « totalement absolus »91 ; nul ne songeait à les contester ; l’ignominie était jugée comme le plus grand des malheurs et la faiblesse comme le plus grand des crimes92. Lycurgue avait su mettre non seulement la législation, mais aussi la pédagogie, au service de la vertu. 
De surcroît, dans ce pays béni des dieux, la fertilité du sol facilita l’installation d’un gouvernement aristocratique — car on ne voulait point alors du gouvernement d’un seul93. En un tel gouvernement (on comprend que Montesquieu ait éprouvé pour lui quelque tendresse), l’alliance de la sagesse et de la vertu favorise la modération94 qui est le creuset de la liberté, ce « bien qui fait jouir de tous les autres biens ».
 
Si, quant à elle, Athènes connut, sous Antipater, au dire de Diodore, « la meilleure aristocratie qui fût possible » — parce que, excluant du suffrage le plus petit nombre de ceux qui ne possédaient pas deux mille drachmes, l’aristocratie y fut en quelque sorte peuple95 —, la vertu y trouva place aussi et l’on sut tout particulièrement y honorer les dieux96. Mais, si Montesquieu, à la différence de Rousseau, ne voit pas en Athènes le type même de la cité raffinée où le culte des arts et le luxe ont fait disparaître, sous Périclès, la moralité et les vertus guerrières97, il reconnaît néanmoins que la victoire de Salamine sur les Perses introduisit la corruption dans la république98. Dès lors, tandis que les vertus guerrières étaient demeurées intactes à Sparte où la guerre fut toujours l’objet du gouvernement99, on vit à Athènes déferler un flot de passions émollientes : la conduite des femmes fut déterminante pour le sort de la Cité100 ; l’ambition et, bientôt, le désir d’hégémonie, qu’accompagne la soif de richesse et de gloire, furent causes de nombre de ses malheurs101. Tandis que Lacédémone avait pour seul but la liberté et non l’extension territoriale102, Athènes fut surtout attentive à « étendre son empire maritime »103 et s’emplit de projets de gloire.
 
Montesquieu discerne donc dans les mœurs et le gouvernement 
des deux grandes cités cet « esprit général des nations » qui, dans son rapport au climat, à la configuration des lieux, aux manières et à la religion, commande, par-delà leur politique, le destin des peuples.
 
 

 
 
La force des institutions. — Toutefois, de manière beaucoup plus précise, ce sont les lois grecques qui intéressent Montesquieu : celles, par exemple, de Sparte sur les mariages104 ou celles qui y régissent très sévèrement le droit pénal105 ; celles, aussi, d’Athènes qui réglementent les dépenses publiques106 ou les impôts107, ou encore définissent ce que sont les bâtards108 et les accusateurs109.
 
Montesquieu est frappé par le fait que les législateurs grecs n’ont laissé dans l’ombre aucun des secteurs de la vie quotidienne des cités : l’emprise du droit était pour eux totale. Le droit régissait les questions domestiques : divorce110, mariages consanguins, rapports des pères et des fils111, testaments112 ; il traitait des problèmes sociaux : Solon bannit l’oisiveté113, punit le suicide114, organisa des asiles115, réglementa la frappe et la circulation des monnaies116, interdit l’agriculture aux citoyens grecs117 ; le droit se mêla des questions de police118 ; en matière de religion119, il réglementa les oracles120 et les offrandes aux dieux121 ; en matière pénale, les législateurs condamnèrent les abus judiciaires du peuple122 et la peine singulière123. En matière proprement politique, les 
Grecs ont compris qu’un tyran doit être puni124, qu’il est mauvais de ne maintenir les lois que par la crainte125. Surtout, ils ont superbement organisé le commerce126, source de la richesse et de la prospérité d’un peuple127 : leur droit commercial n’était pas, assurément, codifié à la manière du droit des Modernes, mais il avait cette éminente supériorité de prévoir l’adaptation des bateaux et de leur usage à la disposition des lieux et des ports. Ainsi Corinthe, tirant bénéfice du travail des législateurs et de celui des architectes, porta à la perfection les ouvrages de l’art. En matière sociale, il n’est point jusqu’à la condition des femmes128, des étrangers129 ou des esclaves130 que les législateurs n’aient envisagée. L’ostracisme, affirme Montesquieu, fut, à Athènes, une chose admirable alors qu’il fit mille maux à Syracuse131. Certes, Montesquieu évoque en la réprouvant cette « loi d’Athènes [qui] voulait que, lorsque la ville était assiégée, on fît mourir tous les gens inutiles »132 et il présente cette « abominable loi politique » comme une suite « d’un abominable droit des gens » qui, dans son indifférence totale à la liberté civile, entraînait non seulement un esclavage inique mais des « actions dénaturées ». En revanche, même s’il n’approuve pas toujours les entreprises législatrices d’Amphictyon133, Montesquieu mentionne de manière élogieuse les amphictyonies, ces associations qui préfigurèrent en Grèce la « république fédérative »134.
 
Ces exemples suffisent à montrer quelle fut, dans les cités grecques, l’importance du droit et de la réglementation. Ils indiquent surtout la sagacité avec laquelle le législateur savait mettre en accord la loi des cités et la nature des peuples.
 
 
Le regard que Montesquieu jette sur la Grèce est révélateur à la fois de sa méthode de travail, très aristotélicienne, et des intérêts juridiques et politiques pour lesquels il cherche appui dans l’histoire ancienne. Les Pensées qu’il a consacrées aux Grecs d’Homère à Alexandre indiquent qu’à ses yeux l’histoire de ce peuple le hausse aux confins de la légende en s’offrant aux siècles à venir comme le paradigme de la Cité ; à tout le moins est-elle porteuse d’une infinie richesse dont il est impossible, à qui s’interroge sur le destin des hommes, de ne pas tirer la leçon.
 
Montesquieu n’est pas fasciné par la Grèce comme il l’est par Rome parce que, tout simplement, il en a moins fouillé les événements et les caractères. Mais, des rois de Sparte à la démocratie athénienne, que d’enseignements à tirer, sur les régimes politiques, leurs Constitutions et leurs magistratures, sur la vertu des citoyens ou sur celle des femmes, sur le commerce et les colonies, sur l’éducation et la religion ! Dans la prodigieuse leçon que la Grèce a donnée au monde à l’aurore de la civilisation, l’importance des lois et la force de la vertu s imposent avec une prégnance exemplaire. « Les Grecs avaient un grand talent pour se faire valoir. »135 Dira-t-on qu’une telle formule est ambivalente ? On n’aura point tort. Mais qu’importe... Montesquieu, en reconnaissant les puissances de vie et de pensée qui animaient le monde hellénique, montre que ni Sparte ni Athènes ne furent, comme on l’a dit, un « mirage », mais qu’au contraire elles ont construit un pan inébranlable de l’histoire des civilisations.
 
Pour penser le présent et pour construire l’avenir, il est nécessaire de faire revivre leurs grands hommes et de recréer leur lointain passé dans ses lignes de force les plus marquantes. Aux côtés des Romains, les Grecs ont offert au monde « une philosophie d’exemples » que distinguent la figure des hommes les plus valeureux que l’histoire ait jamais connus, la majesté d’une législation qui, en bien des points, demeure un modèle, l’assurance d’une vertu civique qui reste un idéal pour tous les siècles. Peut-on dès lors reprocher à Montesquieu de n’avoir point été un parfait érudit et d’avoir, pour la Grèce comme 
pour Rome, laissé place à quelques inexactitudes de l’information ? Avant Rousseau et la vague d’hellénisme qui, dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, s’engoua pour l’art grec, Montesquieu, dans ce que l’histoire lui a appris, a capté le souffle qu’Homère fit passer sur le berceau du monde. C’est en lui qu’il a compris ce que sont la nature des choses et la plus haute vertu. La Grèce historique s’efface pour lui devant la Grèce symbolique en quoi la nature et les institutions ont si admirablement scellé leurs noces.


 
3 - LE DESTIN DE ROME ET LA « NATURE DES CHOSES »
 
Dans l’œuvre de Montesquieu, il y a des Persans et des Turcs, des Moscovites et des Chinois. Mais leur coloration exotique ne peut rivaliser avec le prestige des Romains. Dès le collège de Juilly, Montesquieu fut fasciné par l’histoire de Rome136. Les Considérations de 1734 constituent l’éblouissante synthèse des recherches et des lectures attentives et passionnées faites au cours de trente années137.
 
Cet ouvrage étonnant doit être abordé avec d’infinies précautions qui ne tiennent pas toutes au fait, au demeurant assez peu important, qu’il devait, à l’origine, ne constituer qu’un chapitre de L’Esprit des lois. Les Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence ne sont, nonobstant ce qu’a cru une critique un peu légère, ni un livre sur 
l’histoire de Rome, ni un ouvrage de philosophie de l’histoire. En effet, l’attention portée au début du XVIIIe siècle à l’histoire romaine — qui va de pair, d’ailleurs, avec la réticence que l’on éprouve encore envers l’histoire moderne138 — suscite les œuvres d’érudition des « antiquaires », comme on les appelle alors139. Tite-Live, qui avait inspiré Machiavel, devient un maître pour Bossuet, Fénelon, Saint-Evremond, le président de Brosses... Or, Montesquieu adopte une attitude sensiblement différente : en puisant aux multiples sources qui parlent de Rome, il cherche moins à en reconstituer l’histoire qu’à découvrir en elle un ensemble de signes dont il s’applique à déchiffrer le sens. Rome a pour lui, comme plus tard pour Rousseau, la figure d’un mythe puissant et le fabuleux destin de la Cité antique lui révèle, à travers une image de l’homme, la loi souveraine du monde humain. Lorsqu’il s’interroge sur les causes de la grandeur et de la décadence des Romains, il n’ouvre donc ni le corpus des œuvres historiennes, ni le registre tout neuf de la philosophie de l’histoire140.
 
Les Considérations sont un livre141 sans pareil. On ne le comprit pas et la critique fut réservée. Il s’agissait d’un essai herméneutique dont, déjà, l’exergue eût pu être : Prolem sine matre creatam. Il est vrai que Montesquieu ne confie pas à son ouvrage, par exemple dans une préface, le dessein qui guide son entreprise142. Il nous semble possible 
cependant, en n’oubliant ni les écrits de la même période, ni l’utilisation que L’Esprit des lois fera des Considérations, de retrouver l’intention philosophique qui hante Montesquieu et l’oriente vers une compréhension ontologique du monde humain. Dès les années 1730, le destin de Rome n’a pas seulement à ses yeux valeur exemplaire ; les causes qui ont engendré la grandeur des Romains et celles qui ont provoqué le déclin de l’Empire appartiennent à la « nature des choses ». Elles sont inscrites dans l’être même du devenir humain dont elles constituent l’architectonique et livrent la signification. Tout se passe comme si, pour Montesquieu, l’histoire de Rome, fouillée jusqu’en sa causalité profonde, prenait valeur symbolique. Symbole et interprétation étant des concepts corrélatifs, il ne pouvait suffire d’expliquer le destin de Rome par ses causes ; il fallait l’interpréter, c’est-à-dire le comprendre en son sens méta-historique.
 
Quelques remarques nous permettront de saisir la pensée méditante par laquelle Montesquieu déchiffre, dans la fabuleuse aventure romaine, cette « nature des choses » qui en détermine le cours. Nous interrogerons d’abord la facture méthodologique des Considérations, dont la démarche spécifique est déjà, à elle seule, un indice philosophique. — Nous verrons en un second moment que, par la médiation des principes épistémologiques qu’il met en œuvre, Montesquieu confère à sa recherche un tour incisif et original où la problématique philosophique donne aux faits valeur de signes. — Nous essaierons enfin de capter le souffle de la méditation ontologique qui rattache le « spectacle des choses humaines » à la « nature des choses » et lui donne sa juste place sur le théâtre de l’univers.
 
a/La méthodologie des Considérations ou la promesse du sens

 
Plus de vingt siècles d’une histoire prodigieuse — des commencements de Rome que la légende établit en 753 avant notre ère jusqu’à la prise de Constantinople par les Turcs en 1453 — sont rassemblés en un raccourci saisissant dans les Considérations. Mais l’historiographie de 
Montesquieu est peu banale : s’il s’attache à des faits apparemment ponctuels — la vertu militaire des légions, la sagesse politique du Sénat, la résistance de Mithridate, l’état de l’Empire après la mort de César... —, il n’a cure de reconstituer, par un récit événementiel, la continuité des siècles de l’histoire de Rome. D’ailleurs, il ne cite aucune date et insiste sur l’enchaînement des faits plus que sur leur facticité. Sa narration se hausse d’emblée à la réflexion, de sorte que l’histoire qu’il relate est constituée d’indices philosophiques portant en eux la promesse d’un sens.
 
 

 
 
Ni les événements qui ont ponctué l’histoire de Rome ni les réalités socio-politiques dans lesquelles ils s’insèrent n’ont de secret pour Montesquieu. L’abondance des références auxquelles il renvoie ne laisse guère de doute sur la documentation qu’il a utilisée. Presque fidèlement, il suit tantôt Denys d’Halicarnasse (chap. I)143, tantôt Végèce (chap. II) ou Polybe (chap. V), quelquefois Tite-Live (chap. VIII) ; il fait appel à Plutarque, à Frontin, à Salluste. Mais Montesquieu n’a pas souci de confronter entre elles les diverses sources auxquelles il puise ; il ne les soumet, comme l’avait demandé Bodin dans sa Methodus, à aucune épreuve critique ; il n’énonce sur elles aucun jugement de valeur. Peu curieux de l’histoire comme science, il demeure indifférent aux problèmes du métier de l’historien et, en conséquence, est peu sensible à l’objectivité, donc, à la véracité de son récit.
 
En outre, si les faits, en leur pluralité et leur diversité — la discipline dans la manière de piller144, l’abaissement des patriciens par les plébéiens145, les lois de Sylla146, le mépris de César pour le Sénat147... —, comportent aux yeux de Montesquieu une série de leçons, pragmatiques, éthiques ou politiques, ils ne constituent pas cependant l’assise d’une réflexion qui, à la manière leibnizienne, fournit un enseignement pratique pour la diplomatie 
universelle, ou qui, à la manière voltairienne, dégage le sens téléologique du devenir humain ; encore moins Montesquieu songe-t-il, à la manière hégélienne, à systématiser le cours de l’histoire du monde. Sa recherche est d’un autre ordre : elle s’attache aux causes qui ont fait la grandeur puis la décadence de Rome. Cette démarche analytique, qui remonte des faits à leur principe générateur, lui est familière ; il l’a déjà pratiquée dans ses Considérations sur les richesses de l’Espagne148 et ses Réflexions sur la monarchie universelle en Europe149. Dans ces opuscules, il scrutait des problèmes politiques contemporains ; son regard décelait dans la thésaurisation publique la cause de l’immobilisme et de la faiblesse réelle des grands empires150 ; dans le délire de grandeur qui est au cœur de la monarchie universelle, il découvrait une force contre-nature, rongée par les puissances de mort et qui provoque la ruine des empires. Une telle lucidité à l’égard de l’actualité brûlante de l’Espagne et de la France n’allait pas sans danger. Il le comprit et renonça prudemment à la publication de ces textes151. Les risques étaient évidemment moins grands dès lors qu’il était question de la Rome d’antan : qui pourrait lui reprocher d’entreprendre, selon le cheminement causal et analytique qui apparaissait d’ores et déjà comme une constante de sa pensée, « la démonstration, par l’histoire romaine, de la vanité des grandes conquêtes »152 ? Il pouvait lire en elle, comme en un miroir, un ensemble de signes révélateurs des destinées des peuples ?
 
Les historiens, déclare Montesquieu, ont le tort de « dire les faits sans entrer dans les causes »153. En outre, une philosophie militante a le tort de 
s’appuyer sur des a priori qui sont des partis pris. La méthode mise en œuvre par Montesquieu enveloppe une intention de signification et une puissance de généralisation qui indiquent que sa portée est plus que méthodologique. Aussi bien la recherche causale conduite par Montesquieu vise-t-elle, au-delà de l’explication des faits, la rationalisation du cours que suivirent les choses humaines dans le monde romain.
 
Les exemples de cette sensibilité intellectuelle, peut-être héritée de Bayle et de Fontenelle, sont nombreux ; mais ils n’ont pas tous même figure. Ou bien Montesquieu cherche à comprendre des faits ou un état de choses par des raisons profondes : ainsi, il ne lui suffit pas de mentionner la prospérité de la Rome royale ; il en cherche la raison d’être et la trouve dans la psychologie des « grands personnages », hommes d’Etat et capitaines, qui s’y succédèrent154. Ou bien, dépassant le cas singulier, il dégage une loi psychologique de l’histoire : ainsi, brossant à traits suggestifs le portrait de Tarquin le Superbe, qui fut le dernier roi de Rome, il remarque que celui même qui rendit la monarchie absolue et héréditaire la conduisit à sa chute ; il lui compare le destin du roi d’Angleterre Henri VIII et a tôt fait de généraliser : « Comme les hommes ont eu de tous les temps les mêmes passions, les occasions qui produisent les grands changements sont différentes, mais les causes sont toujours les mêmes. »155 Ou bien encore il entrecoupe le récit de remarques à portée générale qui relèvent de la psychologie politique. Ainsi, retraçant la croissance de l’impérialisme romain, il ne se borne pas à évoquer la seconde guerre punique et le désastre de Cannes156 ni même comment Rome fut sauvée par la force de ses institutions ; ayant noté que les femmes n’eurent même pas le droit de pleurer leurs morts, il explique la sévérité de cette décision par une espèce de loi psycho-politique générale : « Ce n’est pas ordinairement la perte réelle que l’on fait dans une bataille (c’est-à-dire celle de quelques milliers d’hommes) qui est funeste à un Etat ; mais la perte imaginaire et le découragement, qui le privent des forces mêmes que la 
fortune lui avait laissées. »157 De même, il affirme que ce sont les victoires d’Annibal qui changèrent le cours de la guerre car, dit-il en une extrapolation suggestive, « les conquêtes sont aisées à faire, parce qu’on les fait avec toutes ses forces ; elles sont difficiles à conserver, parce qu’on ne les défend qu’avec une partie de ses forces »158.
 
A la faveur de ces exemples, on pourrait vanter la connaissance qu’a Montesquieu de ce que l’on a coutume d’appeler, en son temps, la « nature humaine ». A vrai dire, il a peu souci d’élaborer une théorie de la nature humaine ; d’autres l’ont fait et il estime inutile de recommencer ce que Hobbes ou Locke, même s’il ne s’accorde point avec eux, ont établi. Il faut examiner attentivement sa démarche pour en mesurer la portée. Le procédé explicatif qui, par-delà l’exemple singulier fourni par l’histoire de Rome, se hausse à une maxime générale, est le plus fréquent. Expliquant la prodigieuse extension de Rome et lui comparant a contrario le comportement des Espagnols au Mexique et au Pérou, il glisse un aphorisme politique que L’Esprit des lois répétera en écho : « C’est la folie des conquérants de vouloir donner à tous les peuples leurs lois et leurs coutumes : cela n’est bon à rien »159 ; le grand Alexandre sut, lui, leur laisser leurs mœurs et leurs lois civiles160. De même, Montesquieu montre que, de façon générale, la guerre est naturelle à la République161 ou que les Etats libres durent peu parce que leurs malheurs et leurs succès leur font perdre la liberté tandis que, dans un Etat où le peuple est soumis, ils ne font que confirmer la servitude162. Il dénonce, en tous lieux et en tous temps163, l’alliance des hommes et du pouvoir ; il souligne l’inconstance générale du peuple164, remarque que, nulle part, la paix ne s’achète à prix d’argent165, que tout 
Etat qui s’affaiblit n’a de cesse d’augmenter les charges fiscales166... Ces maximes générales, induites à partir des situations romaines, expriment la rationalité des circonstances historiques. Pour comprendre « le spectacle des choses humaines », il n’est pas pertinent de demeurer à la surface de l’événement : il faut trouver au fond de lui les causes qui l’ont fait naître. Mais surtout, pour comprendre « le spectacle des choses humaines », il n’est pas pertinent de considérer l’événement en sa singularité : le schème causaliste qui le régit en déborde l’unicité ; il est la loi formelle de règles universelles dont chaque fait n’est qu’une illustration.
 
Ce type d’intelligibilité exclut la subordination traditionnelle de l’histoire humaine à l’histoire sacrée. Le principe méthodologique selon lequel les vicissitudes de Rome s’expliquent indépendamment de toute métaphysique religieuse signifie que, dès 1734, l’esprit scientifique a acquis, pour Montesquieu, dans la voie ouverte par la révolution galiléenne et par le rationalisme expérimental de Newton, une autonomie qu’il ne sera plus possible de mettre en question. Sur ce terrain, il est vrai, J. Bodin a devancé Montesquieu. Mais, tandis que le penseur renaissant considère que la connaissance graduelle des trois genres d’histoire — humaine, naturelle et divine167 — purifie l’esprit et l’élève à la contemplation de Dieu, félicité suprême sans commune mesure avec le bonheur dans la Cité168, Montesquieu accorde à l’histoire profane une pleine suffisance, au point que la religion tient relativement peu de place dans les Considérations. Le christianisme n’y est pas, comme le pensera Gibbon quelques décades plus tard, un facteur déterminant du destin de Rome. Même les règnes des empereurs Dioclétien et Constantin sont évoqués en marge de la religion169. Montesquieu ne mentionne ni les efforts déployés par Julien dit l’Apostat pour enrayer l’expansion chrétienne ni les persécutions qu’infligea 
Théodose aux païens. Quant aux désordres de l’empire d’Orient170, ils sont présentés comme concomitants aux troubles qui secouent la jeune religion chrétienne ; mais ils n’en sont point l’effet. Montesquieu ne saisit pas l’occasion de sa réflexion sur la décadence romaine pour mettre la religion révélée en accusation. Son attitude, il est vrai, peut sembler ambivalente puisque se mêlent en elle l’audace méthodologique de s’en tenir à une histoire séculière qui ne demande rien à la théologie et une réticence évidente à partir en guerre, comme Bayle, ou, quelques années plus tard, comme Voltaire et Diderot, contre la révélation et les dogmes ecclésiastiques. Cependant, même si Montesquieu ne déploie pas, dans ses Romains, le somptueux talent de polémiste dont il a fait preuve dans les Lettres persanes, il semble bien écrire délibérément, quoique sans le nommer, contre Bossuet. Tandis que les fresques romaines du Discours sur l’Histoire universelle font « aller ensemble »171 le cours de la religion et celui de l’empire, tandis que l’histoire est, selon Bossuet, comme la politique, « un corollaire de la foi » et l’œuvre de la Providence, Montesquieu préfère ne point interroger les « voies secrètes que Dieu choisit et que Lui seul connaît »172. Au providentialisme de type augustinien, nimbé de mystère, il substitue la clarté de l’explication rationaliste, pourvu qu’elle ne s’égare pas dans l’abstraction. « Ce n’est pas la fortune qui domine le monde. »173 La nécessité est partout : « tous les accidents sont soumis à des causes », « soit morales, soit physiques » et l’exemple de Rome enseigne que « si le hasard d’une bataille, c’est-à-dire une cause particulière, a ruiné un Etat, il y avait une cause générale qui faisait que cet Etat devait périr par une seule bataille »174. Puisque la nécessité régit le hasard même, il est inutile de chercher les raisons d’être du cours de l’histoire dans les décrets impénétrables de la transcendance.
 
Les Considérations révèlent l’intention d’ores et déjà bien claire qu’a 
Montesquieu de situer la compréhension historique hors des voies apologétiques ou providentialistes de la théologie. Il maintiendra cette attitude dans L’Esprit des lois et se verra accusé de déisme, d’athéisme, de spinozisme... Pour l’heure, vingt ans avant la Défense de l’Esprit des lois, il est convaincu que prétendre éclairer l’histoire par la religion est un préjugé, donc un obstacle épistémologique.
 
Bien que Montesquieu n’ait point composé de discours de la méthode, et bien qu’il ait confié, au seuil de L’Esprit des lois, avoir longtemps suivi son objet « sans former de dessein » et souvent trouvé la vérité pour la perdre aussitôt175, il est permis de dire que, dès le temps des Romains, la gestation des « principes » qui guident sa réflexion est très avancée. Sans doute la méthode de la méditation demeure-t-elle étroitement liée à son objet et, à ce titre, ne peut donner lieu à un corpus de règles. Montesquieu est d’ailleurs un penseur trop peu systématique pour organiser jamais un code de préceptes régulateurs. Mais, en cherchant les causes du destin de Rome, il est beaucoup moins tenté par « l’exotisme politique »176 que soucieux de découvrir les fondements ontologiques de cette prodigieuse aventure. Il ne parle pas encore des « lois » de ce destin, mais il pressent la nécessité rationnelle qui le régit.
 
Examinons cette nécessité qui fit grandir Rome et en commanda le déclin.

 
b/Les principes épistémologiques des Considérations et leur portée philosophique

 
Les catégories intellectuelles omniprésentes dans les Considérations, et qui demeureront les mêmes dans L’Esprit des lois, suffisent à montrer que, dès 1734, Montesquieu entend conduire une méditation philosophique. Par cette attitude, il postule, contre l’hermétisme des mystères, des raisons occultes ou de la fortune, que le « spectacle des choses humaines » enferme, dans le pluralisme de la réalité empirique de l’histoire, 
un ordre intelligible. Afin de mettre en lumière cette intelligibilité du devenir, la question est de comprendre comment la multiplicité des actions, la diversité de leurs issues, la variété des comportements177 manifestent un petit nombre de principes recteurs et de schèmes logiques dont le nœud subtil forme un ordre.
 
 

 
 
S’il est vrai que le De Monarchia hispanica de T. Campanella178 que possédait Montesquieu dans sa bibliothèque de La Brède a pu lui fournir « un cadre complet pour ses recherches »179 puisqu’il y est dit que « trois causes », Dieu, la sagesse et l’occasion, contribuent à l’organisation et au destin de tout empire, l’auteur des Considérations accorde néanmoins à l’idée de cause une dimension et une force que ne soupçonnait pas le syncrétisme du moine italien : Montesquieu leste la catégorie de causalité d’une double charge, épistémologique et ontologique.
 
Dès son titre, l’ouvrage indique que la narration historique n’est que la trame sur laquelle se tisse la recherche causale. Cette recherche est celle d’un homme de science soucieux d’expliquer le surgissement des événements et d’un philosophe qui tente d’accéder à la raison d’être des choses. Ainsi, que la République ait été « dans une guerre continuelle »180 s’explique par l’ambition des consuls, l’avidité du peuple, la connaissance de l’art militaire qu’avaient les Romains181, leur sens de la discipline182, la faiblesse de leurs adversaires. Mais ces causes diverses, qu’une histoire scientifique peut alléguer, renvoient toutes au caractère des citoyens de Rome : « ils avaient naturellement du courage »183, « cette vertu qui est le sentiment de ses propres forces », et l’amour de la liberté était chez eux l’ « âme » qui faisait mouvoir l’Etat184. Par la force naturelle des choses, « la guerre était pour eux une méditation »185.
 
 
Cette procédure causaliste, en quoi la démarche réductrice se prolonge par un décryptage en profondeur, est d’un usage fréquent dans les Considérations. Ainsi, lors de la conquête, « la maxime constante (des Romains) fut de diviser »186 ; ils usèrent de ruse ou se servirent des subtilités du langage pour justifier leur comportement parfois surprenant envers l’adversaire. Ces principes expliquent assurément les victoires ; mais que recouvraient-ils, sinon leurs « coutumes », inscrites en leur être même, dès les commencements, comme une seconde nature187 ? De même, l’étendue de l’Empire fut la cause principale de la perte de Rome ; mais « comme on n’en était alors citoyen que par une espèce de fiction », advint un changement funeste : « Rome ne fut plus cette ville dont le peuple n’avait eu qu’un même esprit, un même amour pour la liberté, une même haine pour la tyrannie. »188
 
De même encore, Rome, par les vertus de son peuple, était faite pour s’agrandir ; elle avait pour cela, de surcroît, des lois admirables189 ; mais, en soumettant l’univers, elle modifia sa vocation et acheva trop tôt l’ouvrage que lui assignait sa nature190. La cause profonde du déclin de Rome est à chercher, par-delà une pléthore de causes plus ou moins superficielles, dans ses triomphes mêmes qui, dans l’Empire, introduisirent divisions et contradictions : la déchirure fatale de son être191. Ut lapsu graviore ruant ! : le sens de l’épigraphe que Montesquieu emprunte au poète Claudien reprend le thème central des Réflexions sur la monarchie universelle et sonne périodiquement comme un glas.
 
Nous pourrions multiplier ces analyses qui, situées à deux niveaux successifs, laissent apparaître le même processus intellectuel : ayant mis 
en lumière les causes immédiates qui sont un principe d’explication des faits, Montesquieu cherche dans leur écheveau complexe des causes plus profondes et plus lointaines qui, attachées à l’ « esprit général » de Rome, permettent une compréhension ontologique du cours des choses romaines.
 
Comment ne pas admettre que ce schéma d’intelligibilité porte la marque — on l’a souvent remarqué — de la philosophie de Descartes et, plus encore, de celle de Malebranche en laquelle Montesquieu sait repérer, au-delà des accents que l’oratorien empruntait à la métaphysique cartésienne, les points d’inflexion que lui a imposés son propre cursus intellectuel ? Il ne faut pas, toutefois, exagérer ces influences. Montesquieu ne se veut pas métaphysicien : il n’a pas dessein d’élaborer un système du monde ; il ne cherche ni à prouver l’existence de Dieu comme cause première ni à démontrer que, toutes choses devant être vues en Dieu, c’est Lui seul qui peut être la cause première, efficiente et totale du destin de Rome. Même si Montesquieu qualifie d’ « occasionnelles » les causes, internes ou externes, qui décidèrent du sort de Rome dans la République et dans l’Empire — les divisions sociales et la corruption morale, l’inadaptation des armées aux conditions que leur imposèrent les Barbares, l’hétérogénéité géographique et psychologique d’un empire devenu trop vaste, la superstition des généraux pour les reliques, l’arrivée au pouvoir d’empereurs non romains comme Maximin, etc. —, il faut voir là une simple affaire de vocabulaire bien plutôt qu’une adhésion à la philosophie de Malebranche. L’important, pour Montesquieu, ne réside pas dans l’emploi d’un mot mais dans la démarche qui lui permet de cheminer d’une causalité occasionnelle, c’est-à-dire, pour lui, immédiate et directement repérable, à une intelligibilité plus fine et plus profonde. Son projet, en effet, est un projet profond : il veut trouver, à la fois scientifiquement et philosophiquement, les racines mêmes de la grandeur et de la décadence de Rome. C’est pourquoi, ayant envisagé d’abord le problème du point de vue épistémologique de l’intelligibilité causale des événements, il en poursuit l’examen d’un point de vue ontologique. Par l’effet de son scalpel analytique et de sa réflexion pénétrante, il remplace le mélange de transcendantisme cartésien et d’anti-cartésianisme 
qu’il sent rôder dans la « vision en Dieu » selon Malebranche par une franche compréhension selon l’immanence : c’est, dit-il, dans les choses mêmes que se découvre le principe nécessaire qui les meut.
 
C’est ainsi que, dans les Considérations de 1734, la catégorie de causalité, en commandant la connaissance rationnelle de l’histoire romaine, constitue déjà, comme par extrapolation, la poutre maîtresse d’une sorte de grammaire naturelle du devenir humain.
 
 

 
 
Corrélativement, l’idée de nécessité devient, dans la perspective immanentiste où se situe alors la méditation de Montesquieu, qui passe subrepticement du plan de la connaissance de l’histoire au plan de l’existence historique, le fer de lance de la marche des choses.
 
Le concept de nécessité, sous forme substantive, adjective ou adverbiale, apparaît à maintes reprises dans le texte des Considérations. Il fait d’ores et déjà partie intégrante à la fois du champ opératoire et de l’appareil linguistique de Montesquieu, préfigurant le caractère fondamental du rapport par lequel, dans L’Esprit des lois, il définira l’universelle légalité. De prime abord, on pourrait croire que le principe de raison suffisante, tel que l’énonçait Leibniz192, lui a fourni la clef de voûte de sa pensée : en excluant le hasard et la cause errante, en distinguant, dans l’action des hommes et dans l’histoire, des vérités nécessaires et des vérités contingentes, Leibniz surimposait à l’idée d’une causalité déterminante l’idée d’un ordre universel global que rien ne peut perturber et qui, partant, le rend nécessaire. Dans la philosophie de Leibniz, la gloire de Dieu est à ce prix... C’est pour lui une certitude que la nécessité rend compte du choix divin qui est à l’origine du monde, donc, au principe de l’histoire et de la destinée humaine. Penser à l’Etre, c’est penser à Dieu. Mais si Montesquieu semble rejoindre Leibniz en parlant de nécessité, c’est vraisemblablement sans le savoir ; c’est, en tout cas, en se plaçant dans une tout autre perspective. Il ne peut souscrire à cette méta-histoire qui s’en remet, en premier et en dernier recours, au gouvernement divin du monde et du devenir et 
qui implique qu’en toute réflexion, le principe de raison suffisante conduise à la jurisprudence universelle de Dieu. Pour Montesquieu, qui sonde l’histoire et qui observe les hommes, le principe régulateur du cours des choses n’est pas au ciel : il est dans les choses mêmes. A aucun moment, il n’en appelle à une interprétation providentialiste ou eschatologique du destin de Rome ; il récuse avec force l’argumentation des causes finales pour rendre compte de la grandeur comme de la décadence romaines. Il n’a que faire des hypothèses d’une théodicée. L’expérimentalisme hérité de Newton lui a fait découvrir concrètement les déterminations qui expliquent le surgissement des faits. Ce déterminisme lui apparaît comme la syntaxe des événements. Comme tel, il révèle, dans les faits mêmes, l’ordre sous-jacent au désordre apparent de l’histoire. Cet ordre est l’expression d’une nécessité qui, inscrite au cœur des choses, est, de part en part, perméable à l’intelligence, pourvu qu’elle observe attentivement et analyse les faits en profondeur. Ainsi, que les Romains de la République soient devenus maîtres de l’univers193 et, comme tels, « la tête d’un corps formé par tous les peuples du monde »194, tient à leurs qualités propres : ils savaient faire la guerre, ils étaient ambitieux, avides, courageux, leur sens de la propriété les rendait aptes à bien défendre la patrie195, ils savaient observer les lois par raison196... C’est dire que la conquête était inscrite, à titre de potentiel, dans leur nature exceptionnelle. Partant, la défaite ne pouvait les abattre : Annibal, malgré son écrasante victoire de Cannes, ne pouvait réussir197 puisque la consternation de ce peuple belliqueux devait se tourner en courage. Il ne pouvait en être autrement : l’ « esprit général d’un peuple » est une puissance inamovible de la nature. Que Rome, donc, ait été « faite pour s’agrandir »198 ne participe pas d’un finalisme naïf, mais de l’inéluctable nécessité inscrite en sa nature profonde.
 
 
De même, Rome, immanquablement, devait périr. Montesquieu dit bien qu’il y eut « deux causes occasionnelles de la chute de la République romaine : la reddition des comptes que Caton fit faire aux chevaliers et les partages des champs aux soldats »199. Mais ces causes occasionnelles ne sont que l’expression d’une nécessité profonde : la décadence est l’inévitable conséquence de sa grandeur. Cette indubitable nécessité établie, « il n’était plus question que de savoir comment, et par qui, elle devait être abattue »200. D’ailleurs, « comme la grandeur de la République fut fatale au gouvernement républicain, la grandeur de l’Empire le fut à la vie des empereurs »201. « Si César et Pompée avaient pensé comme Caton, d’autres auraient pensé comme firent César et Pompée ; et la République, destinée à périr, aurait été entraînée au précipice par d’autres mains. »202 La République ayant péri, il était impossible de la ressusciter : les causes de son effondrement subsistaient203, prêtes à sécréter de nouveau son inévitable ruine. Les événements sont toujours « les suites nécessaires de la situation où l’on est »204.
 
 

 
 
Cette inéluctable nécessité est un schème universel dont l’idée, méditée des années durant, prendra une dimension métaphysique dans L’Esprit des lois. A l’heure où il s’interroge sur l’histoire de Rome, Montesquieu ne sonde pas encore les arcanes du monde ; scrutant la réalité objective des événements et la psychologie des hommes, il explique : ce furent les conquêtes d’Annibal qui le conduisirent à la défaite205 car « il y a de certaines bornes que la Nature a données aux hommes pour mortifier l’ambition des hommes »206 ; Pompée, dans la rapidité de ses victoires, acheva l’hégémonie de Rome207 ; la grandeur 
de l’Empire perdit la République208. Les hommes ne travaillèrent à augmenter leur pouvoir que pour le voir tomber contre eux-mêmes209. Bref, c’est une loi du monde que l’ « on n’élève sa puissance que pour la voir mieux renversée »210.
 
Montesquieu n’en appelle pas à la nécessité comme à un instrument conceptuel dont la valeur serait opératoire ; elle ne désigne pas non plus un instrument de recherche au service d’une démarche heuristique envisagée d’un point de vue structurel. Elle est une ligne de force inhérente aux choses mêmes et son originalité est de se présenter comme l’envers d’une finalité : l’exemple de Rome enseigne que les choses humaines, à raison de leur nature, ne peuvent être autres que ce qu’elles sont. Passant de leur explication par les causes efficientes qui les déterminent à leur compréhension selon la nécessité ontologique, Montesquieu opère la jonction du positif et du normatif. Cette rencontre, loin de signifier la confusion du fait et du droit, exprime l’ordre inscrit dans la nature des choses. Il n’en résulte pas que la nécessité des faits entraîne leur légitimité, mais qu’il n’y a pas de caprices de l’histoire : l’absurdité, le hasard et la fantaisie en sont exclus parce que le mouvement du devenir réalise les virtualités de la nature.
 
Voilà pourquoi la compréhension du destin de Rome rend possibles, jusque dans le détail, des allusions à la conquête normande211, à la flotte de Philippe V d’Espagne et de Pierre le Grand212, à l’expédition de Jacques II en Irlande213, à la République de Venise214, aux guerres de religion et à la Fronde215, voire à une actualité toute proche puisque la silhouette de Louis XIV se profile à plusieurs reprises dans les Considérations216 et que le « ridicule » système de Law n’est pas 
épargné217. De façon générale, le principe de nécessité indique que la fortune ne domine pas le monde218 : les régularités tendancielles qui forment ce que Montesquieu appellera plus tard « l’esprit des lois » ne structurent pas seulement la réalité physique mais l’universelle nécessité élimine du monde humain les soubresauts de l’irrationnel. N’entendons point qu’il n’y a dans l’histoire ni pathétique ni merveilleux, mais que les faits, en leurs figures multiples, sont fondés en raison. Sans doute est-il déjà certain que la grande aventure de Rome exprime la naturalis ratio que le grand Jupiter a mise dans le monde. Mais Montesquieu se borne alors à montrer comment vingt-deux siècles d’une histoire diversifiée et mouvementée enseignent au monde que la constance et l’uniformité caractérisent, sous les remous du devenir, l’inéluctable nécessité dont les événements du temps constituent la substantielle trame.
 
 

 
 
On peut par conséquent se demander si Montesquieu n’a pas écrit les Considérations sur les Romains avec l’arrière-pensée, encore floue il est vrai, de démontrer le triomphe de la raison universelle. Si tel était le cas, son dessein aurait été le même que celui de la plupart des auteurs des Lumières : célébrer dans la société et l’histoire les gloires de la raison. En fait, le tempérament intellectuel de Montesquieu et les canons topiques qu’il met en œuvre commandent non pas une systématique des pouvoirs de la raison en l’homme, mais une décision philosophique beaucoup plus subtile dont les auteurs classiques lui ont indiqué les lignes de force.
 
Les Lettres persanes avaient laissé entrevoir le renouvellement des évidences dans la connaissance des hommes. Usbek déclarait que, « en suivant dans le silence les traces de la raison humaine »219, il était possible de débrouiller l’écheveau chaotique de tout ce qui est humain. A l’heure des Considérations, Montesquieu a découvert que les vicissitudes de Rome ne ressemblent en rien à des tâtonnements hésitants ou impulsifs : les « coutumes » sur lesquelles repose la causalité 
fondamentale220 de la vie des Romains « n’étaient point quelques faits particuliers arrivés par hasard ; c’étaient des principes toujours constants »221. De la nécessité qui régit le destin de ce peuple, Montesquieu a pu tirer, au-delà de comparaisons avec les mœurs de son temps et par un remarquable phénomène d’accumulation222, des préceptes à portée générale qui prennent figure de modèles universels relatifs par exemple aux divisions dans une république223, au rôle des passions dans l’observance des lois224, à ce qu’est l’union dans un corps politique225, à la différence entre les lois bonnes et les lois convenables226, au rapport des conjurations et de l’esprit de liberté227, à la pérennité des gouvernements228, aux échecs des armées ou des flottes trop grandes229, à l’éveil des grands hommes au cours des guerres civiles230... Ces formules résonnent comme des maximes de morale politique231 : « On n’offense jamais plus les hommes que lorsqu’on choque leurs cérémonies et leurs usages »232 ; « Il n’y a point de plus cruelle tyrannie que celle que l’on exerce à l’ombre des lois et avec les couleurs de la justice »233 ; « Le corps entier du peuple n’affecte, ne flatte, ni ne dissimule »234 ; « La liberté ne s’obtient que par des coups d’éclat mais se perd par une 
force insensible »235... Sous ces maximes apparemment diverses et que l’on pourrait rassembler en un corpus éloquent, une même idée-force est subsumée : il n’existe pas d’exception à la juridiction de la nécessité. La contingence n’a pas eu de place à Rome ; elle n’en saurait avoir dans le cours général des choses humaines.
 
La leçon du destin de Rome est claire : nonobstant leur complexité, les faits ne sont pas opaques à la raison. La démarche causale a rendu visible leur intelligibilité unitaire. En utilisant pour l’histoire les catégories et les principes de preuve et de démonstration que la docendi ratio peut emprunter à l’idéal scientifique, Montesquieu a montré qu’il existe une unité de la diversité historique, une permanence dans le changement. L’ordre des choses humaines est rationnellement explicable. Mais son originalité est de ne pas se borner à une lecture épistémologique du cours des événements. A ses yeux, la logique de l’histoire appartient à l’histoire même et il faut saisir l’ultime raison d’être de son mouvement. A la différence de Gibbon s’interrogeant, un demi-siècle plus tard, sur l’Histoire du déclin et de la chute de l’Empire romain236, Montesquieu pousse la volonté de comprendre au-delà de l’enquête gnoséologique. Le principe de nécessité qu’il a vu à l’œuvre dans le destin de Rome signifiant pour lui qu’il n’y a place dans l’histoire ni directement pour les vastes desseins de Dieu ni, de manière capricieuse, pour le libre arbitre des hommes237, c’est en-soi et non pour-nous que le réel est rationnel.
 
Montesquieu fait donc sienne cette parole de son ami Bolingbroke : 
« L’histoire est une philosophie enseignant par l’exemple. »238 Sans doute ne lui accorde-t-il pas tout à fait le même sens que le lord anglais qui voit surtout dans l’histoire une école éthico-culturelle. Montesquieu y voit plutôt les signes d’une sorte de sagesse des choses, d’une raison présente en leur nature profonde239. En 1734, en effet, il a découvert la légalité intrinsèque dont, en 1748, il explicitera la signification ultime dans le premier chapitre de L’Esprit des lois ; la prégnance ontologique en sera alors si totale qu’elle rendra impossible toute parade « à des événements qui naissent continuellement de la nature des choses »240. Pour l’heure, Montesquieu qui, dans sa méditation ontologique, ne trouve encore la vérité que pour la perdre, se borne à ébaucher une interprétation du spectacle des choses humaines. Cette esquisse n’en est pas moins suggestive ; tout particulièrement, elle laisse entrevoir en quoi Montesquieu est d’ores et déjà bien décidé à échapper à la volonté de systématisation rationnelle qui, en son temps, emporte la pensée des Lumières.

 
c/Méditation ontologique ou une herméneutique du spectacle des choses humaines

 
Bien que de nombreuses réflexions du texte de 1734 aient été utilisées dans L’Esprit des lois, il est patent que Montesquieu ne possède pas, dans les Considérations, la maîtrise philosophique dont témoignent les premières pages du grand œuvre. Sans doute les « principes » qui, « dans le cours de vingt années », vont permettre à L’Esprit des lois de « commencer, croître, s’avancer et finir », sont-ils pressentis. Mais Montesquieu n’a pas encore dessein de chercher « l’esprit des lois », 
c’est-à-dire les rapports qu’entretiennent les lois avec « la Constitution de chaque gouvernement, les mœurs, le climat, la religion, le commerce, etc. ». Dans l’esquisse d’une préface aux Romains, découverte par Barckhausen, il confiait : « Je n’avais d’abord pensé qu’à écrire quelques pages sur l’établissement de la monarchie chez les Romains. Mais la grandeur du sujet m’a gagné. J’ai remonté insensiblement aux premiers temps de la République et j’ai descendu jusqu’à la décadence de l’Empire. »241 Le mouvement qui emporta sa pensée n’est pas sans raisons. Comme le hasard ne conduit pas davantage sa plume que la fortune ne régit le monde, la recherche des causes du destin de Rome, par l’ampleur et l’altitude qu’elle requiert, est révélatrice. Elle place Montesquieu en face de l’histoire comme l’exégète devant un texte. C’est donc en philosophe qu’il la déchiffre et l’interprète. Il sublime sa démarche analytique et causale en une attitude réflexive et englobante. Rome devient un mythe dont le destin est paradigmatique. Les maximes générales qui ponctuent le récit historique sont les pièces d’une philosophie de la condition humaine qui se sépare des idéalismes traditionnels et s’enracine dans la nature des choses.
 
 

 
 
Le texte des Réflexions sur la monarchie universelle en Europe, imprimé la même année que les Considérations mais aussitôt retiré de la librairie242, peut nous servir d’index, non parce qu’il est la première composition d’ordre politique de Montesquieu, mais parce qu’il laisse apercevoir l’une des idées directrices de la pensée du philosophe, à savoir que la mégalomanie est une monstruosité contre-nature.
 
A un premier niveau de lecture, il apparaît que l’opuscule répond à une question d’actualité : la vieille idée d’une monarchie universelle est moins quejamais pertinente à raison, d’une part, des changements qui se sont introduits dans l’art de la guerre243 et, d’autre part, des relations qui s’établissent entre les facteurs économiques et la puissance politique des Etats244. Bien que l’Europe, de Charlemagne à Louis XIV, ait semblé 
devoir « rentrer sous une même main »245, le pluralisme des Etats a subsisté246 car, explique Montesquieu, il est le seul moyen pour les différentes puissances de sauvegarder leurs forces propres. Le ton du traité n’est ni polémique ni militant : Montesquieu ne critique pas et ne propose pas de réforme. S’il renonce à lancer ce texte dans le public, c’est que les allusions à Louis XIV auraient pu passer pour subversives ; les scrupules d’un jeune magistrat décident de son silence. Ce texte curieux, plus profond qu’il ne le semble, constitue pour nous247 un apport appréciable. Montesquieu y dépasse l’événement et la conjoncture en dénonçant dans la monarchie universelle une menace envers l’intégrité des Etats. Il révèle son goût pour les généralisations synoptiques et les préceptes normatifs qui en peuvent découler. En outre, subrepticement, il dépasse le plan empirique des faits et dessine la monarchie universelle comme une forme politique monstrueuse qui est un défi à la nature des choses. L’appréciation normative qui s’insinue dans le verbe nous conduit à le considérer à un second niveau de lecture.
 
Dans cette seconde perspective, il apparaît que le texte fourmille de signes et de sous-entendus. « En Europe, écrit Montesquieu, le partage naturel forme plusieurs Etats d’une étendue médiocre »248 ; il explique que « le gouvernement des lois » s’y est installé, assurant ce « génie de liberté » en tous points opposé à « l’esprit de servitude » qui règne dans les grands espaces asiatiques dominés par le despotisme. Notons également l’antagonisme mentionné entre les dimensions harmonieuses de la France où, « par un bonheur admirable », la capitale est proche des différentes frontières, et l’immensité de la Perse ou de la Chine, exposées à ne pouvoir se défendre et à subir les assauts de quelque envahisseur ou de quelque imposteur249. La folie des trop vastes conquêtes apparaît comme une injure à la nature des choses en quoi se devinent — Aristote l’avait compris — l’ordre, la mesure et l’équilibre. Montesquieu se révèle donc attentif à ce qui est conforme à la 
nature, creuset d’harmonie et de convenance, et, a contrario, à ce qui, contre-nature, porte en soi anomalie et danger.
 
Déjà les Lettres persanes étaient hantées par une tératologie implicite. Les Réflexions sur la monarchie universelle laissent transparaître de nouveau cette hantise. Peut-être sous l’influence de ses lectures stoïciennes, Montesquieu voit dans le monde de plus en plus d’indices qui sont autant de témoignages et de signes de la démesure et du dérèglement qui s’y déploient. Son option philosophique fondamentale peut dès lors s’ébaucher : il est sûr que la condition des hommes, principalement dans leur vie politique, ne peut être envisagée que dans son rapport à la Nature et à son ordre immanent.
 
 

 
 
La radicalité de la Nature, fil conducteur caché et axiome de base des Considérations, prend la dimension d’un fondement ontologique et d’un critère axiologique.
 
La problématique causale qu’énonce, d’un seul mot, le titre de l’ouvrage et que le texte ne fera suivre d’aucun commentaire, ne s’épuise pas en une quête scientifique des causes efficientes qui ont déterminé la grandeur et la décadence de Rome. Non seulement la notion de cause a sous la plume de Montesquieu une acception dynamique, mais elle renvoie toujours aux raisons d’être d’une situation ou d’un événement. Or, les raisons d’être du destin de Rome sont son être même et elles sont le support objectif du sens que revêt ce destin au tribunal du monde. La propension conquérante inhérente à la République a fait la grandeur de Rome ; puis, ce fut cette grandeur qui causa le déclin inéluctable de l’Empire. La causalité se confond ici avec la destinée des Romains ; et la nécessité immanente qui la lie à l’être de la république ou de l’empire signifie la magnanimité de l’une et l’impossible rédemption de l’autre. Donc, la causalité révèle l’être et indique le sens ou la valeur. Comme l’arbitre des hommes, dans ces conditions, a bien peu d’importance, ce n’est pas le rapport de l’homme à l’histoire, mais, plus profondément, le rapport de l’histoire à la nature des choses qui est significatif.
 
Sur ce point, la pensée de Montesquieu a, dès 1734, quelque chose de définitif : il n’appartient pas aux hommes d’être, selon le vœu de Descartes, maîtres et possesseurs de la nature ; l’homme d’Etat, qu’il 
réussisse ou échoue, exprime par ses actions « les suites nécessaires » d’une situation objective. Les raisons cachées des péripéties de l’histoire montrent que, globalement considérées, elles obéissent à des déterminismes naturels. Tout l’art des rhéteurs n’y peut mais : « le peuple ne suit point les raisonnements des orateurs »250 ; rien ne modifie ses élans naturels ou ses passions. C’est pourquoi la dimension positive de l’histoire enveloppe sa signification normative. Ainsi, ce qui, par sa nature, est contre-nature engendre des effets pervers : était-il « rien de plus pernicieux dans la politique »251 que la coutume égyptienne qui voulait que, « afin de maintenir l’unité dans le gouvernement, on mariât le frère avec la soeur » ? Comment César, qui osa choquer les cérémonies et les usages des Romains, eût-il pu défendre sa vie ? ; en s’avouant l’ennemi du Sénat, il prépara son propre meurtre252. On n’offense pas impunément la nature des choses : « Quand Commode fit son cheval consul, il se fit un grand affront : il ôta l’illusion des dignités, et même de la sienne »253 ; le « monstre » eut beau se prendre pour Hercule, il fut la plus odieuse tache de l’histoire romaine. A contrario, la conformité à la nature est gage de rectitude : « Un certain droit des gens faisait regarder comme vertueux l’assassin de celui qui avait usurpé la souveraine puissance »254 ; l’esprit de liberté était si naturel au peuple de Rome qu’une fois celui-ci perdu, la république ne fut plus qu’ « une dépouille »255. Remarquons même l’analogie du cours des choses humaines avec l’action de la nature : « comme on voit un fleuve miner lentement et sans bruit les digues qu’on lui oppose, et enfin les renverser dans un moment, et couvrir les campagnes qu’elles conservaient ; ainsi, la puissance souveraine, sous Auguste, agit insensiblement, et renversa, sous Tibère, avec violence »256.
 
Serait-ce qu’une « loi naturelle » gouverne le monde humain, qu’elle lui insuffle un ordre idéal, parfois démenti, provisoirement, par 
la réalité, mais, en définitive, toujours triomphant ? Il est assez remarquable que, dans les Considérations, Montesquieu n’utilise pas l’expression de « loi naturelle »257, sans doute alourdie à ses yeux, par la tradition, d’une charge cosmologique ou théologique dont il entend ne point s’embarrasser. Pour interpréter d’emblée le cours de l’histoire à la lumière de la loi naturelle, il lui aurait fallu admettre, comme Cicéron, saint Thomas ou Locke, qu’elle exprime la parole d’un Dieu fondateur et garant de l’ordre du monde. Or, en 1734, il n’adopte pas la thèse traditionnelle d’une volonté divine présidant péremptoirement aux destinées de l’univers. Il demeure étranger à l’idée leibnizienne d’une harmonie préétablie apte à glorifier Dieu. En revanche, il semble avoir trouvé dans le stoïcisme, tel que l’expose Cicéron258, l’épure d’une ontologie naturaliste sur l’horizon de laquelle il projette les faits de l’histoire de Rome. Certes, le terme de Nature demeure ambigu dans la langue de Montesquieu ; mais bien qu’il ne se rapporte pas encore à un système de lois de type relationnel, il désigne un ordre dont la permanence constitue le point d’appui, substantiel et formel, de ce qui advient. L’idée stoïcienne d’une Nature prophète du logos s’impose comme un schème régulateur et valorisant en quoi se retrouve la notion de destin, non pas comme synonyme de fatalité, mais identifiée à l’âme de Zeus, à la raison ou à l’universelle nécessité259.
 
L’ordre naturel sert donc de norme et de principe régulateur à tout ce qui est. Il contient les structures et les schèmes de fonctionnement du devenir qui, quoique complexe, est intelligible, ainsi que l’enseigne l’exemple de Rome. Comme tel, l’ordre de la nature est un critère de 
convenance, sinon de valeur. Lors donc qu’au temps des Considérations, Montesquieu n’a pas encore trouvé la formule qui fait de la loi l’expression de la nature fondamentale des choses, et de la nature des choses l’expression de la raison primitive de Dieu, il adosse sa méditation à une ontologie naturaliste et rationaliste, source de normativité260. Mais il a acquis une certitude : les hommes, en obéissant naturellement à la diversité et à la mobilité des choses, sont ce qu’ils doivent être. La conjonction de l’être et du devoir-être, qui apparaît ainsi avec netteté, demeurera l’une des idées rectrices de la pensée de Montesquieu.
 
 

 
 
La hardiesse philosophique des Considérations ne réside pas en une profession de foi naturaliste ; elle consiste à suggérer la liaison de l’être historique à la Nature comme totalité de l’Etre et, tout ensemble, à faire coïncider, dans « le spectacle des choses humaines », la sphère ontologique et la sphère normative. De cette métabase qu’est « la nature des choses », découlent des conséquences éthiques et juridiques qui, dans L’Esprit des lois, constitueront le sens de la leçon que Montesquieu, en 1734, a dégagée du destin historique de Rome.
 
En effet, les péripéties de l’histoire romaine forment aux yeux de Montesquieu un texte fabuleux qu’il a voulu déchiffrer. Le décryptage du texte romain est beaucoup plus important que l’érudition — discutée — qu’il manifeste, parce qu’il rend visibles les articulations de la méthode et du sens. Il met au jour, dans le flux des événements, une logique architectonique en quoi parle la voix profonde de la Nature que le philosophe qualifiera bientôt comme « la plus douce de toutes les voix »261. Les structures de signification de l’histoire romaine conduisent Montesquieu aux rives d’une philosophie de la Nature qui est le principe de son humanisme.
 
 
La démarche compréhensive qu’amorcent les Considérations se développe en deux temps étroitement tributaires l’un de l’autre. En un premier moment, Montesquieu s’emploie à amortir tout ce qui, dans l’histoire, est conjoncturel. Il y a là l’annonce d’une révolution dans la méthode de l’histoire : au caractère événementiel d’une histoire historique de type annalistique telle qu’elle se présente chez des mémorialistes comme Saint-Simon ou l’abbé de Saint-Pierre, contemporains de Montesquieu, se substitue la visée philosophique d’une histoire socio-politique inséparable de son explication causale. C’est pourquoi il sera facile à Montesquieu de ciseler, dans L’Esprit des lois, de véritables « mythes » historiques : le mythe romain bien sûr, mais aussi, en prenant la même distance critique vis-à-vis des faits, le mythe anglais ou le mythe oriental. C’est que le regard diachronique jeté sur l’art militaire, les institutions, les mœurs, la fiscalité, les dimensions de l’Etat... n’explore pas extensivement le temps et l’espace. Les faits et les situations donnent à penser. Ils suscitent une réflexion concrète : dans le pas de la causalité nécessitante qui en explique l’existence, se profile leur interprétation au sein d’un réseau de significations qui les enveloppe et les dépasse. Cette interprétation est suggérée plutôt qu’exposée ; elle n’en est pas moins une étape feutrée vers la découverte de « l’esprit des lois ». L’important, en 1734, est que, dans le vaste répertoire de l’histoire de Rome, les faits parlent au-delà de leur facticité. Ils se donnent comme un champ sémantique où Montesquieu découvre, par un travail de fouille, des rapports et des corrélations riches d’une signification générale qui déborde leur cadre spatio-temporel. En un second moment, Montesquieu intègre cette séméiologie dans une ontologie : son intelligence de l’historicité ne peut être que philosophique. Dire qu’elle tend à mettre en relief l’importance du « génie du peuple romain »262 et de l’ « esprit général » qui le meut263 est assurément juste, mais superficiel. Montesquieu veut aller au fond des choses. Peut-être s’est-il souvenu de l’éloge 
funèbre de Leibniz prononcé par Fontenelle en 1716264. Le vieux secrétaire de l’Académie des Sciences montrait que le philosophe allemand indiquait un chemin ou une stratégie : parce que l’ordre et le sens immanents aux désordres et aux non-sens apparents de l’histoire ne sont jamais ponctuels, parce qu’ils constituent un enchaînement de causes et d’effets récurrents, il faut les envisager dans une perspective totalisante. Selon Montesquieu, pour qui la méta-histoire rationnelle de Leibniz a le tort d’être pétrie, de manière immédiate, des desseins de Dieu, c’est l’idée de Nature qui est le miroir référentiel de l’histoire. Les rapports de sens, au lieu de faire partie des desseins déclarés de la Providence, s’inscrivent sur l’horizon d’une nature qui en est le principe archéologique.
 
Il faut néanmoins reconnaître que, même si elle conditionne en profondeur l’économie générale des Considérations sur les Romains, l’idée de nature des choses ne donne pas lieu, en 1734, à thématisation. Elle passa presque inaperçue. En revanche, lorsqu’en 1748 elle rendra possible la définition de la loi comme « rapport nécessaire dérivant de la nature des choses », elle suscitera le courroux des théologiens qui crieront au spinozisme, donc au scandale ! Il est fort douteux que ce soit une tentation d’athéisme qui ait conduit Montesquieu à invoquer la nature des choses pour comprendre le destin de Rome et, au-delà de lui, le cours de l’histoire. Mais il a une certitude : l’histoire des hommes est habitée par un puissant déterminisme et cet algorithme énonce l’indéfectible union de la culture et de la nature. L’Esprit des lois dégagera les conséquences juridiques de cette idée-force dont les Considérations suggèrent, dans le foisonnement des faits, le fondement ontologique.
 
 

 
 
Il est difficile de conclure puisque les Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence ne sont qu’un prélude au 
grand œuvre de Montesquieu, montrant du doigt un chemin à suivre et à explorer. Toutefois, sous l’abondante moisson des faits de l’histoire romaine, percent des thèmes qui tisseront le canevas de L’Esprit des lois. Cela a été maintes fois remarqué : la procédure causaliste, le principe du déterminisme nécessitant, les régularités tendancielles du cours des choses humaines, l’efficience de l’esprit général d’un peuple, le caractère contre-nature du tyran, la force de l’esprit de liberté... sont autant de philosophèmes que reprendra avec maîtrise le texte de 1748.
 
Les Considérations possèdent une autre originalité : en rattachant le destin de Rome à la nature des choses, Montesquieu a tenté l’exégèse du texte prodigieux qu’ont écrit les aventures de « l’Empire romain, miracle de l’univers »265. De même que l’oratorien Richard Simon cherchait à éclairer les textes sacrés non par les références théologiques traditionnelles, mais par des données archéologiques, historiques, géographiques, linguistiques, de même Montesquieu cherche le sens de l’histoire romaine en l’interprétant selon le schème de l’ontologie naturaliste dans laquelle le logos triomphe de la mythologie et du surnaturel. L’intelligibilité dernière du cours des choses humaines requiert la lucidité et la patience qui découvrent que la multiplicité des faits — batailles, successions, alliances, conquêtes, partages... — ne se réduit pas en un message stéréotypé, qu’elle ne se perd pas non plus dans le fortuit et l’irrationnel, mais que l’histoire dont elle constitue les jalons n’est intelligible que parce qu’elle a partie liée avec la nature des choses. L’histoire n’est pas indépendante de la géographie ou du climat d’une contrée, de la psychologie d’un peuple, des us et coutumes d’une société ; elle est tributaire des formes politiques, des forces sociales et économiques, des mœurs, de l’outillage, des habitudes... Il y a donc un destin « physique » des hommes : la nécessité naturelle qui hante l’univers donne son sens au spectacle des choses humaines.
 
Montesquieu ne verse pas pour autant dans le matérialisme. Tout au contraire, son tour de force sera, lorsqu’il aura élucidé le concept de loi, de concilier l’esprit de liberté, que le civisme de la Rome républicaine 
lui a révélé, avec les déterminations qui naissent de la nature des choses. La liberté en effet n’est pas une faille dans l’universelle nécessité : c’est perdre la liberté, comme l’enseigne le destin de Rome, que de défier la nature ; et le « système de la liberté », que symbolise, dans L’Esprit des lois, la politique constitutionnelle, consistera à retrouver l’accord et l’équilibre naturels qui correspondent au « mouvement nécessaire des choses ».
 
En déchiffrant l’épaisseur sémantique de la séméiologie romaine, l’historien-philosophe a compris que, dans la prose du monde, l’homme n’est pas un empire dans un empire et que son histoire est un ensemble de variations sur les rapports qu’il entretient avec la nature. En réfléchissant sur les causes du triomphe et du déclin de Rome, il a montré que la condition de l’homme le relie, quoi qu’il advienne, à l’univers et que l’humanisme, dans son relativisme, est inséparable du naturalisme, dans son universalisme.
 
 

 
 
Néanmoins, lorsqu’il se décide à publier séparément le long chapitre sur les Romains au lieu d’attendre que soit achevé son grand projet, Montesquieu a conscience d’avoir mis en œuvre une méthode de recherche et d’interprétation dont, assurément, il maîtrise l’usage, mais dont il n’a pas encore situé les maîtres-principes dans le champ de l’épistémologie et de la philosophie. Pour l’essentiel, il demeure fidèle aux schèmes de l’aristotélisme et du stoïcisme, mais sans volonté délibérée d’inscrire sa méditation dans la voie qu’ils ont ouverte. D’ailleurs, depuis ses premiers travaux scientifiques à l’Académie de Bordeaux, il a opéré une marche vers le concret, avec le souci constant d’une information objective et minutieuse. Puis, peu à peu, il a élargi son champ d’investigation ; ses observations se sont multipliées, stimulées par la diversité et les changements que lui offrait le monde des choses et, plus encore, de l’expérience humaine. En scrutant la réalité plurielle du monde et des hommes, il a découvert ses « principes ». Or, cette démarche est celle que Newton vient d’exposer dans ses Regulae philosophandi. Après Aristote, Newton est très probablement l’un des maîtres à penser de Montesquieu : l’homme de science, en tout cas, lui indique le chemin sur lequel doit s’engager la réflexion approfondissante 
du philosophe. « Je ne justifie pas les usages, mais j’en rends les raisons », ne tardera pas à écrire Montesquieu, devenu en quelque sorte le Newton du monde humain.
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