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Fiction politique:
quelle voix pour le pouvoir ?

En février 2016, Canal Plus diftuse la premiére saison
d’une série inédite, Baron noirl. Le succeés est immédiat et
une deuxi¢me saison suit en 2018, puis la troisieme, diffusée
en février 2020 sur la chaine cryptée. La fiction met en scéne
les coulisses du monde politique et fonctionne comme un
contrepoint a la réalité « vraie » de la vie politique contem-
poraine. La narration est d’autant plus captivante que le
choix du réalisme conduit le public a voir derriére chaque
personnage le clone de fiction d'une vraie personnalité poli-
tique, a la maniere d’'un roman a clé.

Anna Mouglalis joue le role de la présidente Dorendeu,
premiére femme & accéder a cette charge éminente et per-
sonnage au cceur de la série. L’actrice est reconnaissable
entre toutes en raison de son timbre de voix grave et rauque.
Dans sa biographie, elle note que, au Conservatoire natio-
nal supérieur d’Art dramatique — elle a alors vingt ans —,
ses professeurs lui conseillent de subir une opération afin
de modifier sa voix et d’en atténuer la gravité, pour plus de

1. Série créée par Eric Benzekri et Jean-Baptiste Delafon, réalisée
par Ziad Doueiri, Antoine Chevrollier et Thomas Bourguignon.
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conformité aux attentes d'une voix « féminine ». De fait,
elle reconnait que sa voix pose probléeme dans les castings
auxquels elle se présente.

Pourquoi avoir choisi Anna Mouglalis pour incarner le
personnage de la présidente de la République dans Baron
noir: en dépit ou a cause de sa voix ?

David Doukhan, chercheur a2 'INA et coordinateur
du projet de recherche Gender Equality Monitor (ANR-
19-CE38-0012), a mis au point un logiciel permettant
d’identifier une voix comme féminine ou masculine. Avec le
concours d’Albert Rilliard, du Laboratoire interdisciplinaire
des sciences du numérique (LISN), il observe: « Les carac-
téristiques trés particuliéres de la voix d’Anna Mouglalis
mettent 2 mal nos logiciels de reconnaissance automatique
du sexe des locuteurs et des locutrices, qui peinent a déter-
miner si sa voix est celle d'un homme ou d’'une femme. La
fréquence fondamentale (hauteur mélodique) de la voix
d’Anna Mouglalis se situe ici autour d’'une valeur de 90 Hz.
C’est donc une voix trés grave, plus grave que ce qui est
considéré comme normal pour un homme (100-150 Hz) et
encore plus pour une femme (140-250 Hz)! »

La voix est métonymique du corps. Comme la voile
signifie le bateau, ou le toit, la maison, la voix représente
le corps dans son entier. A travers la voix, cest le pouvoir
d’incarnation de I'individu qui se manifeste, sa réalité propre,
son intimité. Que l'on entende une voix familiére au télé-
phone, et I'on saisit immédiatement I'état d’esprit voire les
états d’'ame de qui parle, au-dela de ce que disent les mots et
souvent contre ce qu’ils disent: on peut travestir les paroles,
cest plus difficile pour la voix. Ou que l'on entende une
voix inconnue au téléphone ou a la radio, et I'on imagine
instantanément un visage, un corps, une personnalité, une
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vie. La réalité de l'individu, si d’aventure il arrive qu'on y
soit confronté, est incapable de concurrencer ce portrait
imaginaire construit a partir de la seule voix. La déception
est fatalement au rendez-vous. Fabuleux pouvoir que celui
de la voix.

Dans Baron noir, 'audace du scénario consistant a faire
incarner le pouvoir supréme par une femme (scénario qui
reste purement fictionnel en France) se double d’'une intui-
tion forte: sa voix ne peut étre celle d'une femme. Etre une
femme sans I'étre: injonction contradictoire révélatrice de
la réalité du pouvoir. Peut-on exprimer plus clairement
la male-diction qui pése sur la représentation politique au
féminin?






Introduction

«[...] on a pris la parole comme on a pris la
Bastille [...]. »
MicHEL DE CERTEAU!

« Voler I'instrument. »
SiMoNE DE BEAUVOIR2

Bavardes, les femmes ? La croyance est fortement ancrée
dans I'imaginaire collectif et alimentée par toute une tra-
dition populaire, qui les dépeint au mieux comme intaris-
sables et frivoles, et au pire comme malveillantes: est alors
mobilisé tout le spectre des variations sur le personnage
de la femme cancaniére ou de la mégere (pas forcément
apprivoisée) agonissant d’injures son entourage. La biolo-
gie est récemment venue a la rescousse du stéréotype, avec
la découverte de la protéine FoxP2, produite par le géne
popularisé sous 'expression « géne de la parole », et dont

1. Michel de Certeau, La prise de parole et autres écrits politiques,
Paris, Seuil, 1973.

2. Simone de Beauvoir, « Le futur du féminisme », Le Monde,
6-7 mars 1983.
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il semblerait que les femmes soient mieux pourvues que
les hommes, selon une étude de l'université de médecine
du Maryland (Etats-Unis). La trés large reprise de ces
recherches dans la presse grand public et les médias dit
assez le succes de cette croyance populaire.

Clest pourtant une tout autre histoire que nous
racontent les travaux scientifiques. L’étude la plus fré-
quemment citée a été menée par la chercheuse Corinne
Monnet!; sa notoriété, pour des raisons symétriques a
celles que nous avons pointées ci-dessus, dépasse lar-
gement le cercle restreint de l'audience scientifique ou
elle aurait da rester confinée. Analysant les échanges
de paroles entre hommes et femmes dans un contexte
conversationnel, elle démontre que ce sont les hommes qui
parlent le plus, une conclusion qui confirme de nombreux
travaux antérieurs?. S’interrogeant sur le décalage entre le
stéréotype et la réalité, elle avance 'explication suivante:
dans la vie quotidienne, la parole des femmes n’est pas
évaluée a 'aune de celle des hommes, mais au regard des
attentes collectives a 'égard des femmes, quon espére
silencieuses en public; ce présupposé explique également

1. Corinne Monnet, « La répartition des tiches entre les femmes
et les hommes dans le travail de la conversation », in Nouwvelles ques-
tions féministes, vol. 19, n° 1, « Langage et oppression des femmes »,
tévrier 1998, p. 9-34.

2. «Seules deux des cinquante-six études parues entre 1951 et
1991 ont trouvé que les femmes parlent plus que les hommes »,
observe Anne Karpf (La voix, un univers invisible, Paris, Autrement,
2008 [2006], p. 275, n. 66). Une conclusion que confirment toutes
les études récentes: voir excellente synthése de la journaliste Anne
Chemin, « Sexisme sur la voix publique », Le Monde des Idées, 4 mars
2017 et le numéro 312 de la revue Sciences humaines de mars 2019,
consacré a « Lart de parler ».

14



SEXISME SUR LA VOIX PUBLIQUE

qu'une femme parlant autant qu'un homme est percue
comme plus bavarde, un double standard révélateur de la
différence de perception d'un méme comportement selon
le sexe de lindividu. A Pinstar de la société dans son
ensemble, 'activité de parole est régie par des rapports de
pouvoir et des rapports de force, au sein desquels le genre
des individus est déterminant.

On le voit a travers la popularité inattendue de ces
travaux scientifiques, la parole, et son corollaire le silence,
joue un role central dans la définition des rapports de sexe:
est homme celui qui parle. De leur coté, les femmes font
régulierement état de leurs difficultés a s'imposer par la voix,
y compris dans des fonctions de responsabilité : leurs prises
de parole sont moins fréquentes et plus courtes, souvent
sous forme de question ou de demande de précision sur ce
qui vient d’étre dit, etc. Les femmes ont toujours du mal a
imposer leur voix et continuent de se positionner comme
dominées dans les échanges discursifs. Une étude CSA-
INA publiée en mars 2021 révele que dans les médias, si les
femmes totalisent 41 % du temps de présence, leur temps
de parole n’est plus que de 35 %!.

Quant aux hommes, habitués a régner sans partage
dans un espace public dont les femmes ont longtemps été
absentes, et encouragés depuis I'enfance a s'exprimer et a
« faire du bruit » quand le calme, I'écoute et la discrétion
sont intimés aux filles, ils ont du mal a se dessaisir d'une

1. CSA, La représentation des femmes i la télévision et a la radio,
rapport 2020. URL: <https://www.csa.fr/Informer/Collections-du-
CSA/Observatoire-de-la-diversite/La-representation-des-femmes-
a-la-television-et-a-la-radio-Rapport-sur-l-exercice-2020>, rapport
rendu public le 4 mars 2021 (tous les liens ont été vérifiés le 27 sep-
tembre 2021).
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parole qu’ils considérent comme leur revenant de droit.
Décrivant avec humour la prise de parole d'un homme dans
une assemblée politique, Huguette Bouchardeau, personna-
lité marquante du PSU, écrit:

Observez-les: la voix baisse de deux ou trois tons, se fait plus
grave, plus lente. L’acteur prépare son public. Il va proférer
quelque parole si péremptoire que les naifs se diront qu'une
telle assurance doit couvrir beaucoup de connaissances [...].
[...] peu de femmes osent prononcer des formules de ce
genrel.

Les grandes envolées lyriques, les rétrospectives bril-
lantes et le tableau coloré des lendemains qui chantent,
ces propos qui marquent les esprits et convainquent de la
supériorité de qui les profere, sont le plus souvent 'apanage
des hommes.

Et quand les femmes prennent la parole, ils ont tot fait
de la leur reprendre: le « manterrupting » — le terme s’est
récemment imposé — est caractéristique de cette situation.
Nathalie Kosciusko-Morizet en a fait 'ameére expérience lors
des primaires a droite préalables a la présidentielle de 2017 :
seule femme parmi sept candidats, elle est interrompue prés
de trois fois plus que ses homologues masculins. A gauche,
Sylvia Pinel, la candidate de La Belle Alliance populaire,
connait les mémes difficultés?. Résumant de nombreux
travaux sur l'inégal partage de la parole entre hommes et
temmes, le socio-anthropologue David Le Breton conclut,

1. Huguette Bouchardeau, Un coin dans leur monde, Paris, Syros,
1980, p. 44.

2. Voir I'enquéte de la journaliste Anne Chemin, « Sexisme sur la
voix publique », Le Monde des Idées, 4 mars 2017, art. cité.
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a propos des femmes: « Méme quand elle ne dit rien, elle
dit manifestement trop encorel. »

Les hommes auraient également la ficheuse habitude
de faire la lecon aux femmes et de leur expliquer avec force
et autorité (avec condescendance et paternalisme?) ce qu’il
convient de penser... y compris sur des sujets dont elles sont
spécialistes, une attitude qualifiée par les Anglo-Saxons de
« mansp/aining »2,

La voix des femmes fait également l'objet de critiques régu-
lieres: « trop aigué », « hystérique », « mal posée », « pareille
a des ongles sur un tableau noir », « aigre », « désagréable »,
« inaudible », « trop cassante » ou « pas assez assurée », en
somme toujours « trop » ou « trop peu »: est-il meilleure fagon
de signifier aux femmes qu’elles sont « de trop »?

Depuis #MeT oo, la « libération de la parole des femmes »
apparait comme une évidence et celles-ci sont plus que
jamais encouragées a « prendre la parole », au point que les
injonctions qui leur sont faites de parler apparaissent parfois
aussi contraignantes que les interdits qui leur ont longtemps
été opposés. Et bien plus culpabilisantes: comment ne pas
prendre la parole quand tout est fait pour vous y encourager?

Mais les espaces de parole sont 'expression des rapports
de pouvoir, et les femmes qui parlent rencontrent de mul-
tiples obstacles qui peuvent les amener a préférer se taire: les
incivilités de genre sont nombreuses, des petites humiliations
que 'on vient de décrire aux violences plus brutales, comme
le harcelement et les injures sexistes quand elles s’'expriment
sur les réseaux sociaux. Elles semblent donc prises dans des

1. David Le Breton, Eclats de voix, Paris, Métailié, 2011, p. 51.
2. Rebecca Solnit, Ces hommes qui m'expliquent la wvie, Paris,
L’Olivier, 2014.

17



MarrLiENe CourLomB-GuULLy

injonctions contradictoires, a la fois encouragées a parler, et
punies quand elles le font, le silence apparaissant encore trop
souvent comme la meilleure fagon de se protéger. Attitude
facilitée par des siecles de patriarcat!.

« Femme, tais-toi » ou la longue histoire du silence
des femmes

Dans un essai remarqué, la spécialiste de I'Antiquité
Mary Beard observe que « quand il s’agit d'imposer le
silence aux femmes, la culture occidentale s’appuie sur une
pratique vieille de plusieurs millénaires? ». Et de citer I'Odys-
sée Homere (vi11e siecle av. J.-C.) ou Télémaque intime a
sa mere Pénélope 'ordre de se taire : « Discourir est I'affaire
des hommes, mais surtout de moi qui détiens le pouvoir
dans cette maison. » C’est ainsi que « ce petit morveux de
Télémaque » (Mary Beard) renvoie sa mére a ses travaux
de tapisserie et contribue, peut-étre, a clouer le bec des
femmes pour quelques millénaires. Dans les Métamorphoses
d’Ovide (1 siecle ap. J.-C.), la prétresse lo est changée
en vache par Jupiter, ce qui limite sa capacité d’expression
a de pitoyables meuglements; Echo est dépouillée de sa

1. Nous parlons ici « des femmes » (et « des hommes ») comme
d’'une « classe de sexe » dans la mesure ou ce sont bien les femmes
dans leur ensemble qui ont fait I'objet d’'une exclusion de la parole
publique comme de I'exercice de la citoyenneté politique. Cette
« classe de sexe » est elle-méme traversée par des rapports de pouvoir
comme la race, la classe sociale, I'dge, etc. Notre expérience du genre
n’est pas la méme selon que I'on est une femme blanche, noire ou
métisse, une femme de classe supérieure, moyenne ou inférieure, etc.
2. Mary Beard, Les femmes et le pouvoir; un manifeste, Paris, Perrin,
2018 [2017], p. 11.
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propre voix pour ne plus répéter que les propos des autres,
et Philomele, violée, se voit arracher la langue par le cou-
pable pour 'empécher de le dénoncer. Dans L Assemblée des
femmes (V¢ siecle av. J.-C.), Aristophane moque l'incapacité
des femmes a adopter le registre de langue qui convient
a la gestion de la cité et quand, en dépit de ces interdits,
certaines femmes sont traduites en justice et prétendent se
défendre elles-mémes, elles sont accablées par ceux qui se
disent fatigués de les entendre « aboyer » ou « jacasser »:
des réactions que l'on retrouvera quelques si¢cles plus tard
au sein de notre Assemblée nationale et visant a dépouiller
celles qui osent prendre la parole de toute forme d’huma-
nité, en les identifiant 4 des animaux.

Une longue tradition littéraire et philosophique, I’Eglise,
la misogynie des clercs et de nombreux textes médiévaux
ont relayé cette injonction au silence sous des prétextes
divers, preuve s’il en était besoin que les hommes n’étaient
pas préts a partager 'arme du discours avec celles qui appa-
raissaient sans doute comme de potentielles et redoutables
concurrentes.

S’agissant de la religion, ne peut-on lire dans le livre
de 'Ecclésiaste (v. 26) que « Cest un don de Dieu qu'une
femme silencieuse »? Savoureuse ironie dans la bouche de
Qohelet, « celui qui s’adresse a la foule »! Et Paul, dans une
épitre aux Corinthiens, d’écrire: « Que les femmes se taisent
dans les assemblées » (1 Cor. 14, 34). Qu'importe le démenti
des faits puisqu’on dit que Marie-Madeleine, par la puis-
sance de sa prédication, a converti tout le midi de la France.
Dans les assemblées, on attend donc des femmes qu’elles
écoutent, recueillies et téte baissée (couverte, si possible),
le prédicateur en chaire déployant ses talents oratoires...
ou leur absence, selon les cas, car il ne suffit pas d’étre un
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homme pour savoir parler, contrairement a ce que certains
semblent imaginer.

Dans Les Silences de l'histoire, Michéle Perrot montre
que les femmes sont aussi « les silencieuses de I'histoire »,
lexpression « femmes publiques » révélant dans sa charge
injurieuse ce qu’il en cofitait a celles qui osaient enfreindre
cette regle et parler en dehors de 'espace confiné du foyer!.
Elle rappelle le poids de la religion dans cette injonction (des
religions, le consensus étant large en la matiere, en dépit de
quelques nuances), des systémes politiques et des manuels
de savoir-vivre.

Les codes bourgeois, s’appuyant sur ces sages préceptes,
intimeront aux femmes l'ordre de se taire en public sous
peine de déroger a la bienséance et d’étre mises au ban
de la société. « Une femme qui répond ne trouve pas de
mari », prévient le juste dicton. De la méme fagon, rire
ouvertement revient a « se mettre en scene » et a rompre
avec l'ethos de discrétion et de modestie qui sied au sexe.
Pierre Bourdieu montre, de son c6té, que ces manifestations
(prendre la parole en public, raconter des histoires — ou pire,
des « blagues » —, rire a gorge déployée, etc.) sont la marque
des classes populaires et que les femmes qui se comportent
ainsi signent leur appartenance sociale2.

Lorsqu’elles accéderont a l'instruction, les fillettes seront
pareillement enjointes a se taire et a écouter, au point
qu'aujourd’hui encore, note la spécialiste de I'éducation
Marie Duru-Bellat, elles restent moins encouragées que les

1. Michele Perrot, Femmes publiques, Paris, Textuel, 1997, et Les
Jfemmes ou les silences de Ihistoire, Paris, Flammarion, 1998.

2. Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire, Paris, Fayard, 1982.
Voir aussi, de Sabine Melchior-Bonnet, Le rire des femmes; une
histoire de pouvoir, Paris, PUF, 2021.
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garcons a prendre la parole et a poser des questions, des dif-
térences de socialisation que I'on retrouve dans I'intimité des
familles!. Cet effacement des filles a I'oral et leur difficulté a
prendre la parole ont trouvé une vérification inattendue. En
raison de la pandémie de Covid-19, en 2020, les oraux ont
été supprimés dans de nombreux concours, et les candidates
et les candidats ont été recrutés d’apres leurs résultats écrits:
la proportion de filles entrées en Lettres 2 I'Ecole normale
supérieure est passée de 54 a 67 %2. Le verdict est sans appel.

Mais pour que les injonctions a se taire aient été si
fortes, il faut sans doute que les femmes n’aient pas été si
aisées a réduire au silence méme si, comme 'écrit joliment
Michelle Perrot, la parole des femmes est longtemps restée
une « parole d’effraction », d’autant que la mémoire de ces
paroles et leur conservation ont longtemps dépendu du bon
vouloir des hommes.

L’éloquence, une compétence masculine ? « Vir bonus
dicendi peritus »

Mettant en avant la dimension éthique de I'éloquence,
l'adage de Caton le Censeur (111e-11¢ siecles av. J.-C.),
« L’homme de bien est habile a parler », pointe également le
lien intrinséque entre virilité et aptitude a la parole: le mot
« vir » désigne un homme au sens sexué du terme, par oppo-
sition & « homo » qui désigne I'étre humain. Les fondateurs de

1. Marie Duru-Bellat, Lécole des filles; quelle formation pour quels
réles sociaux 2, Paris, I’ Harmattan, 2004 [nouvelle édition] et La
tyrannie du genre, Paris, Presses de Sciences po, 2017.

2. Alice Raybaud et Jessica Gourdon, « A Normale-Sup, les
concours sans oraux ont fait bondir la part des femmes admises »,

Le Monde.fr, 27 aott 2020.
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lart oratoire étudié dans les cursus des humanités classiques
(les fameuses « classes de rhétorique » des lycées d’antan,
devenues « sections littéraires », avant d’'imploser sous l'effet
des réformes), sont des hommes, de Démosthéne a Cicéron
et 2 Quintilien, en passant par Aristote, rejoints plus tard
par Bossuet, Fénelon et quelques autres. L’art de parler ainsi
codifié (inventio, elocutio, dispositio, pronunciato...) avec la
distinction des grands styles (le judiciaire, le délibératif,
épidictique, etc.) se déploie dans des lieux dont les femmes
sont exclues: la chaire, le barreau, la tribune, les camps mili-
taires et l'université. Aujourd’hui encore, les modeles de tri-
buns ressassés a 'envi par les ouvrages scolaires ou plus grand
public et cités dans le z0p fen des classements qui peuplent
internet ne laissent aucune place aux femmes, pas méme a
Dolores Ibarruri, la Pasionaria (voir infra), ou 4 Alexandra
Kollontai, surnommée « Jaurés en jupons » (le modele se
devant d’étre un homme). Ce sont les Mirabeau, Danton,
Hugo, Jaures, Clemenceau, Churchill, Martin Luther King,
Gandhi, Fidel Castro, Obama, Steve Jobs..., qui y figurent,
dont les discours sont présentés comme 'accomplissement
de P'art oratoire.

Il existe pourtant des femmes qui, « par effraction »,
ont marqué le champ de la rhétorique et de I'éloquence, et
dont les traces, dans une histoire globalement silencieuse a
leur égard, sont parvenues jusqua nous, pour qui sait lire
entre les lignes. Tout un champ de recherche, principale-
ment anglo-saxon, sefforce depuis peu de mettre au jour
ces personnages d’exceptionl. On découvre, s’agissant de

1. Voir, parmi beaucoup d’autres titres, de Joy Ritchie et Kate
Ronald, Available means; an anthology of women rhetorics, Pittsburg,
University of Pittsburg Press, 2001, et 'ensemble des publications
de Karlyn Kohrs Campell et de Cheryl Glenn. Citons également
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I'Antiquité grecque et latine, qu'Aspasie (410 av.].-C,,
par ailleurs compagne de Péricles) était considérée comme
un modéle en matiere d’éloquence par Platon, Cicéron et
Plutarque; ou quHortensia (70 av. J.-C.) était elle aussi
regardée, notamment par Plutarque, comme une oratrice
hors pair: son discours sur la guerre adressé aux triumvirs
Marc-Antoine, Octave et Lepidus peut étre lu comme la
revendication dun « No faxation without representation »
(« Pas d'impot sans représentation ») avant la lettre! « Par
sa bouche parle I'éloquence de son pére », écrit a son sujet
Valére Maxime, incapable de concéder a une femme la capa-
cité a bien parler en dehors de toute référence masculine. Les
figures de Maesia Sentina et de Gaia Afrania, ou Carfrania
(1er siecle av. J.-C.), sont contestées, leur éloquence et leur
capacité a se défendre en justice menagant le pré carré
masculin; la premiére fut ainsi surnommée « Androgyne »
parce que « sous 'apparence d’une femme, elle avait 'ime
d’'un homme », et de la seconde, on apprend qu’elle mourut
en 48 et, toujours selon Valére Maxime, « qu’il vaut mieux
rappeler le souvenir d’'une telle monstruosité [monstrum] a
la date de sa mort qu’a la date de sa naissance! ».

En France, ce courant de recherche est encore embryon-
naire, et la référence qu'est la somme des quelque mille
quatre cents pages de L’Histoire de la rhétorique dans 'Europe
moderne dirigée par Marc Fumaroli (dont les hommes sont

un ouvrage en frangais, mais publié en Amérique du Nord sous la
direction d’Annette Hayward: La rhétorique au féminin, Québec,
Nota bene, 2006.

1. Violaine Sebillotte et Sandra Boehringer, Hommes et femmes dans
lAntiquité grecque et latine, Paris, Armand Colin, 2011.

23



MarrLiENe CourLomB-GuULLy

les principaux contributeurs), ne mentionne aucune femmel.
La France, pays de tradition littéraire ot plus que nulle part
ailleurs sans doute la parole est érigée au rang d’art, serait-
elle particulierement rétive a I'idée de faire une place aux
temmes dans ce panthéon rhétorique ?

L’éloquence politique

L’espace public (et singuliérement I'espace politique) est
le lieu d’expression privilégié, voire exclusif, des hommes.
La modernité politique, née de la Révolution, trouve ses
modeles dans 'Antiquité et conforte 'exclusion des femmes
de la parole publique comme de I'exercice de la citoyenneté.

Notre tradition littéraire et historique a pris 'habitude
d’opposer l'art de la conversation qui se déploya dans les
cercles mondains dés le XvIe siécle et dans les salons du xviIe
et surtout du XVIIIC siécle, et I'éloquence politique révolu-
tionnaire?. Se décline ainsi un double paradigme qui oppose
espace privé (le salon) et espace public (la tribune),

1. Marc Fumaroli (dir.), Histoire de la rhétorique dans I'Europe
moderne 1450-1950, Paris, PUF, 1999. Sur l'approche genrée de la
rhétorique et de son histoire, voir Claude La Charité et Roxanne
Roy (dir.), Femmes, rhétorique et éloquence sous I'Ancien Régime, Saint-
Etienne, Publications de 'Université de Saint-Etienne, 2012.

2. Sur les salons et I'art de la conversation, voir Marc Fumaroli,
« La conversation », in Pierre Nora (dir.), Les lieux de mémoire, t. 111,
vol. 2, Les France, Paris, Gallimard, 1992, p. 678-744; Mona Ozouf,
Les mots des femmes; essai sur la singularité frangaise, Paris, Fayard,
1995; Antoine Lilti, Le monde des salons; sociabilité et mondanité
a Paris au XVIIF siécle, Paris, Fayard, 2005; Claude Dulong, « De
la conversation 2 la création », in Natalie Zemon-Davis et Arlette
Farge (dir.), Histoire des femmes en Occident, t. 111, XVEE-XVIIE siécles,
Paris, Plon, p. 461-490.
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horizontalité et verticalité, parole circulante et parole sur-
plombante, idéal de réciprocité et domination, harmonie
et controverse, échanges mondains et débats politiques,
frivolité et sérieux, etc.; bref, une série d’oppositions qui
met en tension un élément marquant de la sociabilité¢ de
laristocratie de I’Ancien Régime et 'une des manifesta-
tions majeures de l'expression politique révolutionnaire.
S’agissant du genre, la mixité des salons du vieux monde, ou
les femmes, dit-on, imposaient leurs lois, est aux antipodes
des arénes révolutionnaires d’ott ces derniéres ont été peu a
peu privées de parole et bannies. Et 'on oppose de la méme
facon les modalités d’expression au cceur de ces pratiques,
la harangue révolutionnaire devenant 'expression privilégiée
de la virilité, fondée sur une voix tonitruante, une gestuelle
ample et une expression puissante par le recours aux figures
de style flamboyantes; 'art de la conversation a contrario se
caractérisant par la voix douce (il existe notamment, chez
MEéré, une « topique » de la voix qui oppose la grice et la
délicatesse de la « voix douce » et le « rugissement » de la
« voix forte »1), une gestuelle contenue et une éloquence sub-
tile; les diftérences d’espaces dans lesquels se déploient ces
paroles (on parle aujourd’hui de « proxémique ») expliquant
en partie ces oppositions.

La harangue révolutionnaire disqualifie la conversation
au prétexte qu'elle serait un «art efféminé » et aristocra-
tique (le spectre de l'art dégénéré n’est pas loin) et plonge
ses racines dans le terreau de '’Antiquité grecque et latine
ou elle puise ses modeles rhétoriques pour fabriquer ses

1. Stéphanie Bung, « Topiques de la voix; conversation vs élo-
quence dans les salons de I'’Ancien Régime », in Claude La Charité
et Roxanne Roy (dir.), Femmes, rhétorique et éloquence..., 2012, op.
cit., p. 333 a 343.
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hérauts: les Mirabeau — dont le physique repoussant aurait
fait dire « qu’il abuse du privilege qu’ont les hommes d’étre
laids », mais qui, a la tribune, est le plus beau des orateurs
pour Victor Hugo —, Danton a la voix de stentor, le beégue
Desmoulins, qui surmonta son handicap, et bien d’autres.
Dans ce concert de basses, les voix de femmes furent
percues comme menagant « lordre naturel des choses »:
d’abord tolérées dans les tribunes publiques a condition
d’étre muettes, les tricoteuses furent jugées trop bruyantes
et bannies, les clubs ol on les avait réduites furent fermés,
et elles furent interdites de politiquel. Olympe de Gouges,
pour qui, rappelons-le, la femme ayant le droit de monter
a l'échafaud, « doit avoir également celui de monter a la
tribune », ou Madame Roland ne se sont pas imposées
dans les canons de I'éloquence révolutionnaire: elles ont été
guillotinées a quelques jours d’'intervalle. Pas plus que dans
lexercice politique, d’out les femmes ont été exclues avec
constance et efficacité jusqu’a il y a peu.

Le « métier politique » ou I'exclusion de femmes

Le monde politique s’est construit en dehors des femmes,
leur exclusion étant au cceur de l'exercice politique. En effet,
le pays des droits de 'homme est aussi celui ou les femmes
ont obtenu trés tardivement le droit de voter et d’étre élues:
pres de cent ans séparent I'acces des hommes a la citoyen-
neté, en 1848, de celui des femmes; I'expression « suffrage

1. Bonaparte confiait ainsi a Sophie de Grouchy, marquise de
Condorcet (1764-1822), qu’il n’aimait pas les femmes qui se mélaient
de politique. « Vous avez raison, Général, rétorqua cette derniére,
mais dans un pays ot on leur coupe la téte, il est naturel qu’elles aient
envie de savoir pourquoi. »
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universel » qui sert généralement a désigner l'extension du
droit de vote en 1848 dit assez 'oubli dans lequel les femmes
étaient tenues! Quand, en 1944, elles deviennent enfin des
citoyennes a part entiere, les femmes votent depuis prés de
cinquante ans dans nombre de démocraties: « Une humi-
liation », disent les Frangaises.

Effectuons un rapide zoom arriere. Au Moyen Age,
la loi salique (« Un faux!» s'indigne la chercheuse Eliane
Viennot!), a conforté l'exercice du pouvoir au masculin, le
mot « reine » ne désignant plus en France que I'épouse du
roi; les révolutionnaires n’étaient pas féministes, et restaurer
« l'ordre naturel » en renvoyant les femmes a 'espace domes-
tique leur est apparu comme la meilleure fagon d’assurer leur
propre disponibilité pour pouvoir « politiquer » et s’arroger
Pexclusivité d'une compétence qu’ils craignaient par-dessus
tout de devoir partager. Un refus paradoxal au regard de
la participation active des femmes aux combats révolu-
tionnaires et des principes prétendument universels par
eux-mémes édictés, et que les Républiques vont perpétuer
jusqu’au milieu du xx¢ siecle2. Entre les deux guerres, alors
que les féministes obtiennent le droit de voter et d’étre élues
dans nombre de pays d'Europe, le Sénat bloque 2 six reprises
lexamen du projet d’acces a la citoyenneté des femmes.
I1 faut attendre 1944 pour qu’elles deviennent citoyennes a
part entiére. Mais si elles entrent progressivement dans la vie

1. Eliane Viennot, La France, les femmes et le pouvoir, t.1,
L’invention de la loi salique (V*-XVF siécle), Paris, Perrin, 2006, plus 3
vol. en 2008, 2016, 2020, et un cinqui¢me tome a paraitre.

2. Le formidable Condorcet ne se demandait-il pas si les 1égisla-
teurs n’avaient « pas violé le principe de I'égalité des droits en privant
tranquillement la moitié du genre humain de celui de concourir a la
formation des lois, en excluant les femmes du droit de cité »?
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politique nationale, elles restent cependant peu élues, seul
le vote des lois dites « de parité », au début du XxX1¢ siecle,
leur permettant un plein acces a la citoyenneté politiquel.

Ce détour par Thistoire permet de saisir que, s’étant
construit sur 'exclusion des femmes, le « métier politique »
est fondé sur des régles érigées par et pour les hommes. Gott
pour la compétition, résistance voire prouesse physique,
charisme, maitrise de soi et puissance oratoire: autant de
qualités propres a 'exercice politique tel qu’il s’est forgé au
cours du X1xe siecle, conforté dans des lieux de sociabilité
masculine comme l'internat, le bordel et 'armée.

La difficulté des femmes a endosser des roles longtemps
pensés et incarnés par des hommes est d’autant plus forte que
les femmes de pouvoir ont été stigmatisées avec constance
dans les représentations communes: que 'on songe aux
Amazones, aux Tricoteuses de 1789, aux Vésuviennes et aux
Pétroleuses de 1848. Toutes des sorciéres, dont il faudrait
se méfier a défaut de pouvoir les briler vives. Exclues de la
parole publique depuis des siécles et n’ayant que récemment
accédé a la pleine citoyenneté, simposer par la voix est pour
elles un défi.

Le défi de la parole publique au féminin

Cette difficulté des femmes est le corollaire de leur longue
exclusion du monde politique et d'une construction sociale
tondée sur 'opposition entre les univers privé-domestique
et public. « Le privé est politique », clamaient les féministes
de la deuxie¢me vague, tentant (vainement) de mettre & mal

1. Voir, de Marlene Coulomb-Gully, Femmes en politique, en finir
avec les seconds réles, Paris, Belin, 2016.
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