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Prologue



Il était une fois, il n’y a pas si longtemps…

Cette histoire commence avec un carrosse qui n’avait jamais été une citrouille, même s’il disparaissait à minuit, une marraine qui avait oublié ses responsabilités, même si elle n’avait pas de baguette magique, et quelques-uns des fameux rats qui, en secret, auraient sans doute adoré porter livrée.

Et, bien entendu, il y avait aussi une jeune fille, même si elle ne savait pas danser et n’avait aucune envie d’épouser un prince.

Oui, tout a débuté avec les rats.

C’était un véritable fléau, tout le monde le disait. Mme Swallow, la gouvernante, s’en plaignait sans cesse.

— Ces affreuses bestioles viennent dévorer les chaussures dès qu’on a le dos tourné, dit-elle un jour au majordome, un brave homme du nom de Cherryderry.

— Je suis bien d’accord, renchérit celui-ci d’une voix tendue tout à fait inhabituelle chez lui. Je ne peux pas les supporter, avec leurs petits museaux pointus, leur façon de couiner en pleine nuit et…

— Et leur voracité ! l’interrompit Mme Swallow. Ils mangent sur la table, presque dans les assiettes !

— Dans les assiettes, absolument, déclara M. Cherryderry. Je l’ai vu, de mes yeux vu, madame Swallow ! De la main de Mme Daltry elle-même !

On aurait pu entendre le petit cri indigné de Mme Swallow jusqu’au salon… si les rats n’y faisaient pas déjà tant de bruit qu’il était impossible de distinguer le moindre son dans cette pièce.
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Yarrow House, résidence de Mme Mariana Daltry,
de Victoria sa fille et de miss Katherine Daltry

Miss Katherine Daltry, que presque tout le monde appelait Kate, sauta de son cheval, folle de rage.

Il serait juste de préciser qu’elle était souvent d’une humeur massacrante. Avant le décès de son père, sept ans auparavant, il lui était parfois arrivé de trouver sa belle-mère agaçante. Pourtant, depuis que la nouvelle Mme Daltry dirigeait la propriété, Kate avait réellement appris ce qu’est la colère.

La colère de voir les fermiers du domaine familial être contraints de payer le double d’un loyer normal, ou de quitter la maison où ils avaient toujours vécu. La colère de voir les récoltes faner sur pied et les haies envahir les champs parce que Mariana refusait de dépenser un penny pour l’entretien du domaine. La colère de voir sa belle-mère et sa belle-sœur dilapider la fortune de feu son père en robes, chapeaux et autres fanfreluches, en telles quantités qu’il n’y avait pas assez de jours dans l’année pour les porter toutes.

La colère de subir les regards apitoyés des connaissances qu’elle ne croisait plus dans les dîners. D’avoir été reléguée dans une sinistre mansarde dont le mobilier défraîchi était à l’image de la nouvelle position de Kate dans la maisonnée. La honte de ne pas trouver le courage de quitter cet endroit une fois pour toutes. Et tout cela était encore avivé par l’humiliation, le désespoir… et la certitude que son père devait se retourner dans sa tombe.

Kate gravit les marches d’un pas vif, prête pour le combat.

— Bonjour, Cherryderry, dit-elle, un peu surprise de voir le cher vieux majordome ouvrir lui-même la porte. Vous jouez les valets de pied, à présent ?

— Elle-Même les a expédiés à Londres pour chercher un médecin. Deux médecins, plus exactement.

— Elle est encore malade ?

Kate ôta ses gants de cuir avec précaution car la doublure commençait à se découdre au niveau du poignet. Autrefois, elle se serait demandé si sa belle-mère – que tout le personnel appelait « Elle-Même » – feignait d’être malade. Maintenant, elle n’en doutait pas un seul instant. Voilà des années qu’elle était régulièrement réveillée au beau milieu de la nuit par des glapissements à propos d’attaques qui se révélaient n’être que des indigestions.

— Cette fois, ce n’est pas Elle-Même, précisa Cherryderry. Je suppose que c’est pour miss Victoria.

— Oh, la morsure ?

Il hocha la tête.

— Rosalie nous a dit ce matin que cela lui faisait pendre la lèvre. Et elle est toute gonflée.

Malgré sa mauvaise humeur, Kate ressentit un élan de pitié. La pauvre Victoria n’avait pas grand-chose pour elle, à part son joli minois et ses robes élégantes. Kate aurait été désolée de la voir défigurée à vie.

— Il faut que je voie Elle-Même à propos de la femme du vicaire, dit-elle en tendant son manteau au majordome. Ou plutôt, de la veuve du vicaire. J’ai installé la famille dans un autre cottage.

— Triste affaire, fit le majordome. Un vicaire ne devrait pas prendre femme.

— Il laisse quatre orphelins, lui rappela Kate. Et je ne parle pas de la lettre d’expulsion que ma belle-mère leur a envoyée hier.

Cherryderry fronça les sourcils.

— Au fait ! Elle-Même nous a annoncé que vous dînerez avec la famille, ce soir.

Kate, qui se dirigeait déjà vers l’escalier, pila net.

— Pardon ?

— Vous êtes invitée à sa table. Il y aura également lord Dimsdale.

— Vous plaisantez ?

Le majordome secoua la tête.

— Pas du tout. En outre, elle a précisé que les rats de miss Victoria devaient s’en aller, mais pour une raison que j’ignore, elle les a fait installer dans votre chambre.

Kate ferma les paupières quelques instants. Une journée qui commençait aussi mal ne pouvait aller qu’en empirant. Elle détestait les petits chiens de Victoria, que tout le monde, de manière plus ou moins affectueuse, surnommait « les rats ». Elle détestait Algernon Bennet, lord Dimsdale, le fiancé de sa belle-sœur. Et elle détestait par-dessus tout la perspective d’un dîner en famille.

En général, elle s’arrangeait pour oublier qu’elle avait autrefois été la maîtresse de maison. Malade, sa mère était restée alitée de longues années avant sa mort. Très jeune, Kate avait été admise à table dans la salle à manger et avait décidé des menus avec la gouvernante, Mme Swallow. Elle avait toujours cru qu’un jour, elle ferait ses débuts dans le monde, se marierait et élèverait ses enfants dans cette maison.

Jusqu’au jour où son père était mort, où elle avait été reléguée dans une chambre de bonne et traitée comme une moins-que-rien. Et voilà qu’on la convoquait à la table familiale pour y endurer les sourires méprisants de lord Dimsdale, vêtue d’une robe depuis longtemps passée de mode ! Que se passait-il ?

Animée d’un mauvais pressentiment, elle gravit les marches quatre à quatre. Sa belle-mère était assise devant sa coiffeuse, occupée à examiner son teint. La lumière du jour éclairait ses cheveux platine d’un éclat agressif, presque métallique. Elle portait une robe dont le bustier de dentelle mauve était resserré sous la poitrine par un ruban noué. Une robe charmante… pour une toute jeune fille.

Mariana, qui n’avait jamais accepté l’idée que ses trente ans étaient désormais loin derrière elle, continuait de s’habiller comme lorsqu’elle avait vingt printemps. Il fallait au moins lui reconnaître ce mérite : la belle-mère de Kate était dotée d’une bravoure à toute épreuve et d’un superbe dédain envers les conventions au sujet des femmes mûres.

Mais aucune femme de quarante ans n’en paraîtra jamais vingt, et aucune robe, fût-elle la plus exquise, n’est un élixir de jeunesse.

— Te voilà de retour ? lança Mariana d’un ton acide. Je suppose que tu as fini de traîner avec ta clique ?

Kate parcourut du regard le boudoir de sa belle-mère. Là-bas, sous la pile de vêtements… Elle était pratiquement certaine qu’il y avait un tabouret. Dans toute la pièce, s’entassaient des cotonnades légères et des soies froissées, jetées au hasard sur les dossiers des fauteuils – du moins le supposait-on car on ne voyait même plus les sièges. Le boudoir n’était plus qu’un paysage aux nuances poudrées, jalonné ici ou là de monticules vaporeux.

— Que fais-tu ? demanda Mariana tandis que Kate prenait la pile de robes entre ses bras.

— Je m’assieds, répondit celle-ci en laissant tomber les robes sur le parquet.

Mariana bondit dans un cri étranglé.

— Fais donc attention à mes robes, espèce de souillon ! Celles du dessus n’ont été livrées que l’autre jour. Ce sont de vraies petites merveilles ! S’il y a le moindre faux pli, je te les ferai repasser, même si tu dois y passer toute la nuit.

— Je ne repasse plus, répliqua Kate sans émotion. Auriez-vous oublié la robe blanche que j’ai brûlée il y a trois ans ?

— Ah ! Ma robe persane ! gémit sa belle-mère en se tordant les mains, telle lady Macbeth. Je l’ai rangée ici.

D’un doigt fuselé, elle désigna un coin de la pièce où s’entassaient des vêtements presque jusqu’au plafond.

— Il faudra que je la fasse réparer un de ces jours, ajouta-t-elle avant de se rasseoir.

Kate éloigna prudemment la pile de robes de son pied.

— Je suis venue vous parler des Crabtree, commença-t-elle. 

— Parfait, répondit sa belle-mère en allumant un petit cigare. J’espère que tu as réussi à mettre cette femme à la porte. Tu sais que ce fichu chargé d’affaires vient la semaine prochaine mettre son grain de sel dans la gestion du domaine. S’il voit cet affreux cottage tout délabré, je n’ai pas fini d’en entendre parler. Le trimestre dernier, j’ai bien cru que j’allais mourir d’ennui en supportant ses discours.

— C’est votre responsabilité d’entretenir les maisons, rétorqua Kate en se levant pour ouvrir une fenêtre.

Mariana agita son cigare d’un geste méprisant.

— C’est ridicule. Ces gens vivent sur mes terres sans aucune contrepartie ou presque. Le moins qu’ils puissent faire, c’est de garder leurs bicoques en bon état. Cette bonne femme Crabtree vit dans une véritable porcherie. Quand j’y suis passée l’autre jour, j’ai été positivement horrifiée.

Sans répondre, Kate s’adossa à son siège en laissant ostensiblement son regard errer sur la pièce… ou, plutôt, sur la porcherie. Il lui fallut quelques instants pour s’apercevoir que Mariana n’avait pas dû comprendre son insulte muette. Celle-ci avait ouvert une petite boîte et commencé à se peindre les lèvres d’un fard aux sombres nuances cuivrées.

— Depuis la mort de son mari, plaida Kate, Mme Crabtree est épuisée et effrayée. Sa maison n’est pas une porcherie, elle est simplement en désordre. Vous ne pouvez pas l’expulser ; elle n’a nulle part où aller.

— Ne dis pas n’importe quoi, rétorqua Mariana en s’approchant du miroir pour examiner ses lèvres. Je parie qu’elle s’est déjà dégoté un plan de secours. Je veux dire, un autre homme. Voilà plus d’un an que Crabtree s’est tué. Elle a eu tout le temps de lui trouver un remplaçant.

Tenter de raisonner Mariana, songea Kate, n’était peut-être pas une bonne idée. Elle ne savait pas ce qu’il en sortirait, mais elle n’était pas certaine d’apprécier le résultat.

— C’est assez cruel, déclara-t-elle en essayant de se composer une voix ferme et autoritaire.

— Il faut qu’ils décampent, elle et sa marmaille, répliqua Mariana. Je déteste les paresseux. J’étais allée tout exprès jusque chez elle, le lendemain du jour où son mari a sauté du pont. Pour lui transmettre mes condoléances.

En général, Mariana évitait les gens qui travaillaient sur le domaine ou dans le village, mais en de rares occasions, il lui prenait la fantaisie de jouer les grandes dames. Alors, elle enfilait une tenue extravagante, soigneusement choisie pour offenser les petites gens de la campagne, descendait de son carrosse, et lisait dans les regards atterrés de ses fermiers la preuve de leur nature indolente et stupide. Pour finir, elle rentrait en ordonnant à Kate de mettre à la porte « cette bande de fainéants ».

Par chance, elle oubliait son caprice quelques jours plus tard.

— Cette femme était vautrée sur un canapé, entourée d’une véritable horde de gosses, en train de pleurer comme une Madeleine. Elle devrait s’engager dans une troupe de théâtre, ajouta Mariana après quelques instants de réflexion. Elle n’est pas si vilaine que cela.

— Elle…

— Je ne supporte pas les parasites, l’interrompit Mariana. Crois-tu que je suis restée prostrée en pleurnichant quand j’ai perdu mon premier mari, le colonel ? M’as-tu vue verser une larme à la mort de ton père, même si nous n’avons vécu que quelques mois de merveilleux bonheur conjugal ?

Kate n’avait pas vu une larme, effectivement.

— Mme Crabtree n’a peut-être pas votre fermeté d’âme, répondit-elle, mais elle a quatre enfants en bas âge. Nous avons une responsabilité envers elle et…

— Je suis lasse de cette histoire, la coupa Mariana. En outre, j’ai besoin de te parler de quelque chose d’important. Ce soir, lord Dimsdale vient dîner ici. Tu seras des nôtres.

Mariana exhala un petit nuage de fumée. Kate grimaça.

— Cherryderry m’a dit cela. Pourquoi ?

Sa belle-mère et elle avaient depuis longtemps renoncé aux conversations polies. Elles n’avaient que mépris l’une pour l’autre, aussi Kate se demandait pour quelle raison sa présence était soudain indispensable.

— Tu vas rencontrer la famille de lord Dimsdale dans quelques jours, expliqua Mariana avant de tirer une nouvelle bouffée de son petit cigare. Dieu merci, tu es plus mince que Victoria. Nous pourrons te rafistoler rapidement une robe. Cela aurait été plus difficile dans l’autre sens.

— Enfin, de quoi parlez-vous ? Lord Dimsdale n’a pas la moindre envie de partager un repas en ma compagnie ni de me présenter à sa famille, et c’est réciproque.

Avant que Mariana ait eu le temps de répondre, la porte fut ouverte à la volée.

— La crème ne marche pas ! gémit Victoria en se ruant vers sa mère.

Sans un regard pour Kate, la jeune fille tomba à genoux devant Mariana et enfouit son visage dans le giron maternel.

Aussitôt, Mariana posa son cigare pour refermer ses bras autour de Victoria.

— Chut, mon bébé, roucoula-t-elle. Je vous donne ma parole que la crème va faire de l’effet. Nous devons juste être un peu patientes. Maman vous promet que tout va rentrer dans l’ordre. Vous allez retrouver votre joli visage. Et par précaution, j’ai envoyé chercher les meilleurs docteurs de Londres.

Kate tendit l’oreille, intriguée.

— Quelle crème lui avez-vous donnée ?

Mariana lui lança un regard impatient.

— Tu ne connais pas. C’est une préparation à base de perles pilées, entre autres ingrédients. Elle fait des miracles pour toutes sortes d’imperfections du visage. Moi-même, je m’en sers tous les jours.

— Regarde mes lèvres, Kate ! gémit Victoria en redressant la tête. Je suis défigurée à vie !

Ses yeux brillaient de larmes. Une vilaine boursouflure violacée autour de la plaie semblait indiquer que celle-ci s’était infectée, et la bouche de Victoria s’étirait nettement vers le côté.

Kate se leva pour l’examiner de plus près.

— Le Dr Busby l’a-t-il vue ?

— Il est venu hier, mais ce n’est qu’un vieux fou, déclara Mariana. Comment pourrait-il comprendre combien tout ceci est important ? Il n’avait pas un seul onguent, pas une seule potion à nous proposer. Rien !

Kate fit pivoter la tête de Victoria vers la lumière.

— Je crois que la plaie est infectée, dit-elle. Êtes-vous certaine que cette crème soit bien hygiénique ?

— Douterais-tu de mon jugement ? gronda Mariana en se levant.

— Parfaitement. Si Victoria reste défigurée parce que vous lui avez donné je ne sais quelle poudre de perlimpinpin qu’un escroc vous a vendue à Londres, vous devrez en assumer la responsabilité.

— Insolente petite peste ! siffla Mariana en se dirigeant vers elle.

Victoria s’interposa.

— Attendez, maman. Kate, penses-tu vraiment qu’il y a un problème avec cette crème ? J’ai de terribles élancements à la lèvre.

Victoria était une très jolie fille, avec un teint parfait et d’immenses yeux humides, comme si elle venait de pleurer ou était sur le point de le faire… ce qui était assez logique puisqu’elle sanglotait effectivement à longueur de journée. À présent, deux grosses larmes roulaient sur ses joues.

— Je crois que la blessure s’est infectée, insista Kate, soucieuse. Ta lèvre a vite cicatrisé mais…

Elle appuya doucement sur la plaie. Victoria poussa un cri de douleur.

— Il va falloir percer l’abcès, reprit Kate.

— Jamais ! rugit Mariana.

— Il n’est pas question que l’on me taillade le visage, protesta Victoria, qui tremblait à présent de tous ses membres.

— Tu as envie d’être défigurée ? demanda Kate en s’exhortant à la patience.

Victoria battit des cils d’un air perdu.

— Personne ne fera rien tant que les médecins de Londres ne seront pas arrivés, décréta Mariana en se rasseyant.

Elle accueillait avec un furieux enthousiasme tout ce qui venait de Londres. Sans doute parce qu’elle avait passé son enfance dans une campagne reculée, songeait Kate, mais comme Mariana ne disait jamais un mot sur son passé, il était difficile de le savoir.

— Eh bien, espérons qu’ils ne vont pas tarder, conclut Kate.

Une infection à la lèvre pouvait-elle déclencher une septicémie ? Sans doute pas…

— Au fait, pourquoi voulez-vous que j’assiste au dîner, Mariana ?

— À cause de ma lèvre, bien sûr, gémit Victoria en reniflant sans élégance.

— À cause de ta lèvre, répéta Kate sans comprendre.

— Ta sœur doit rendre une visite très importante à un parent de lord Dimsdale dans quelques jours, expliqua Mariana. Si tu n’étais pas aussi occupée à traîner sur le domaine et à écouter les jérémiades de bonnes femmes idiotes, tu le saurais. Il s’agit d’un prince. Un prince !

Kate s’assit de nouveau sur son tabouret en laissant son regard passer de Mariana à Victoria. La première était aussi dure et brillante qu’un sou neuf. Par contraste, les traits de la seconde semblaient flous et indistincts. La coiffure de la mère offrait cette perfection un peu figée qu’arborent ces femmes dont la bonne a passé des heures à lisser leurs cheveux au fer. La chevelure de la fille, d’un délicat blond vénitien aux nuances cuivrées, encadrait son visage d’une adorable cascade de boucles soyeuses.

— Je ne vois pas en quoi je suis concernée par cette visite qu’il suffit de reporter, dit Kate. Même si je comprends que tu sois déçue, Victoria, et j’en suis désolée.

Ce qui était la vérité. Kate n’avait que mépris pour sa belle-mère, mais elle n’avait jamais haï sa belle-sœur. D’abord, parce que Victoria était d’une nature trop douce pour être détestée. Ensuite, parce que c’était ainsi : Kate ne pouvait s’empêcher d’éprouver de l’affection pour elle. Certes, Kate était régulièrement maltraitée par Mariana, mais l’amour que celle-ci prodiguait à sa fille lui semblait encore plus épouvantable, d’une certaine façon.

— Eh bien, dit Victoria en s’asseyant sur une pile de vêtements de la taille d’un siège, il faut que tu sois moi. J’ai mis du temps à comprendre, mais maman a pensé à tout. Et je suis certaine que mon cher Algie comprendra.

— Je ne peux pas « être toi », même si j’ignore ce que tu veux dire par là, protesta Kate.

— Oh, mais si, intervint Mariana, qui était en train d’allumer un second cigare avec le mégot encore rouge du premier. Et tu vas le faire.

— Il n’en est pas question. Et d’ailleurs, je ne comprends pas un traître mot à tout ceci. Être Victoria… Où ? Quand ? Avec qui ?

— Avec le prince de lord Dimsdale, bien entendu, répondit Mariana en la regardant à travers un nuage de fumée bleue. N’as-tu donc rien écouté ?

— Vous voulez que je fasse semblant d’être Victoria ? Devant un prince ? Quel prince ?

— Moi non plus, au début, je n’ai pas compris, déclara Victoria en faisant courir son doigt sur sa lèvre tuméfiée. Vois-tu, pour m’épouser, Algie doit avoir le consentement de l’un de ses parents.

— Le fameux prince, précisa Mariana.

— D’après ce que m’a dit Algie, il vient de je ne sais quelle minuscule principauté et il est le seul représentant de sa famille maternelle résidant en Angleterre. Et sa mère ne lui donnera pas son héritage sans la bénédiction du prince. C’est la dernière volonté de son père, et elle est terrible, poursuivit Victoria. Si Algie se marie avant l’âge de trente ans sans l’accord de sa mère, il sera privé d’une partie de son héritage. Et il n’a même pas vingt ans !

Papa Dimsdale était un homme intelligent, songea Kate. D’après ce qu’elle en avait vu, Dimsdale Junior possédait autant de dispositions pour la gestion d’un domaine que les rats pour la musique chorale. Au demeurant, tout cela ne la concernait absolument pas.

— Les médecins vont t’ausculter demain matin, dit-elle à Victoria, et tu pourras aller voir ce prince.

— Elle ne peut pas y aller comme ça ! glapit Mariana.

C’était la première fois que Kate l’entendait parler de sa propre fille avec un tel dégoût.

Victoria tourna vivement la tête vers sa mère, mais ne répondit pas.

— Bien sûr que si ! répliqua Kate. Tout ceci est parfaitement ridicule. Personne ne croira jamais que je suis Victoria. Et que se passera-t-il quand le prince interrompra la cérémonie du mariage en déclarant que la future épouse n’est pas la fiancée qu’on lui avait présentée ?

— Cela n’arrivera pas, pour la bonne raison que Victoria se mariera tout de suite après la visite, par licence paroissiale, expliqua Mariana. C’est la première fois que Dimsdale est invité au château du prince, il ne peut pas refuser. Son Altesse donne un bal à l’occasion de ses propres fiançailles ; tu y assisteras en te faisant passer pour Victoria.

— Pourquoi ne pas reporter votre visite et aller le voir après le bal ?

— Parce qu’il faut que je me marie ! s’exclama Victoria.

Le cœur de Kate se serra.

— Il faut que tu te maries ? répéta-t-elle.

Victoria hocha la tête. Kate se tourna vers sa belle-mère, qui haussa les épaules d’un air fataliste.

— Elle est compromise. Elle en est à trois mois.

— Pour l’amour du Ciel ! s’écria Kate. Tu connais à peine Dimsdale, Victoria !

— Je l’aime, assura celle-ci avec sincérité. Si maman ne m’y avait pas obligée, je n’aurais même pas fait mes débuts dans le monde après que je l’ai rencontré, ce dimanche de mars, à l’abbaye de Westminster.

— En mars, releva Kate. Tu l’as connu en mars et nous ne sommes qu’en juin. Dis-moi que ton Algie chéri t’a demandée en mariage il y a, disons, trois mois, quand vous êtes tombés amoureux l’un de l’autre, et que tu as gardé le secret tout ce temps ?

Victoria rit nerveusement.

— Tu sais très bien quand il m’a demandé ma main, Kate ! Je te l’ai dit tout de suite après l’avoir dit à maman. C’était il y a deux semaines.

Mariana fit une grimace qu’aucune crème miracle aux perles broyées n’aurait pu embellir.

— Dimsdale s’est montré un peu tardif dans ses attentions.

— Tardif ? ironisa Kate. En la matière, je le trouve plutôt remarquablement rapide.

Mariana lui décocha un regard glacial.

— Lord Dimsdale a demandé la main de Victoria comme un vrai gentleman dès qu’il a été mis au courant de la situation.

— À votre place, je l’aurais étranglé, grommela Kate.

— Vraiment ? rétorqua Mariana d’un air méprisant. Tu n’as donc aucune jugeote. Le vicomte possède, outre son titre, une jolie petite fortune. Enfin, dès qu’il aura hérité. Il est fou de ta sœur et bien décidé à l’épouser.

— Quelle chance ! commenta Kate.

Elle regarda Victoria, qui tapotait sa lèvre d’une main délicate, et ajouta :

— Je vous avais dit d’engager un chaperon, Mariana. Elle aurait pu prétendre à une bien meilleure union.

Sans répondre, Mariana se tourna de nouveau vers son miroir. En vérité, Victoria n’était peut-être pas faite pour le mariage. Elle était trop douce. Et elle pleurait trop.

Même si elle était extrêmement jolie… et manifestement très fertile. La fertilité était une qualité majeure pour une femme. Il suffisait de voir combien le père de Kate avait désespéré d’avoir un jour un héritier mâle ! L’incapacité de son épouse à lui donner un fils expliquait sans doute pourquoi il avait convolé avec Mariana à peine quinze jours après le décès de lady Daltry. C’est dire à quel point il était impatient de fonder une nouvelle famille !

Sans doute avait-il cru Mariana aussi fertile que la fille de celle-ci se révélait à présent. Il était mort avant d’avoir la réponse.

— Donc, vous me demandez de rendre visite au prince en me faisant passer pour Victoria, résuma Kate.

— Je ne te le demande pas, rectifia Mariana, je te l’ordonne.

— Oh, maman ! supplia Victoria. S’il vous plaît. Kate. S’il te plaît. Je veux épouser Algie. Et il faut absolument que je… Enfin, tout ceci m’échappe un peu, mais…

Elle lissa sa robe d’un geste nerveux.

— Personne ne doit savoir, pour le bébé. D’ailleurs, Algie n’est même pas au courant.

Bien entendu, Victoria n’avait pas tout de suite compris qu’elle portait un enfant. Kate aurait été surprise qu’elle ait la moindre notion au sujet de l’acte de conception, et encore plus de ses conséquences.

— Vous me le demandez, insista Kate en ignorant Victoria. Car même si vous pouvez me faire monter de force dans l’attelage de lord Dimsdale, vous n’avez aucun moyen de contrôler ce que je dirai lorsque je rencontrerai ce prince.

Mariana roula des yeux furieux.

— En outre, poursuivit Kate, n’oubliez pas que Victoria a fait une entrée fracassante dans le monde, il y a tout juste quelques mois. Il y aura sûrement à ce bal des gens qui l’auront déjà croisée, ou même seulement vue de loin.

— C’est précisément pour cela que je t’ai choisie pour la remplacer, plutôt que la première fille croisée dans la rue, répondit Mariana avec la courtoisie qui la caractérisait.

— Tu auras mes petits chiens avec toi, dit Victoria. Ce sont eux qui m’ont rendue célèbre, alors tout le monde pensera que tu es moi.

Puis, comme si une idée en avait entraîné une autre, elle se mit à larmoyer de nouveau.

— Maman a dit que je devais m’en séparer, ajouta-t-elle. 

— Il paraît qu’ils sont dans ma chambre ? demanda Kate.

— Ils sont à toi, maintenant, répliqua Mariana. Enfin, jusqu’à la visite. Ensuite, nous les…

Elle s’interrompit en lançant un regard à sa fille.

— … Nous les donnerons à des orphelins méritants.

— Ils vont les adorer ! s’écria Victoria, les yeux brouillés de larmes, sans penser que lesdits orphelins n’apprécieraient peut-être pas de se faire mordre par leurs animaux de compagnie.

— Qui sera mon chaperon ? s’enquit Kate, oubliant pour l’instant la question des rats de Victoria.

— Si j’en juge à tes habitudes de vagabonde, rétorqua Mariana sans dissimuler son mépris, tu n’en as pas besoin.

— Dommage que Victoria ne m’accompagne pas, répliqua Kate. Avec moi, Dimsdale ne l’aurait pas traitée comme une vulgaire catin.

— Oh, je présume que tu as conservé ta vertu, riposta Mariana. Grand bien te fasse. Inutile de te formaliser que lord Dimsdale ait fait peu de cas de cette convention ridicule. Il est fou amoureux de Victoria.

— Tout à fait, renchérit celle-ci en reniflant. Et moi aussi, je l’aime.

Une autre larme roula sur sa joue.

Kate poussa un soupir impatient.

— En admettant que je me fasse passer pour Victoria, je créerai un scandale si je voyage seule avec Dimsdale dans un attelage, et c’est Victoria qui sera impliquée, pas moi. Ensuite, personne ne s’étonnera que l’héritier arrive un peu trop rapidement après le mariage.

Il y eut un instant de silence.

— Très bien, concéda Mariana. J’aurais bien accompagné « Victoria » moi-même, bien entendu, mais je ne peux pas laisser ma pauvre petite dans un état pareil. Tu emmèneras Rosalie.

— Une simple bonne ? Vous n’avez pas d’autre chaperon à m’offrir ?

— Où est le problème ? s’étonna Mariana. Elle n’aura qu’à s’asseoir entre vous, au cas où tu perdrais la raison et te jetterais au cou de Dimsdale. Et tu auras la bonne des rats, évidemment.

— Les chiens de Victoria ont leur propre bonne ?

— Mary, expliqua Victoria. Celle qui nettoie les âtres. Elle donne aussi un bain à mes chéris tous les jours et elle les brosse. Les animaux, conclut-elle d’un ton sérieux, c’est une responsabilité.

— Pas question d’emmener Mary avec moi, protesta Kate. Que ferait Mme Swallow sans elle ?

Mariana se contenta de hausser les épaules.

— Cela ne marchera pas, reprit Kate en tentant de faire appel au bon sens de sa belle-mère. Nous ne nous ressemblons même pas.

— Bien sûr que si ! s’impatienta Mariana.

— À mon avis, pas tellement, dit Victoria. Je… Eh bien, je suis moi, et Kate… voyons…

Elle se tut, à bout d’arguments.

— Ce que Victoria essaie de dire, c’est qu’elle est très jolie et moi pas, fit Kate, dont le cœur était soudain comme une petite pierre dans sa poitrine. De toute façon, nous ne sommes sœurs que par le remariage de mon père. Nous ne nous ressemblons pas plus que n’importe quelles jeunes filles anglaises prises au hasard.

— Vous avez la même couleur de cheveux, répliqua Mariana en tirant sur son petit cigare.

— En êtes-vous certaine ? demanda Victoria d’un ton dubitatif.

Mariana avait peut-être raison sur ce point, mais la ressemblance s’arrêtait là. La chevelure de Victoria, qui encadrait son visage de charmantes boucles, comme le voulait la dernière mode, était fixée par un bandeau. Kate, pour sa part, brossait rapidement les siens chaque matin, les enroulait et les fixait de quelques épingles. Elle n’avait pas le temps de se pomponner avec soin. En vérité, elle n’avait pas le temps de se pomponner du tout.

— Vous perdez la tête, dit-elle à sa belle-mère. Vous ne pouvez pas me faire passer pour votre fille.

À présent, Victoria semblait douter, elle aussi.

— J’ai peur qu’elle n’ait raison, maman. Je n’ai pas réfléchi.

Kate connaissait assez Mariana pour savoir que la lueur qui brillait dans ses yeux était de la rage, mais pour une fois, elle n’en comprenait pas la raison.

— Kate est plus grande que moi, enchaîna Victoria en comptant sur ses doigts. Ses cheveux sont plus blonds, plus longs, et nous n’avons pas du tout la même apparence. Même si elle portait mes vêtements…

— C’est ta sœur, l’interrompit Mariana entre ses dents serrées.

— Par alliance, précisa Kate avec patience. Le fait que vous ayez épousé mon père ne fait pas d’elle une sœur de sang, et votre premier mari…

— C’est ta sœur, répéta Mariana d’une voix métallique.
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Pomeroy Castle, Lancashire

— Ton Altesse.

Ladite altesse, Gabriel Albrecht-Frederick William von Aschenberg de Warl-Marburg-Baalsfeld, leva les yeux. Berwick, son majordome, se tenait devant lui, un plateau d’argent dans les mains.

— Cet unguentarium est en mille morceaux, Wick. Dépêchons. Qu’as-tu à me dire ?

— Unguentarium, répéta Berwick d’un air navré. Cela fait penser à un article que l’on pourrait acheter dans les boutiques de Paris. Le Paris dévergondé, précisa-t-il.

— Épargne-moi tes piques, dit Gabriel. Cette urne appartient aux morts, pas aux vivants. Elle contenait six petits os destinés à jouer aux osselets et elle a été découverte dans la tombe d’un enfant.

Wick se pencha pour observer les tessons d’argile étalés sur le bureau.

— Où sont les osselets ? demanda-t-il.

— Biggitstiff les a jetés. En fait, il a aussi jeté cette petite urne. L’enfant était pauvre. Big ne pille que les tombes royales. J’essaie de trouver comment le couvercle, que je ne possède pas, était attaché. Je suppose que des rivets de bronze étaient fixés à ces pièces.

Il désigna deux éclats de terre cuite.

— Et ces rivets ont été ressoudés au moins une fois avant que l’unguentarium soit placé dans la tombe. Tu vois ?

Wick parcourut les tessons du regard.

— Tout ceci aurait besoin d’une bonne réparation. Pourquoi perds-tu ton temps ?

— Les parents de cet enfant n’avaient rien d’autre que ces osselets à lui donner pour son voyage dans l’au-delà, expliqua Gabriel en saisissant une loupe. Pour quelle raison ce cadeau n’aurait-il pas droit au même respect que l’or que Biggitstiff recherche avec tant d’avidité ?

— Un message vient d’arriver de la délégation de la princesse Tatiana, déclara Wick, acceptant sans doute le décret de Gabriel concernant les osselets. Elle a fait étape en Belgique et sera ici à la date prévue. Nous avons deux cents réponses d’invités qui seront présents à votre bal de fiançailles, parmi lesquels ton neveu, Algernon Bennet, lord Dimsdale. Le vicomte sera là avant le bal, si j’ai bien compris.

— Avec la Toison d’or ?

Gabriel se souvenait vaguement de ce lointain parent, un garçon à la silhouette empâtée, qui s’était récemment fiancé avec l’une des plus riches héritières du royaume d’Angleterre.

— Il sera accompagné de sa fiancée, corrigea Wick en consultant ses notes. Miss Victoria Daltry.

— J’ai du mal à croire que Dimsdale ait décroché le gros lot. Elle doit être couverte de taches de rousseur. Ou bien elle louche… murmura Gabriel tout en alignant avec soin les fragments d’argile.

Wick secoua la tête.

— Lors de ses débuts dans le monde, miss Daltry a été saluée comme l’une des plus jolies jeunes filles à marier de la saison.

Ils n’étaient en Angleterre que depuis quelques mois, mais Wick possédait déjà sur le bout des doigts le Gotha et ses cancans les plus intéressants.

— Elle est notoirement amoureuse de son fiancé, ajouta-t-il.

— Elle ne m’a pas encore rencontré, répliqua Gabriel, amusé. Je devrais peut-être l’enlever avant l’arrivée de ma propre fiancée. Une Toison d’or anglaise contre une russe. Mon anglais est bien meilleur que mon russe.

Sans un mot, le majordome le parcourut du regard. Gabriel savait très bien ce qu’il voyait. Des mèches noires implantées en V sur son front et rejetées en arrière, des sourcils qui se rejoignaient en pointe au-dessus de ses yeux et qui lui donnaient l’air effrayant auprès de certaines femmes, l’ombre d’une barbe qui semblait ne jamais vouloir disparaître. Il y avait, dans son expression, quelque chose qui effarouchait les plus douces, celles qui jouaient à enrouler ses mèches autour de leurs doigts après l’amour.

— Tu pourrais essayer, répondit Wick, mais je suppose que tu auras déjà fort à faire pour séduire ta propre promise.

Ce n’était pas sa meilleure plaisanterie, mais elle était bien envoyée, songea Gabriel.

— À t’entendre, la pauvre Tatiana pourrait bien s’enfuir dès qu’elle me verra.

Gabriel le savait, la lueur féroce qui brillait dans ses yeux inquiétait les jeunes femmes habituées aux gentils garçons. Pourtant, il n’avait pas encore croisé celle qui ne manifesterait pas le moindre signe d’excitation devant le prince qu’il était.

Au demeurant, c’était bien la première fois qu’il allait devoir séduire une épouse plutôt qu’une amante… Il réprima un juron et se tourna de nouveau vers l’urne brisée.

— Peut-être dois-je me réjouir que ma fiancée n’ait pas plus de choix que moi-même en l’occurrence, marmonna-t-il.

Wick s’inclina et s’en alla sans bruit, comme à son habitude.
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Yarrow House

Un silence abasourdi tomba sur les trois femmes, semblable à celui qui suit un tir de fusil de chasse dans les bois.

Victoria ne dit rien. Il suffit à Kate d’un seul regard en direction de ses yeux vides pour deviner qu’elle n’avait pas compris les paroles de sa mère.

— Victoria est ma sœur, répéta lentement Kate.

— Parfaitement, alors tu ferais mieux de l’aider à se marier avant que sa réputation soit brisée. Elle est ta sœur.

Kate poussa un soupir. Elle avait dû mal entendre. Mariana avait seulement voulu dire que…

— Ta demi-sœur, précisa alors celle-ci d’un ton pincé.

— Ma… Alors elle…

Kate se tourna vers Victoria.

— Quel âge as-tu ?

— Tu le sais très bien, répondit celle-ci d’un air étonné, tout en palpant sa lèvre gonflée. J’ai exactement cinq ans de moins que toi.

— Tu as dix-huit ans, reprit Kate, le cœur battant la chamade.

— Et toi, vingt-trois bien sonnés, fit remarquer Mariana d’une voix fielleuse. Ou peut-être déjà vingt-quatre ?

— Alors votre mari… le colonel…

Mariana haussa les épaules d’un geste ironique.

Kate fut soudain saisie d’un vertige. Il lui semblait que toute sa vie se déroulait devant elle, avec toutes les questions qu’elle n’avait jamais formulées. Le choc de voir son père déclarer, deux semaines tout juste après l’enterrement de sa mère, qu’il allait se remarier avant la fin de son deuil, par licence spéciale.

Elle songea à sa mère, qu’elle avait toujours vue alitée. À son père, qui s’était toujours contenté d’envoyer de loin une parole de compassion ou un baiser à son épouse, sans jamais s’asseoir à son côté.

Parce qu’il était pressé de s’échapper pour rejoindre sa maîtresse. Mariana.

— Il y a quelque chose que je n’ai pas compris ? s’enquit Victoria en battant des cils. On dirait que tu vas pleurer, Kate…

Celle-ci carra les épaules. Depuis la mort de son père, elle n’avait pas versé une larme.

— Bien sûr que non, rétorqua-t-elle d’un ton sec.

Il y eut un nouveau silence dans la pièce.

— Eh bien, je vous écoute ? reprit-elle à l’intention de sa belle-mère. Je suis impatiente d’entendre les détails.

— Cela ne te concerne pas, se défendit Mariana.

Puis, se tournant vers sa fille, elle enchaîna :

— Écoutez, ma chérie… Vous vous souvenez que nous recevions parfois la visite de notre cher Victor avant de venir vivre dans cette maison ?

Victor ! Comment Kate n’avait-elle jamais fait le lien entre le prénom de son père et celui de sa belle-sœur ?

— Oui, acquiesça Victoria. En effet.

— Ta mère était sa maîtresse, expliqua Kate sans détour. Et je suppose qu’il vous a rendu visite pendant au moins onze ans avant le décès de ma mère.

Puis, s’adressant à Mariana, elle demanda :

— Le colonel a-t-il seulement jamais existé ? Victoria serait-elle une enfant illégitime ?

— Peu importe, répondit Mariana d’un ton détaché. J’ai de quoi assurer son avenir.

Cela, Kate ne le savait que trop. Son cher et naïf papa avait tout laissé à sa seconde épouse, qui pouvait maintenant doter sa fille comme une princesse. Sans se préoccuper un instant de la gestion du domaine. Désormais, tout appartenait à Victoria.

Laquelle était non seulement enceinte, mais illégitime. Car il était plus que probable que son prétendu père, le fameux colonel, n’ait pas existé.

Mariana se leva pour aller écraser son cigare dans un cendrier débordant de mégots à moitié consumés.

— Je m’étonne que vous ne vous jetiez pas dans les bras l’une de l’autre dans l’enthousiasme de cette bonne nouvelle, dit-elle. En tout cas, mettons les choses au point. Tu vas te rendre à Pomeroy Castle, Kate, parce que ta sœur est enceinte et qu’elle a besoin de l’accord du prince. Tu t’habilleras comme elle et tu amèneras ces maudites bestioles avec toi. Tu as intérêt à te montrer convaincante.

Mariana semblait soudain tendue et plus fatiguée que d’habitude.

— À condition que vous laissiez les Crabtree dans leur cottage, lança Kate.

Sa belle-mère haussa les épaules. Elle se moquait éperdument du sort des Crabtree, comprit Kate.

— J’ai fait convoquer le coiffeur de Victoria, reprit Mariana. Il sera là demain matin pour tailler ton affreuse crinière. Il y aura aussi trois couturières. Il va falloir faire reprendre une vingtaine de robes à tes mesures.

— Tu devras rester trois ou quatre jours au château, expliqua Victoria.

En voyant celle-ci se lever, Kate remarqua pour la première fois sa démarche un peu alourdie. Oui, elle était bel et bien enceinte…

— Je suis désolée, soupira Victoria en s’approchant de Kate.

— Vous n’avez aucune raison de l’être ! s’impatienta Mariana.

— Oh, mais si, insista Victoria. Je suis désolée que notre père ait été… eh bien, l’homme qu’il a été. Je ne regrette pas qu’il ait épousé maman, mais… je suis triste pour tout ceci. Pour ce que tu dois penser de lui aujourd’hui.

En vérité, Kate refusait de penser à lui. Voilà sept ans qu’elle luttait pour le chasser de sa mémoire. C’était trop douloureux de se souvenir de son rire, de sa façon de se tenir devant l’âtre pour raconter des anecdotes amusantes à ses retours de Londres, tandis que le reflet des flammes dansait dans son verre de cognac…

Maintenant, elle avait une raison supplémentaire pour ne pas penser à lui.

Elle rendit poliment son sourire à Victoria, puis se tourna vers Mariana.

— Cela ne me dit toujours pas pourquoi je dois être présente au dîner de ce soir.

— Lord Dimsdale doute que Victoria et toi vous ressembliez assez pour duper des personnes qui l’auraient déjà croisée.

— Il a raison. Rien que mes cheveux…

— Là n’est pas la question, l’interrompit sa belle-mère. Dès que tu porteras une robe correcte, tu verras la ressemblance. Victoria est connue pour sa beauté, ses petits chiens et ses pantoufles de verre. Tant que tu ne parles pas à tort et à travers, tu tromperas ton monde.

— Qu’est-ce qu’une pantoufle de verre ? s’étonna Kate.

— Oh, c’est sublime ! roucoula Victoria en battant des mains. C’est moi qui ai lancé la mode cette saison. Maintenant, tout le monde en porte !

— Vous avez la même pointure, précisa Mariana avec pragmatisme. Elles t’iront.

Kate baissa brièvement les yeux vers sa vieille robe de cotonnade grise.

— Qu’auriez-vous fait si mon père avait vécu ? demanda-t-elle. Si j’avais fait mes débuts dans le monde, comme c’était prévu ? Personne n’aurait pu me confondre avec Victoria.

— À quoi bon s’en soucier ? répliqua Mariana en haussant les épaules.

— Pourquoi pas ? insista Kate. On nous aurait forcément reconnues.

— Eh bien, j’aurais gardé Victoria à la maison en attendant que tu te dégottes un fiancé, rétorqua Mariana avec impatience.

— Et si cela n’avait pas été le cas ? Si je n’en avais pas trouvé ? Si mon père…

Un sourire incrédule étira les lèvres fardées de Mariana.

— Tu ne t’es donc jamais regardée dans la glace ? demanda-t-elle. Crois-moi, ma petite, tu n’aurais eu aucun mal à mettre le grappin sur un mari.

Kate ouvrit des yeux ronds. Bien sûr, elle s’était vue dans un miroir. Elle y avait vu le reflet de son visage aux traits réguliers… mais pas les grands yeux humides de Victoria, ni ses boucles soyeuses, ni son sourire enfantin. Pour la bonne raison qu’elle ne possédait aucun de ces atouts.

— Tu n’es qu’une sotte, marmonna Mariana en tendant la main vers son étui à cigares, avant de se raviser. Et moi, je fume beaucoup trop. C’est de ta faute. Pour l’amour du Ciel, présente-toi ce soir à table avec une robe décente. Tiens, va donc tout de suite voir la bonne de Victoria. Avec ces haillons sur le dos, tu n’es même pas assez présentable pour récurer les cheminées.

— Et moi ? gémit Victoria. Je ne veux pas qu’Algie me voie avec la lèvre toute gonflée !

— Je demanderai à Cherryderry de ne placer qu’une seule bougie sur la table, répondit Mariana. Dimsdale ne verra même pas si un de tes rats vient danser dans son assiette.

Et voilà comment notre histoire en revient aux fameux rats avec lesquels elle avait commencé.
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Kate savait qu’elle pouvait compter sur le soutien des domestiques. Ces gens avaient été habitués à servir de véritables ladies et gentlemen, et non des parvenus. Ils avaient très bien compris que Mariana n’était noble ni de sang, ni de cœur. En ce qui la concernait, elle avait toujours pensé que sa belle-mère était une fille d’artisan qui avait épousé un colonel. Pas un instant elle n’avait songé que Mariana était…

Ce qu’elle était.

Une femme sans honneur. La maîtresse de son père. Une courtisane.

Pas étonnant que la pauvre Victoria se retrouve enceinte si jeune ! Sa mère n’était nullement qualifiée pour la chaperonner. Au demeurant, Kate elle-même ignorait comment se comporter en société. Elle n’avait que seize ans à l’époque du décès de sa mère et du remariage précipité de son père. Certes, elle savait utiliser ses couverts comme le voulaient les convenances, mais les subtilités de la vie mondaine lui étaient totalement étrangères.

Elle avait pris des cours de danse pendant une année, mais cela lui semblait remonter à une autre vie. N’y avait-il pas une certaine étiquette à respecter lorsqu’on s’adressait à un prince ? Fallait-il quitter la pièce à reculons, comme devant un souverain ?

Elle trouva Rosalie, la bonne de Victoria, dans le dressing-room de celle-ci. Autrefois, cette pièce était une chambre d’amis. Jusqu’au jour où Victoria avait amassé une telle collection de robes qu’il avait fallu les stocker ici.

Kate regarda autour d’elle, curieuse. Plusieurs armoires en bois de rose étaient alignées, toutes pleines à craquer de robes neuves. Des flots de dentelle et d’étoffes brodées débordaient des tiroirs mal fermés. L’air embaumait l’eau de rose et l’amidon.

— Cherryderry m’a informée du dîner de ce soir et de l’arrivée des couturières demain, déclara Rosalie à son arrivée. J’ai fait une sélection parmi les robes de miss Victoria.

Cela n’avait pas dû être une mince affaire, puisque Victoria possédait presque autant de tenues que sa mère, quoique nettement mieux rangées.

— Pour ce soir, je suggère celle-ci à mademoiselle. Il suffira de quelques points pour l’adapter.

Tout en parlant, Rosalie tendit à bout de bras une robe de soie rose pâle. Le décolleté était raisonnable, mais le corset semblait très près du corps, avant de s’évaser sous les hanches en vastes plis bouillonnés qui révélaient un fond de jupe rose sombre.

Kate l’effleura d’un geste timide. Son père était mort avant qu’on ait pu faire venir une modiste afin de lui constituer une garde-robe pour ses débuts dans le monde. Kate était passée directement du noir du deuil aux ternes cotonnades, témoins de son nouveau statut dans la maisonnée.

— Couleur de rosette, commenta Rosalie avec une légèreté un peu forcée. Elle devrait mettre en valeur la chevelure de mademoiselle. Inutile d’ajouter un corset, mademoiselle est très mince.

Rosalie voulut l’aider à déboutonner sa robe, mais Kate eut un mouvement de recul.

— Je voulais seulement aider Mad…

— Merci, Rosalie, mais voilà des années que je m’habille toute seule. Vous m’aiderez à passer cette robe, si besoin. En attendant, je vais enlever celle-ci moi-même.

Joignant aussitôt le geste à la parole, elle se dévêtit et ne garda que sa camisole. Elle possédait bien un corset, mais il était terriblement inconfortable, surtout pour elle qui montait à cheval tous les jours.

Sans un mot, Rosalie regarda la camisole, usée jusqu’à la trame, la façon dont Kate l’avait reprisée, sans grand talent – et sa longueur, largement insuffisante.

— M. Daltry… commença-t-elle.

— Doit se retourner dans sa tombe, je sais, l’interrompit Kate. Finissons-en, Rosalie.

La bonne entreprit de retirer les épingles à cheveux du chignon de Kate tout en émettant de petits claquements de langue contrariés.

— Jamais je n’aurais cru que mademoiselle avait une telle chevelure ! s’exclama-t-elle une fois qu’elle eut fini de dénouer les interminables mèches.

— Je n’ai pas envie de les avoir dans le visage, expliqua Kate. Cela me gêne pour travailler.

— Mademoiselle ne devrait pas travailler ! s’écria Rosalie. Tout ceci est injuste. Et cette camisole… Un vrai haillon ! Si j’avais pu deviner…

Jetant la brosse à cheveux sur une commode, elle ouvrit un tiroir, révélant des piles de camisoles d’une blancheur éclatante.

Rosalie en prit une en déclarant :

— Miss Victoria ne s’en apercevra même pas. Elle n’est pas comme sa mère. Elle n’aime que les camisoles de soie, ajouta la bonne en aidant Kate à se débarrasser de la sienne. Pour ma part, je trouve que le coton est moins salissant, mais si l’on n’est pas vêtue comme une dame, on n’est pas une dame, rien n’y fera !

La camisole drapa Kate d’un nuage translucide et soyeux. Elle était bordée d’une exquise dentelle.

Si son père avait vécu et si elle avait fait son entrée dans le monde, Kate aurait porté de telles merveilles chaque jour, au lieu des vilaines tenues grises ou bleues qui lui donnaient exactement l’air de ce qu’elle était : une parente pauvre.

Sa mère lui avait bien laissé une modeste dot, mais à quoi bon puisque Kate n’avait pas la moindre chance de rencontrer un mari ? Pendant des années, elle avait envisagé de partir à Londres s’engager comme gouvernante, mais cela l’aurait obligée à abandonner métayers et domestiques aux caprices de Mariana.

Alors elle était restée.

Une heure plus tard, ses cheveux étaient bouclés et disposés autour de son visage comme ceux de Victoria, son visage avait été poudré afin de lui donner le teint de porcelaine de sa sœur, et ses lèvres fardées d’un rose pâle assorti à la nuance de sa robe.

Kate s’approcha de la psyché, persuadée qu’elle allait sursauter de surprise en découvrant une beauté digne de Victoria.

Hélas ! Non seulement elle n’offrait aucune ressemblance avec sa sœur, mais seul un homme aveugle aurait pu lui trouver le moindre charme. Elle était si maigre que la robe trop large pochait tristement au niveau du décolleté.

Rosalie tira sur une manche.

— Mademoiselle a le buste plus menu que miss Victoria, marmonna-t-elle.

Si ce n’était que cela ! Un seul regard en direction de ses bras suffit à Kate pour comprendre l’ampleur du désastre. Elle passait deux ou trois heures à cheval chaque jour pour essayer de gérer le domaine comme l’avait fait l’intendant de son père, avant que sa belle-mère ne le mette à la porte. Ses bras étaient musclés et dorés par le soleil – un problème auquel les jeunes ladies n’étaient, en général, pas confrontées.

Sans compter ses pommettes trop saillantes et ses sourcils trop nettement dessinés…

— Je ne ressemble pas à Victoria, dit-elle, un peu déçue.

Elle avait espéré que, par la magie d’une robe élégante, elle deviendrait une femme aussi belle que sa sœur, un diamant célébré par la bonne société.

Elle ressemblait plus à un galet de torrent qu’à un diamant.

— Ce n’est pas le style qui convient à mademoiselle, admit Rosalie. Le rose n’était pas une bonne idée. Il faudrait peut-être des couleurs plus vives.

— Vous savez pourquoi je dois ressembler à Victoria, n’est-ce pas ? demanda Kate, consciente que Cherryderry se trouvait dans la chambre voisine, probablement occupé à écouter derrière la porte.

Rosalie pinça les lèvres d’un air vertueux.

— Rien que je doive ignorer, mademoiselle.

— Je vais accompagner lord Dimsdale à Pomeroy Castle et me faire passer pour Victoria.

Rosalie croisa son regard dans la psyché.

— Je n’y arriverai jamais, enchaîna Kate d’un ton fataliste. Elle est bien trop belle.

— Mademoiselle aussi ! protesta Rosalie avec véhémence. Mademoiselle a seulement un autre genre de beauté.

— Ma bouche est trop grande. Et pourquoi suis-je aussi maigre ?

— Parce que, depuis le décès de notre maître, vous accomplissez seule le travail de dix hommes, s’écria Rosalie. Miss Victoria, le Seigneur la bénisse, est aussi moelleuse qu’un oreiller, mais cela n’est guère surprenant, n’est-ce pas ?

Kate loucha en direction de l’étoffe drapée sur ses seins… ou plutôt, sur la poitrine qu’elle n’avait pas.

— Ne pouvons-nous pas faire quelque chose pour ce décolleté, Rosalie ? J’ai l’air d’un garçon.

Rosalie tira sur le tissu qui bâillait.

— Mademoiselle n’a pas du tout l’air d’un garçon, si je peux me permettre. C’est la robe qui donne cette impression. Je ne peux pas faire grand-chose pour l’instant, mais j’en chercherai une plus seyante. Dieu merci, miss Victoria a plus de robes dans ses armoires qu’une modiste ne pourrait en coudre en une année.

Quelques secondes plus tard, Rosalie avait adroitement roulé deux bas dans le décolleté de Kate.

Il était étrange de constater combien, malgré une certaine similitude de traits, Victoria et elle étaient différentes. Certes, Kate avait cinq ans de plus, mais lorsqu’elle était ainsi parée et habillée, elle avait surtout l’air d’une vieille fille.

Une soudaine inquiétude la parcourut. N’ayant jamais eu la chance de se vêtir comme une dame, du moins depuis le décès de son père, Kate avait oublié que le temps passait.

Elle aurait vingt-quatre ans dans quelques semaines, mais elle avait déjà l’impression d’être une douairière.

Pourquoi n’avait-elle pas remarqué qu’elle avait perdu ses rondeurs ? Depuis quand la jeune fille d’autrefois avait-elle disparu, chassée par l’amertume et les regrets ?

— Cela ne marchera jamais, dit-elle, agacée. Je ne ressemble en rien à la débutante qui a séduit le beau monde par sa fraîcheur.

— C’est à cause de la robe, insista Rosalie. Mademoiselle n’est pas à son avantage dans celle-ci, mais je vais en trouver une qui conviendra mieux.

Kate ne put que hocher la tête. Pourtant, elle avait espéré…

Eh bien, elle ignorait ce qu’elle avait espéré, mais elle savait qu’elle avait voulu se marier et avoir un jour des enfants.

L’inquiétude commença à céder la place à la panique. Et si elle était déjà trop vieille ? Si elle ne…

Elle chassa cette idée.

Elle allait effectuer cette visite pour aider sa sœur. Et ensuite, elle partirait pour Londres et convertirait la petite dot que sa mère lui avait laissée en une licence de mariage.

Elle ne serait ni la première, ni la dernière à en faire autant.

Kate carra les épaules. Depuis la mort de son père, elle avait appris ce qu’est l’humiliation. Cacher ses mains lorsque l’on croise une connaissance pour dissimuler des doigts rougis par le labeur. Plaquer ses pieds contre les flancs de sa monture pour que personne ne voie les traces d’usure sur ses bottes d’équitation. Prétendre chaque fois que l’on a oublié à la maison un chapeau que l’on n’a jamais possédé.

Ceci n’était qu’une nouvelle sorte d’humiliation. Être déguisée en agnelle alors qu’elle avait passé l’âge depuis longtemps. Elle s’en remettrait.
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Bien des heures plus tard, quand elle put enfin monter se réfugier dans sa chambre, Kate était recrue de fatigue. Non seulement elle s’était levée avant l’aube, avait passé trois heures à tenir les comptes du domaine et avait enfourché son cheval peu après le lever du jour, mais il y avait eu les émotions liées aux révélations de la journée. Au dîner, Mariana s’était montrée irritable, même à l’adresse du vicomte. Quant à Victoria, elle avait pleuré pendant les trois premiers services.

Et voilà que les trois affreux rats l’attendaient dans sa chambre, assis en demi-cercle sur le plancher.

Il n’existait pas d’accessoire de mode plus furieusement dans l’air du temps qu’un petit chien… et Victoria et Mariana, qui ne faisaient jamais les choses à moitié, avaient estimé que trois valaient mieux qu’un.

Trois minuscules bichons maltais au pelage soyeux et aux petits cris plaintifs.

Ils étaient ridiculement menus, plus petits que des chats, et leur élégance était presque un affront pour Kate. Si elle avait un jour un chien, ce serait l’une de ces braves bêtes aux oreilles tombantes qui accouraient vers elle pour la saluer lorsqu’elle faisait halte chez les métayers du domaine. Un chien qui aboyait au lieu de japper.

En la voyant entrer dans la pièce, ils se ruèrent dans sa direction pour envelopper ses chevilles d’une vague soyeuse et remuante. Sans doute souffraient-ils de leur exil forcé. Avant que l’un d’eux ne morde Victoria, ils étaient sans cesse avec elle. À moins qu’ils aient faim ? Ou, pire, qu’ils aient besoin de sortir se soulager ? Hélas ! Kate n’avait pas de sonnette dans sa chambre pour appeler un domestique.

— Je suppose qu’il faut que je vous emmène en bas, dit-elle en songeant aux escaliers et à ses jambes douloureuses.

À vrai dire, elle s’estimait chanceuse qu’ils ne se soient pas oubliés dans sa chambre. La pièce était si petite, et l’unique fenêtre si haute et minuscule, qu’il aurait fallu des mois pour l’aérer et chasser l’odeur.

Elle peina quelques minutes pour trouver comment attacher leurs laisses à leurs colliers ornés de strass, sans compter qu’ils s’étaient mis à japper et à essayer de lui lécher les mains. Kate eut toutes les peines du monde à ne pas reculer, prise de dégoût.

Elle redescendit donc les marches qui menaient au rez-de-chaussée tandis que les grattements de leurs petites pattes griffues faisaient écho à ses pas lourds de fatigue. Elle était si épuisée qu’elle ne parvenait même plus à se rappeler leurs noms. Peut-être Fairy, Flower et… Oh, elle ne savait plus.

— Que mangent-ils ? demanda-t-elle à Cherryderry quelques minutes plus tard.

Le majordome l’avait accompagnée jusqu’à une partie du potager isolée par des barrières, où les trois petits chiens pouvaient faire leurs besoins.

— J’ai envoyé Richard dans votre chambre tout à l’heure pour les nourrir.

Il considéra les animaux quelques instants avant d’ajouter :

— César n’avait pas l’intention de mordre miss Victoria. Vous n’avez rien à craindre de lui.

— César ? répéta Kate. Je croyais que leurs noms commençaient par la lettre F ?

— C’est une partie du problème, répondit prudemment le majordome. Miss Victoria ne s’est jamais décidée pour un nom ou pour un autre. Elle en change chaque semaine. D’abord, c’était Fernand, Felicity et Frederick. À présent, c’est Coco, César et Chester. Avant, c’était Mopsie, Maria et… je ne sais plus quoi. Le meneur des trois – celui qui est un peu plus gros – est César. Les deux autres sont donc Chester et Coco, mais le premier ne répond qu’à Frederick ou à Freddie.

— Oh ! Et pour quelle raison César a-t-il mordu Victoria ?

— Elle lui donnait la becquée.

— Pardon ?

— Miss Victoria tenait un morceau de viande entre ses lèvres et l’incitait à venir le prendre.

Kate fut parcourue d’un frisson.

— C’est tout à fait dégoûtant.

— Il paraît que la princesse Charlotte en fait autant avec ses chiens, plaida Cherryderry.

— Et comment dois-je faire pour qu’ils se tiennent tranquilles pendant la nuit ? s’enquit Kate, qui n’attendait que l’instant d’aller se coucher.

— Je conseille à mademoiselle de les traiter comme les animaux qu’ils sont. Avec respect mais fermeté. Miss Victoria les cajole comme des bébés et les renvoie à la cuisine quand ils font des bêtises. Ils n’ont jamais été dressés. Je vais vous trouver un petit sac de restes de fromage. Il suffira de leur en donner un peu pour les récompenser lorsqu’ils se comportent correctement, et tout devrait bien se passer.

Une fois de retour dans sa chambre, Kate commença à comprendre que chacun des « rats » avait sa personnalité.

César était remarquablement stupide. Il traversait la pièce en se dandinant d’un air important, apparemment prêt à montrer les crocs si quelqu’un faisait mine d’entrer dans la pièce. Il ressemblait tant à un général de l’Empire que son nom lui allait à merveille.

Frederick se sentait perdu, comme elle le comprit rapidement en le voyant sauter sur son lit pour lui lécher le genou dans un jappement triste et solitaire, avant de rouler sur le dos pour qu’elle lui caresse le ventre. Freddie semblait mieux convenir à son tempérament geignard que l’impérial Frederick.

Coco, la femelle, montrait tous les signes de la vanité la plus exaspérante. Victoria avait collé des strass dans sa fourrure autour de son cou, mais au lieu de les gratter pour s’en débarrasser, comme l’aurait fait n’importe quel animal sensé, elle restait assise, les pattes sagement posées devant elle, la truffe en l’air. Et au lieu de sauter sur le lit de Kate, elle alla s’installer sur un coussin de velours qui avait été apporté dans la chambre, à côté d’une gamelle d’eau fraîche.

Kate poussa Freddie hors de son lit, mais il remonta aussitôt. Elle était tellement recrue de fatigue qu’elle n’eut pas le courage de lutter.

Elle s’étendit et, tandis qu’elle songeait à son père, une vague de colère monta en elle. Comment avait-il pu faire cela ? Il fallait qu’il ait été follement épris de Mariana pour l’épouser !

Sans doute était-ce préférable pour Kate de ne jamais être entrée dans le monde. Elle ne savait pas grand-chose de la bonne société, mais elle en connaissait assez pour avoir une certitude : personne ne fréquentait une jeune femme dont la belle-mère avait une si fâcheuse réputation, même si celle-ci avait fini par se faire épouser par son protecteur.

Et pourtant, Mariana n’avait pas hésité à se rendre à Londres pour rouvrir la demeure de son père en ville et y établir Victoria comme une héritière en vue.

Voilà qui était à méditer, songea Kate, somnolente.
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Le lendemain matin

Le barbier français et les deux médecins londoniens arrivèrent ensemble le lendemain matin, le premier déterminé à couper les cheveux de Kate et les seconds à percer l’abcès de Victoria. Les deux sœurs refusèrent catégoriquement. Mariana entra dans une rage folle, agita son cigare autour d’elle avec des gestes menaçants et poussa des hurlements stridents.

L’entretien que Kate avait eu la veille avec Rosalie l’avait aidée à clarifier ses idées. Elle n’était plus une toute jeune fille, et son unique titre de beauté était sa somptueuse chevelure. Elle avait considérablement maigri et ses traits étaient tirés par les soucis. Sans sa crinière de lionne, que lui resterait-il ?

— Il n’en est pas question, déclara-t-elle en haussant la voix pour couvrir les vagissements de Victoria.

Le plus étrange, c’est qu’elle n’avait pratiquement jamais rien refusé, même si elle avait lutté bec et ongles contre sa belle-mère au cours des sept années passées. Lorsque Mariana avait chassé l’intendant et confié son travail à Kate. Lorsqu’elle avait donné son congé au comptable et chargé Kate de tenir les livres de comptes, en y passant ses nuits s’il le fallait. Kate avait accepté de gérer le domaine, s’occuper des comptes, payer les fournisseurs tandis que, les uns après les autres, la gouvernante, le comptable, l’intendant et quelques bonnes quittaient la maison. Jamais elle n’avait refusé quoi que ce soit.

De manière assez inattendue, c’était sur une question de fierté personnelle qu’elle trouvait le courage de résister.

— Non, non et non, répéta-t-elle obstinément.

M. Bernier leva les bras au ciel et s’écria, avec un fort accent français, qu’un « léger rafraîchissement » lui ferait paraître dix ans de moins, estimant sans doute que l’économie n’était pas négligeable.

Galvanisée par cet argument, Kate répliqua froidement qu’elle remerciait l’homme de l’art pour son opinion et l’invitait à ne pas insister.

Mariana hurla qu’elle était en train de tout gâcher.

— À cause de toi, l’accusa-t-elle, ta sœur ne pourra jamais se marier et son enfant sera un bâtard !

Interceptant l’expression stupéfaite de M. Bernier, Kate lui décocha un regard menaçant. Elle devait avoir acquis, au fil des années, une certaine maîtrise en la matière car elle vit le coiffeur tressaillir.

— Ce n’est pas grave, maman, plaida Victoria entre deux sanglots. Kate n’aura qu’à porter mes perruques. Elle aura un peu chaud, mais cela ne durera que quelques jours.

— Des perruques ? s’étrangla Kate.

— J’en ai de toutes les couleurs, expliqua Victoria. Pour que ma chevelure soit toujours assortie à mes robes. Si Rosalie lui tresse les cheveux chaque matin et les fixe bien à plat sur sa tête, Kate sera tout à fait présentable.

— Entendu, céda Mariana en tirant vigoureusement sur son cigare.

— Je te prêterai même mon scalp circassien, proposa Victoria.

Kate fit la grimace.

— Oh, mais je t’assure qu’il est très joli ! enchaîna Victoria. Il est couleur lavande. Idéal avec les robes bleues et vertes. Il y a même un bandeau orné de strass pour le faire tenir sur la tête.

— Parfait, conclut Mariana. Maintenant, Victoria, les médecins vont percer ton abcès. Et je ne veux plus entendre une seule protestation de l’une ou de l’autre pour la journée.

Victoria eut beau hurler et pleurer, l’affaire fut rondement menée. Mariana se retira dans ses appartements en invoquant une violente migraine, Victoria fut envoyée au lit en pleurnichant, et Kate partit rendre visite aux Crabtree.
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Pomeroy Castle

— Qu’arrive-t-il à ce lion ? demanda Gabriel à Wick.

D’un pas rapide, il traversa la cour extérieure pour se rendre à la ménagerie de fortune à l’arrière du château.

— Je n’en ai aucune idée. Il ne garde aucun repas.

— Pauvre gros chat, murmura Gabriel en s’approchant de la cage.

Le fauve était assis contre le mur du fond, ses flancs se soulevant lourdement à chacune de ses respirations. Lorsque Gabriel en avait hérité, quelques mois auparavant, l’animal avait la pupille brillante et pleine de vie, comme s’il s’apprêtait à bondir sur le premier venu pour le dévorer.

À présent, son regard était terne et éteint. S’il avait été un cheval, Gabriel l’aurait déjà fait abattre.

— Il est trop jeune pour mourir, dit Wick, comme s’il avait lu dans ses pensées.

— Augustus prétendait qu’il ne tiendrait pas une année.

— Le grand-duc a exagéré son âge. Ce lion n’a que cinq ans. Il devrait vivre encore longtemps.

— Et comment vont nos autres pensionnaires ? s’enquit Gabriel en se tournant vers la cage de l’éléphante.

Lyssa, qui était toujours d’humeur égale, se balançait paisiblement d’un pied sur l’autre. À la vue de Gabriel, elle émit un soufflement amical.

— Que fait ce singe dans cette cage avec elle ? s’étonna Gabriel.

— Ils ont lié amitié durant la traversée de l’océan, expliqua le majordome. Ils sont inséparables.

Gabriel s’approcha de la cage.

— De quelle espèce de singe s’agit-il ?

— Si j’ai bien compris, il s’agit d’un ouistiti. Le grand-duc l’a reçu d’un pacha.

— Quant à l’éléphante, elle a bien été offerte par ce raja hindou, n’est-ce pas ? Si les gens pouvaient cesser de donner des animaux en cadeau ! L’odeur de cette cour est méphitique !

Berwick huma l’air avec prudence.

— En effet. Peut-être pourrions-nous déplacer la cage dans les jardins, derrière le labyrinthe de verdure ?

— Lyssa s’y ennuierait, toute seule. Et j’imagine qu’il n’est pas souhaitable de la laisser sortir de son enclos de temps à autre ?

— Je peux me renseigner sur la possibilité de faire construire un abri dans le verger, proposa Berwick.

Gabriel observa l’improbable duo. Assis sur le crâne du pachyderme, le singe lui grattait l’oreille de sa main aux longs doigts noueux.

— On n’a toujours pas trouvé une personne compétente pour s’occuper des éléphants et autres bêtes exotiques ? questionna Gabriel.

— Hélas non. Nous avons tenté de débaucher l’un des soigneurs du zoo de Peterman, mais il a refusé de se séparer de ses lions.

— Et nous ne pouvons pas avoir les lions de Peterman avec le nôtre, conclut Gabriel en revenant vers la première cage. Que lui arrive-t-il, Wick ?

— Le prince Ferdinand a émis l’hypothèse que cet animal est habitué à un régime de chair humaine, mais peut-être est-il préférable d’ignorer les implications d’une telle suggestion.

— De quoi le nourrissons-nous ?

— De viande de bœuf. La meilleure.

— C’est peut-être trop riche pour lui. Que mange l’oncle Ferdinand quand il souffre d’indigestion ?

— Du consommé.

— Qu’on lui donne de la soupe. Je veux dire, au lion.

Wick arqua un sourcil intrigué mais s’abstint de tout commentaire.

— À propos, où est mon cher tonton ?

— Son Altesse travaille sur la bataille de Crécy, ce matin. Il a annexé la porcherie, qui par chance était vide de ses occupants habituels, et l’a nommée musée de la Guerre impériale. Une cinquantaine de bouteilles de lait représentent les différents régiments et leurs commandants. Cette mise en scène rencontre un vif succès auprès de la progéniture du personnel.

— Alors il est heureux, en conclut Gabriel. Je suppose que…

Il fut interrompu par l’irruption d’un homme de taille haute perché sur de longues jambes d’échassier, au crâne hérissé d’une courte chevelure grise.

— Quand on parle du diable… reprit Gabriel, avant de s’incliner devant le nouvel arrivant.

— Vous aussi, mon garçon, vous aussi, répliqua son oncle, le prince Ferdinand Barlukova, d’un ton distrait. Vous n’auriez pas vu mon chien ?

— Le bruit court que le lion l’a mangé, déclara Wick en se réfugiant imperceptiblement derrière l’épaule de Gabriel.

— Avec la peau ?

— Cela expliquerait l’état de santé déplorable du lion.

— Je n’ai pas vu votre chien, mon oncle, répondit Gabriel en se mordant les lèvres.

— Il a dévoré une assiette de pommes sauvages au vinaigre, déclara le prince Ferdinand d’un air désolé. Je l’ai mis au régime. Il ne mange que des aliments en saumure. Je suis persuadé que c’est bien meilleur pour sa digestion.

Les pommes au vinaigre n’avaient sans doute pas réussi au chien.

— Il s’est peut-être sauvé ? suggéra Gabriel en se dirigeant vers la grande arche qui menait à la cour intérieure du château. Il n’a peut-être pas apprécié vos innovations diététiques.

— Mon chien adore les pickles, décréta le prince Ferdinand. En particulier les tomates.

— La prochaine fois, essayez le hareng saur ! lança Gabriel avant de s’éloigner.

C’est alors que, du coin de l’œil, il vit approcher ses tantes. Lorsqu’elles lui firent signe de l’attendre en lui décochant des sourires encourageants, il accéléra l’allure. Après avoir failli heurter le fils de la cuisinière, il acheva au pas de course le chemin qui le menait à ses appartements privés.

Le problème, quand on possédait un château, c’est qu’il grouillait généralement de monde. Et ces personnes étaient ses gens, d’une façon ou d’une autre. Sa famille, ses domestiques, et même sa ménagerie… jusqu’au chien mangeur de pickles, bien que celui-ci semblât s’être envolé pour le paradis des chiens.

— Je vais aller dans les bois tirer le faisan, annonça-t-il à son valet, un homme à l’allure lugubre appelé Pole, qui avait été congédié de la cour de son frère car il en savait un peu trop sur la vie privée des courtisans.

— Très bien, Votre Altesse, répondit celui-ci avant d’aller chercher une veste et une culotte d’équitation. Le jeune Alfred pourrait accompagner Son Altesse pour porter le gibier.

— Excellente idée.

— Puis-je également prendre la liberté de suggérer à Son Altesse d’emmener l’honorable Buckingham Toloose ? ajouta Pole tout en disposant une paire de bas propres à côté de la culotte d’équitation avec un soin méticuleux.

— Qui donc ?

— L’honorable Buckingham Toloose est ici depuis hier, avec une recommandation de la reine Charlotte. Il aurait dû être présenté ce soir à Votre Altesse, mais peut-être le dîner sera-t-il réservé à la famille, étant donné l’arrivée imminente du neveu de Son Altesse ? Il serait probablement plus agréable à Son Altesse de voir le gentleman dès à présent.

— Quelle sorte d’homme est-il ?

— Il semble être d’une nature assez portée au prosélytisme, Votre Altesse.

— Oh, non ! gémit Gabriel. Ma cour ne va pas se transformer en assemblée religieuse, comme chez mon frère ! Je ne veux pas de ces gens-là chez moi. Et vous non plus, Pole. Si je deviens comme mon frère, le lion et vous n’aurez plus qu’à plier bagage !

Le valet sourit, amusé.

— Votre Altesse semble peu sujette au risque de succomber aux charmes de la piété, comme Sa Majesté le grand-duc Augustus. Quant au zèle de M. Toloose, il s’applique à un tout autre domaine. J’ai prévenu les jeunes bonnes de rester à l’écart de l’aile est. Il possède des manières assez… personnelles. Il les a testées sur la princesse Maria-Therese, sans grand succès semble-t-il.

Gabriel songea à sa tante, une rude matrone aux cheveux blancs, aussi souple de corps et de tempérament qu’un bloc de fonte.

— Je suppose que vous avez raison, Pole. Et que vient-il faire chez moi, ce M. Toloose ?

— J’imagine qu’il s’est mis au vert pour échapper à ses créanciers londoniens. Ses bas sont luxueux – orange vif, brodés à son chiffre – et son manteau vaut plus cher qu’une émeraude de bonne taille.

Si Pole l’affirmait, c’était exact. Pole était expert en pierres précieuses, et tout autre article de prix.

— Très bien, fit Gabriel. Dites à Berwick que je suis à l’armurerie et faites savoir à Toloose qu’il est attendu. Je crois que mon oncle apprécierait également d’être de la partie.

Une fois descendu à l’armurerie, Gabriel prit son Haas pour en polir le canon. C’était une arme superbe, l’une des seules à permettre de passer en un éclair de la chasse au cerf à celle au faisan.

L’arme, de fabrication allemande, était tout ce que la vie n’était pas : d’une conception parfaite et d’une élégante simplicité. En un mot, belle.

Gabriel ne chassait que le petit gibier, mais cela ne l’empêchait pas d’apprécier à sa juste valeur la perfection de ce fusil, dont le canon était gravé aux armoiries du duché de Warl-Marburg-Baalsfeld.

Celles de son frère aîné.

Un soulagement familier lui arracha un léger soupir. Il avait compris, voilà bien des années, qu’il était infiniment préférable d’être un prince qu’un grand-duc.

Même si Augustus n’était qu’un sinistre barbon, Gabriel éprouvait une certaine compassion à son égard. Gouverner un grand-duché n’était pas une sinécure, surtout avec des frères dont certains n’auraient pas détesté récupérer la couronne.

Ou, à défaut, une riche héritière. Gabriel avait appris récemment que Rupert, le séducteur de la fratrie, était très proche de la sœur de Napoléon.

Il réprima un soupir de lassitude. Si son frère Augustus n’avait pas perdu l’esprit quelques mois auparavant, Gabriel serait en cet instant même à Tunis, en train de se quereller avec son vieux professeur Biggitstiff sur le site de Carthage, pour empêcher celui-ci de piller les vestiges de la cité légendaire.

Et non pas enfermé dans un château humide au fin fond de cette Angleterre où il pleuvait même en été, entouré de parents vieillissants et de courtisans criblés de dettes…

Baissant les yeux, Gabriel s’aperçut qu’il polissait le canon de son arme avec tant de rage qu’il allait finir par effacer les armoiries ducales.

Maudits soient Augustus et ses idées folles ! Gabriel était sur le point de partir pour Tunis lorsque, pris d’une soudaine frénésie religieuse, son frère avait chassé du grand-duché tous ceux qu’il considérait comme corrompus, incompétents ou hérétiques.

En un mot, pratiquement tout le monde sauf lui-même. Et cela au nom du salut de son âme.

Les autres frères de Gabriel avaient refusé d’intervenir, soit parce qu’ils rampaient devant Augustus, soit parce qu’ils se moquaient éperdument de la situation, comme c’était le cas de Rupert.

Il ne restait donc que Gabriel. Son choix était simple : rester dans son château perdu au fin fond de l’Angleterre, assez vaste pour accueillir tous les exilés du grand-duché, ou s’enfuir pour Tunis sans un regard en arrière.

Laissant derrière lui Wick, l’oncle Ferdinand, le chien mangeur de pickles et tous les autres.

Il ne pouvait pas faire cela.

Voilà pourquoi sa vie était ainsi. Avec de la pluie plutôt que du soleil. Une fiancée en route depuis sa lointaine Russie, avec dans ses bagages une dot assez considérable pour assurer le train de vie du château. Et une maisonnée pleine de mécréants et de courtisans ruinés, plutôt qu’un chantier archéologique regorgeant de nobles ruines et de caryatides brisées qui avaient autrefois fait la gloire de Carthage.

Biggitstiff était en ce moment même sur les lieux, occupé à rebaptiser « ruine carthaginoise » la moitié des cailloux du pays. Peut-être avait-il même déjà identifié le supposé bûcher funéraire de Didon, la célèbre reine ! Et bientôt, il allait publier des articles pour exposer ses hypothèses fumeuses et décrire ses fouilles…

Gabriel serra les dents. Il n’y pouvait rien. Il était incapable de laisser ceux qu’il avait connus toute sa vie – depuis son oncle dont l’esprit battait la campagne jusqu’au vieux bouffon de la cour de son propre père, qui approchait l’âge vénérable de soixante-quinze ans – être jetés à la rue pour ne pas mettre en péril le salut de l’âme d’Augustus.

Il ne lui restait qu’à espérer que la fiancée que lui avait choisie Augustus – probablement pieuse et moustachue, aussi vertueuse que virginale – aurait assez de tempérament pour diriger le château, afin qu’il puisse enfin partir pour Carthage.

Rasséréné par cette perspective, Gabriel se remit à polir son fusil.
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Au terme de quatre heures de tête-à-tête avec lord Dimsdale dans l’attelage, Kate comprit que la particularité la plus intéressante d’Algernon était qu’il portait un corset. Si on lui avait dit que les hommes aussi en utilisaient !

— Il me pince les côtes, confia son compagnon, mais il faut souffrir pour être élégant. Enfin, c’est ce que répète mon valet…

Kate se félicita que les couturières se soient contentées de reprendre légèrement les tenues de voyage de Victoria. Les côtes pincées, même élégamment, très peu pour elle ! Sa robe s’évasait confortablement au niveau de la taille, ce qui lui convenait à merveille.

— Et les rembourrages n’arrangent rien, marmonna Dimsdale en s’agitant sur sa banquette.

— Les rembourrages ? répéta Kate en le parcourant d’un regard intrigué. Où en avez-vous donc ?

Aussitôt, il bomba le torse et rentra le ventre.

— Tout le monde en porte, de nos jours, expliqua-t-il. Cela dit, n’allez pas vous imaginer qu’en temps ordinaire, je discute de tels sujets. C’est seulement parce que vous êtes de ma famille. Enfin, presque. Au fait, cela vous contrarie-t-il si je commence dès maintenant à vous appeler Victoria ? Je n’ai pas une excellente mémoire et je ne voudrais pas me tromper devant des témoins.

— Je vous en prie, répondit Kate avec amabilité. Comment ma sœur vous appelle-t-elle ?

— Algie, répliqua-t-il en se redressant avec fierté. Vous devez en faire autant. C’est l’une des qualités que je préfère chez Victoria. Elle n’est jamais cérémonieuse. Elle m’a appelé Algie dès le premier jour.

Après un silence, il ajouta d’un ton mystérieux :

— C’est comme ça que j’ai su.

— Su quoi ?

— Qu’elle m’était destinée de toute éternité ! Cela était écrit, croyez-moi. Dès le premier regard, nous avons compris que nous étions faits l’un pour l’autre.

La fatalité, songea Kate, était surtout due à l’absence de chaperon. Les charmantes familiarités de Victoria – verbales ou autres – étaient le résultat d’une totale absence d’éducation. En vérité, elle n’aurait pas été étonnée que Mariana ait même encouragé certains comportements inappropriés…

Pour sa part, Kate aurait préféré mourir plutôt que d’épouser Dimsdale, mais elle comprenait que Victoria lui ait trouvé du charme. Avec son visage aux traits poupins et son tempérament placide, il offrait un agréable contrepoint au cynisme plein d’amertume de Mariana.

— Quand arriverons-nous donc à Pomeroy Castle ? marmonna-t-il d’un ton irrité.

Son col était si haut qu’il lui frottait les oreilles. Kate, pour sa part, était confortablement adossée au dossier moelleux de sa banquette. À cette heure de la journée, elle aurait déjà dû avoir passé plusieurs heures à cheval.

— Êtes-vous inquiet à la perspective de rencontrer votre oncle ? demanda-t-elle.

— Pourquoi le serais-je ? Il est originaire de je ne sais quel coin perdu. Là-bas, ils appellent cela des principautés, mais ici, en Angleterre, ce ne serait rien de plus qu’un petit comté. Certainement pas un royaume. Je me demande bien pourquoi il porte un tel titre. C’est absurde.

— Il me semble qu’il existe un certain nombre de principautés sur le Continent, dit Kate, qui n’était pas très sûre de son fait.

Mariana n’ayant jamais voulu payer un abonnement à un journal, l’éducation de Kate se résumait aux livres qu’elle empruntait de temps en temps à la bibliothèque paternelle, en cachette de sa belle-mère – qui, au demeurant, n’aurait rien remarqué.

— J’aurais préféré me contenter de vous présenter à mon oncle et repartir dès le lendemain matin, mais il a insisté pour que nous assistions à son bal. Sa lettre était très claire. Il doit avoir peur de manquer d’invités pour remplir sa salle de réception !

Puis, ayant parcouru Kate d’un regard appuyé, il ajouta :

— Ma mère craint qu’il ne tente de vous séduire.

— De séduire ma demi-sœur, rectifia Kate.

— Vous parlez d’un coup de théâtre ! gémit Dimsdale. Adieu le colonel ! Je dois dire que j’en suis resté sans voix, hier, quand Mme Daltry m’a avoué la vérité… À la voir, on ne se douterait de rien, n’est-ce pas ? Si ma mère le savait, elle piquerait une crise de nerfs.

Kate trouvait au contraire qu’il suffisait de regarder Mariana pour soupçonner une entourloupe, mais elle se contenta de hocher la tête, mue par une inexplicable loyauté familiale.

— Il n’y a aucune raison pour que votre mère l’apprenne, le rassura-t-elle. En tout cas, ce ne sera pas par moi.

— Bref, je suis fou de Victoria, je suis décidé à l’épouser, ma mère exige que j’aie l’accord de mon oncle, et voilà toute l’affaire.

Kate décocha un sourire d’encouragement à son compagnon de voyage. Il s’était donné tant de mal pour enchaîner toutes ces pensées dans un ordre logique que cela méritait quelques félicitations. Elle notait avec un certain intérêt la peur qu’il semblait éprouver envers sa mère. Cela expliquait sans doute pourquoi il avait cédé si facilement face à Mariana lorsqu’elle avait exigé qu’il épouse Victoria.

— Nous devons être sur les terres de mon oncle, reprit Dimsdale. Son domaine est immense, savez-vous ? Cela est tout simplement choquant. Toute cette bonne terre anglaise donnée à un étranger ! Même s’il a fréquenté Oxford, il a du sang étranger dans les veines.

— Tout comme vous, par conséquent, fit remarquer Kate. Vous êtes parents par votre mère, n’est-ce pas ?

— Certes, mais ma mère…

Il n’acheva pas sa phrase. Apparemment, le sang maternel n’avait rien d’étranger.

— Enfin, soupira-t-il, vous voyez ce que je veux dire.

— Avez-vous déjà croisé le prince ?

— Une ou deux fois, lorsque j’étais enfant. Quand je pense qu’il est mon oncle alors qu’il est à peine plus âgé que moi ! Il doit avoir une dizaine d’années de plus. Pourquoi devrais-je lui présenter ma fiancée ? Ce n’est pas un roi. Tout juste un minable prince !

— Ce sera bientôt fini, lui promit Kate.

— Il est à court d’argent, expliqua Dimsdale sur le ton de la confidence. Il paraît que sa fiancée…

Le reste de sa phrase fut noyé par les cris du cocher, qui fit brusquement dévier le carrosse vers la droite. Les roues gémirent sous le soudain changement de direction tandis que les chiens entamaient un concert d’aboiements. Par chance, le véhicule fit halte sans se renverser et le second attelage – qui convoyait les malles, Rosalie et le valet d’Algie – freina de justesse.

Dimsdale tira sur sa veste, qui s’était plissée sous le choc.

— Je ferais mieux d’aller voir ce qui se passe, déclara-t-il d’un ton viril. Restez ici, en sécurité. J’ai peur qu’un essieu ne se soit brisé.

Kate attendit qu’il s’extirpe de l’habitacle puis, ayant rajusté son chapeau, sauta à bas du carrosse.

Dehors, les cochers tentaient d’apaiser les chevaux tandis que lord Dimsdale inspectait les roues, se penchant si bas que ses oreilles devaient toucher ses genoux.

C’est alors qu’elle aperçut l’homme, monté sur un superbe étalon alezan. Tout d’abord, elle ne vit que sa silhouette, qui se détachait contre le ciel d’un bleu éclatant. Elle perçut aussitôt la puissance qui émanait de lui, ainsi qu’une impression de maîtrise absolue de soi-même. Puis elle nota ses larges épaules, ses cuisses musclées, sa posture arrogante.

Elle leva une main en visière pour se protéger de l’éclat du soleil. Au même instant, le cavalier sauta de sa monture. Ses longues mèches noires dansèrent autour de ses épaules, comme s’il était l’un de ces acteurs qui passaient de village en village pour jouer Le Roi Lear ou Macbeth.

Puis elle cligna des paupières… À la réflexion, il ressemblait moins à Macbeth qu’au roi des fées, Oberon en personne, avec ses yeux légèrement étirés qui lui donnaient un délicieux air exotique.

Et lorsqu’il prit la parole, elle constata qu’il s’exprimait avec un léger accent qui seyait à merveille à ses prunelles sombres et à sa crinière de jais. Il émanait de toute sa personne une impression d’arrogance et de puissante vitalité, qui aurait fait pâlir d’envie tous les gentlemen anglais que Kate connaissait.

Elle comprit alors qu’il ne pouvait s’agir que du prince.

S’apercevant qu’elle le dévisageait sans la moindre retenue, elle se mordit les lèvres. Par chance, il ne l’avait pas remarquée. Sans doute était-il habitué à être dévoré des yeux par toutes les femmes qu’il croisait…

Il salua lord Dimsdale d’un hochement de tête tandis que sa suite descendait à son tour de cheval. L’homme qui se tenait à sa gauche ressemblait exactement à l’image que Kate se faisait d’un courtisan, avec sa perruque et sa tenue aussi colorée que celle d’un paon. Il y avait également un jeune garçon en livrée rouge, et un autre homme. Apparemment, le prince était sorti pour une partie de chasse.

C’est à ce moment qu’il la vit.

Il la parcourut d’un regard dédaigneux, comme si elle n’était qu’une fille de ferme. Il n’y avait pas la moindre lueur d’intérêt dans son expression – rien qu’un examen froid et hautain. Comme si elle tentait de lui vendre du lait tourné. Ou comme s’il la déshabillait mentalement et découvrait les bas roulés dans son corset.

Kate le salua d’un imperceptible mouvement de tête. Elle n’avait pas l’intention de se ruer servilement pour faire la révérence à cet homme, fût-il prince, qui semblait plus préoccupé de son importance que des bonnes manières.

Il ne réagit pas. Ni sourire, ni hochement de tête. Détournant les yeux, il sauta en selle et s’en alla. Son dos, ne put s’empêcher de remarquer Kate, était encore plus large que celui du forgeron du village.

Et ses façons, encore plus grossières…

— Eh bien, dit Dimsdale, je suppose que ce n’est pas la faute de mon oncle si nos chevaux ont été surpris par les siens. Et maintenant, cocher, remettez-nous sur la route, et en vitesse !

— César ! appela Kate.

Le chien était en train d’aboyer dans les jambes d’un cheval qui pouvait l’écraser d’un seul coup de sabot.

— Allons, viens !

Dimsdale s’apprêtait à héler son valet pour aller chercher le chien, mais Kate l’arrêta.

— Il faut que César apprenne, expliqua-t-elle en sortant son sac de fromage.

Les deux autres bichons vinrent se frotter dans ses jupes en poussant de petits cris affamés. Elle leur distribua à chacun une friandise et leur caressa la tête. Aussitôt, César comprit ce qui se passait et leva la truffe.

— Viens ! répéta Kate.

L’animal obéit et fut récompensé à son tour.

— Voilà un travail bien pénible, commenta Dimsdale.

Kate acquiesça d’un « hum » distrait.

— Toutefois, ils ont l’air de se calmer, enchaîna-t-il. J’ai peur que Victoria ne manque de fermeté avec ces chiens. Regardez ce qui est lui arrivé, la pauvre !

Une fois qu’ils furent remontés en voiture, Dimsdale s’écria :

— C’était mon oncle. Le prince !

— Oh, il a l’air fort princier, se moqua Kate. Je me demande à quoi ressemble sa fiancée.

Elle se souvint de sa silhouette virile se détachant contre le ciel ensoleillé. Il devait être le genre d’homme à épouser une beauté d’un pays lointain, drapée de perles et de diamants…

— Les femmes russes ont les cheveux noirs, déclara Dimsdale.

Puis, après un silence, il ajouta :

— J’aurais pu vous présenter à lui tout de suite, mais j’ai pensé qu’il serait préférable qu’il ne fasse pas attention à vous avant…

Il esquissa un geste impatient.

— Enfin, vous savez. Jusqu’à ce que vous… vous transformiez.

Jusqu’à présent, il n’avait pas semblé se formaliser que Kate ne soit pas aussi jolie que Victoria. Apparemment, ce n’était plus le cas.

— Je suis désolée, murmura-t-elle.

Il battit des cils d’un air perdu.

— À quel sujet ?

— Ma compagnie n’est pas aussi plaisante que celle de Victoria. Je suis sûre que votre oncle aurait immédiatement admiré sa beauté.

Dimsdale était trop jeune pour dissimuler ses sentiments.

— Elle me manque, dit-il avec des accents de sincérité, mais c’est probablement mieux ainsi. Imaginez qu’elle le trouve séduisant et décide de…

Sa voix s’étrangla dans un petit soupir d’effroi.

— Victoria vous adore, le rassura-t-elle, en s’interdisant d’ajouter « cette sotte ! ».

De fait, Victoria et Dimsdale étaient parfaitement assortis. Aussi niais l’un que l’autre, aussi doux de caractère… et aussi impressionnés devant quiconque était doté de deux sous de bon sens.

— Et n’oubliez pas que pour rien au monde, le prince n’épouserait une jeune femme comme elle. Je suppose qu’il se trouverait encore trop bien pour la fille d’un duc.

César se mit à aboyer à la vitre lorsqu’ils croisèrent un autre véhicule.

— Par terre ! ordonna Kate.

Aussitôt, l’animal descendit. Puis c’est Freddie qui posa ses pattes avant sur la banquette en gémissant. Kate le laissa monter et s’asseoir près d’elle. Le chien s’étendit contre elle en tremblant, puis s’affala sur ses genoux.

— Ce n’est pas juste, bougonna Dimsdale.

— La vie n’est pas juste. Regardez, Freddie est récompensé pour ne pas aboyer.

— Il est très intelligent, dit Dimsdale.

Kate regarda Freddie, qui était tout sauf intelligent.

— Je parle du prince, précisa Dimsdale. Ma mère dit qu’il est diplômé d’Oxford. Pour ma part, je ne suis même pas allé à l’université. Il paraît qu’il est un éminent spécialiste de l’histoire ancienne, ou quelque chose comme cela.

Outre son arrogance, son sang royal et sa superbe veste d’équitation, le prince possédait aussi un cerveau ?

Impossible. Ces aristocrates n’étaient-ils pas tous frappés de tares consanguines ?

— Je suppose que lorsqu’on est prince, il suffit d’orner l’université de sa présence pour recevoir un diplôme, ironisa Kate. Que peuvent-ils dire ? « Désolé, Votre Altesse, mais vous êtes vraiment trop stupide pour décrocher votre diplôme » ?

Tandis qu’ils parcouraient les dernières lieues qui les séparaient du château, elle entretint rageusement son dédain pour cet homme – superbe – dont les cheveux – magnifiques – bouclaient sur ses – larges – épaules, qui passait son temps à se promener accompagné de courtisans parfumés et ne se donnait même pas la peine de la saluer.

Il la jugeait d’origine trop modeste pour lui, ce qui était humiliant mais guère surprenant. Après tout, elle était d’origine trop modeste pour lui.

En réalité, tout ceci était assez amusant. Et elle n’en aurait que pour quelques jours. Ensuite, elle pourrait partir à Londres en emportant ses nouvelles robes pour trouver un mari selon ses goûts.

Elle pouvait déjà l’imaginer. Elle ne voulait pas de quelqu’un comme le prince. Celui qu’elle choisirait ressemblerait à l’un de ses voisins, un gentilhomme de campagne au tempérament paisible qui adorait sa femme. Ils avaient neuf enfants. Voilà ce qu’elle voulait. Un homme bon, honnête, droit et généreux.

Elle sourit à cette pensée.
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Kate n’avait pas une grande expérience en matière de châteaux. Les seuls qu’elle avait vus étaient des gravures dans l’un des livres de son père. Elle avait imaginé Pomeroy Castle comme une vaste folie architecturale de brique rose, découpant contre le soleil couchant sa silhouette piquetée d’échauguettes, encorbellements et autres tourelles gothiques.

Celui qu’elle découvrit était massif, carré, masculin. Une forteresse à l’aspect menaçant, avec ses murailles surmontées de deux donjons trapus, dénuée de toute poésie, qui se tenait telle une sentinelle aux airs butés, prête à rabrouer le visiteur.

Le carrosse s’engagea dans une allée de gravier, passa sous une arche de pierre et fit halte dans une cour. La portière fut ouverte et Kate descendit, aidée par l’un des valets qui escortaient leur petit groupe. Voyant que la cour grouillait de monde, elle fut tentée, un instant, de se pencher sous la voiture pour s’assurer qu’ils n’avaient renversé personne.

Toutes sortes de gens s’affairaient autour d’eux, allant et venant entre les passages voûtés qui s’ouvraient sur les quatre côtés de la cour. Kate vit une carriole tirée par un âne, débordant de piles de linge, éviter de peu un domestique qui portait, attachés au bout d’une longue perche, une dizaine de poissons sans doute destinés aux cuisines. Celui-ci était suivi par un homme chargé d’une caisse pleine de poulets. Deux petits serviteurs, tenant des brassées de roses coupées, esquivèrent de justesse le contenu d’un baquet qu’une bonne venait de jeter d’une fenêtre – rien de plus que de l’eau sale, fallait-il espérer.

Des valets vêtus de l’élégante livrée aux couleurs du château escortèrent Kate et ses compagnons de voyage jusqu’à un passage voûté qui donnait sur une seconde cour… où l’atmosphère changeait du tout au tout. C’était un espace calme et élégant, comme si, derrière son aspect rébarbatif, cette forteresse se voulait un havre de bien-être pour ses occupants.

Dans les rayons du soleil déclinant qui donnaient aux fenêtres des reflets d’or en fusion, des courtisans déambulaient paisiblement, avec l’élégante insouciance de la fine fleur de l’aristocratie.

Kate fut soudain prise de panique. Que faisait-elle ici, dans ce costume trop grand pour elle, sous l’identité de sa sœur ?

Un regard en direction de Dimsdale lui indiqua que lui non plus ne se sentait pas à sa place ici, parmi cette foule de courtisans à la mise raffinée qui se parlaient en français ou en allemand… Jamais il n’avait été confronté à une telle situation.

— Vous êtes parfait, l’encouragea Kate. Regardez donc comme la tenue de ce gentleman est démodée !

En vérité, elle n’avait aucune idée de ce qui était ou non à la mode. L’homme en question n’avait pas de col, alors que Dimsdale en portait trois.

Ce dernier suivit son regard, et parut se rasséréner.

— Juste Ciel, et ces boutons ! railla-t-il.

Ils furent accueillis par un certain M. Berwick, qui se présenta comme le majordome et confia Dimsdale à un valet avant de déclarer qu’il allait escorter Kate jusqu’à ses appartements de l’aile ouest.

Rosalie dans son sillage, Kate le suivit le long de couloirs faiblement éclairés par des ouvertures étroites ménagées dans la muraille, puis à travers une vaste salle au mur orné d’une antique tapisserie figurant deux chevaliers sur leurs montures.

La jeune femme était fascinée. Il n’y avait pas de vitres aux fenêtres. Comment faisait-on pour chauffer ce château en hiver ? Et la pluie ne pénétrait-elle donc jamais ? Aiguillonnée par la curiosité, elle se pencha vers l’une des fentes… et découvrit un ingénieux système de gouttière conçu pour évacuer toute entrée d’eau. En outre, les murs étaient d’une épaisseur colossale – peut-être de la longueur de son bras.

M. Berwick l’attendait patiemment.

— Je regardais les gouttières, marmonna Kate.

— Les fenêtres sont taillées en biais pour éviter le passage du vent, expliqua le majordome en se remettant en marche. L’aile ouest est juste devant nous. Ceci est le couloir principal. Toutes les chambres de cette aile donnent sur ce corridor. Celle de mademoiselle est l’avant-dernière sur la gauche. J’ai attribué à mademoiselle une chambre côté cour, car même en cette saison clémente, les nuits peuvent être fraîches, surtout dans les pièces orientées vers l’extérieur.

Le couloir était ponctué à intervalles réguliers de portes encadrées de moulures en forme de colonnes. Kate leva les yeux… et éclata de rire. En guise de chapiteau, chaque pilastre était orné d’un angelot, ou plutôt d’un diablotin ailé, chacun différent du voisin. Ceux de sa porte étaient un petit garnement aux cheveux couronnés de fleurs et un enfant de chœur aux airs boudeurs.

Intriguée, Kate examina la cohorte de chérubins, l’un après l’autre, puis elle se tourna vers son mentor.

— Pouvez-vous m’expliquer ? demanda-t-elle.

— La légende veut qu’un cadet de la famille Pomeroy ait visité l’Italie dans les années 1500 et se soit pris de passion pour la sculpture de la Renaissance. Il aurait fait enlever un sculpteur et l’aurait séquestré ici. Le malheureux était si contrarié qu’il a représenté tous les membres de la maisonnée sous les traits de ces angelots, puis on dit qu’il s’est enfui en se cachant dans une baratte. On n’a plus jamais entendu parler de lui.

— Comment peut-on enlever un sculpteur ? s’exclama Kate, interdite.

Le majordome hocha la tête.

— La chambre de mademoiselle est ici. Que mademoiselle n’hésite pas à sonner si elle a besoin de quoi que ce soit.

Il indiqua où était le cordon pour appeler Rosalie, puis il montra comment sortir la baignoire de métal de sous le lit, très haut sur pieds.

Ayant jeté un dernier coup d’œil à la pièce, il fronça les sourcils en direction d’un bouquet de roses, comme pour leur interdire de se faner, et s’en alla.

— Oh, mademoiselle ! s’écria Rosalie. Il nous a bien fallu une heure pour arriver jusqu’ici ! Et cette pierre glaciale transperce mes semelles. Brrr ! Je détesterais vivre ici.

— Ah oui ? Tout ceci est pourtant passionnant. On dirait un conte de fées !

— Un conte de sorcières, rectifia Rosalie en bougonnant. Il doit faire horriblement froid en hiver. Et je suis sûre que quand il pleut, l’endroit sent mauvais ! Je préfère Yarrow House. Au moins, il y a de bons volets de bois aux fenêtres et des cabinets de toilette.

— Peut-être, mais des gens ont commis des crimes pour bâtir ce château, répliqua Kate, rêveuse. Je me demande comment était cette famille Pomeroy. Si j’en juge au portrait que j’ai vu en passant, les hommes avaient le nez aquilin. C’était peut-être celui qui a enlevé l’artiste italien ?

— Voilà une très mauvaise action, décréta Rosalie. Cela dit, j’ai vu un jour un Italien à la foire, et il était assez petit pour tenir dans une baratte. Mademoiselle pense-t-elle que l’on va nous apporter rapidement les malles ? Au moins, il y a assez de place ici pour ranger toute la garde-robe de miss Victoria. C’est bien pratique.

M. Berwick était manifestement d’une efficacité redoutable, car à peine Rosalie avait-elle achevé sa phrase que l’on frappait à leur porte et qu’une petite armée de valets déposait les malles dans la chambre, ainsi que des seaux d’eau chaude pour emplir la baignoire.

Quelques minutes plus tard, Kate entra dans son bain en poussant un soupir de bien-être. Voilà bien longtemps qu’elle n’avait pas passé une journée aussi oisive – car une personne de son statut travaillait tous les jours de la semaine, même à Noël – mais il était aussi épuisant de voyager en carrosse qu’à cheval.

— Je ne voudrais pas vous presser, déclara Rosalie un moment plus tard, mais l’heure du dîner approche. Quand la sonnerie retentira, m’a expliqué M. Berwick, vous devrez vous rendre au petit salon. Je ne sais pas où il se trouve, mais je crois qu’un valet attend à la porte pour vous indiquer le chemin.

Puis, d’un ton soucieux, elle ajouta :

— Et j’aimerais être certaine que la robe va bien à mademoiselle.

À contrecœur, Kate sortit de son bain. Elle refusa toutefois que Rosalie l’aide à se sécher.

— Je ne suis plus une enfant ! dit-elle en arrachant la serviette des mains de la bonne. Je vais le faire moi-même.

— Cela n’est pas convenable, protesta faiblement Rosalie.

— Et pourquoi donc ? Pourquoi ne pourrais-je pas me sécher toute seule ?

— Parce que c’est ainsi. Une dame doit laisser sa bonne s’en charger.

— Dieu tout-puissant ! gémit Kate. Je suppose qu’il est trop tard pour que je devienne une dame. Il faudrait une baguette magique !

— Mademoiselle est une vraie dame, dit Rosalie d’un ton buté.

Elle tressa les cheveux de Kate et y fixa une perruque à boucles d’une délicate nuance parme, avant d’y piquer un peigne orné de strass pour la maintenir en place.

La robe qu’elle avait choisie était de soie ivoire entièrement rebrodée de perles. Rosalie avait cousu des poches dans le décolleté, qu’elle avait remplies de cire moulée. Jamais Kate n’avait eu un buste aussi avantageux !

— Ce n’est pas terrible, murmura-t-elle devant son reflet dans la glace.

— Comment pouvez-vous dire cela, mademoiselle ? s’offusqua la bonne. Vous êtes superbe !

Kate se plaça de profil. Le corsage était resserré sous ses faux seins, puis les plis de la robe retombaient avec grâce jusqu’à l’ourlet du bas, ne révélant que la pointe de ses escarpins, également rebrodés de perles.

— Nous garderons les pantoufles de verre pour une autre fois, murmura Rosalie. Il ne s’agit que d’un dîner en famille. Personne n’ira inspecter les pieds de mademoiselle.

Kate se tourna de nouveau face au miroir pour s’examiner sans complaisance.

— Je ressemble à ma belle-mère, dit-elle finalement.

— Mademoiselle ! sursauta Rosalie, choquée.

— J’ai l’air de vouloir paraître moins que mon âge.

— Voyons, vous n’avez pas plus d’une vingtaine d’années !

— Vingt-trois, corrigea Kate. Je suppose que d’autres que moi pourraient porter ceci sans craindre le ridicule, mais moi… j’ai l’air déguisée.

— Eh bien, s’impatienta Rosalie, l’une des couturières a passé quatre heures sur cette robe et j’ai moi-même arrangé le bustier. Il faudra s’en contenter.

Kate lui adressa un sourire navré.

— Veuillez m’excuser, Rosalie, je suis parfaitement odieuse. Après tout, qu’importe ? J’ai seulement besoin de me montrer aimable envers le prince pour qu’il donne son accord au mariage de lord Dimsdale.

— Mademoiselle devra aussi aller au bal, lui rappela Rosalie. J’ai apporté trois robes pour l’occasion, mais je n’ai pas encore…

— Nous en parlerons une autre fois, l’interrompit Kate.

Il était hors de question qu’elle se rende à ce bal affublée de seins en cire, mais à quoi bon donner des insomnies à Rosalie sur ce sujet ?
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— Tiens, j’ai vu la Toison d’or de Dimsdale, cet après-midi, annonça Gabriel à Wick un peu avant le dîner. Nous pouvons oublier l’idée d’échanger ma Cosaque contre son Anglaise.

— Vraiment ? fit Wick en arquant un sourcil intrigué. À présent que j’ai rencontré l’estimé lord Dimsdale, je ne peux pas m’empêcher de penser que la jeune dame pourrait bien succomber aux charmes de Ton Altesse, si maigres soient-ils.

Gabriel lui décocha un sourire navré.

— Je ne suis pas tombé aussi bas. Mon oncle a failli renverser leur attelage en croyant y avoir entendu son chien. En fait, les jappements provenaient d’une horde de chiens pas plus gros que des rats. Et la fiancée est aussi peu séduisante que ses bestiaux. Tenue vulgaire, regards impudents, et maigre à faire peur. Je ne suis pas trop exigeant, mais il y a des limites.

— Moi, rétorqua le majordome, je la trouve très bien. Et elle n’a que trois chiens.

— Trois chiens parfaitement stupides. Normal, à force de rester avec elle… Elle m’a regardé comme si j’étais un escroc. Je crois qu’elle n’a pas aimé mes cheveux.

— Incroyable ! s’exclama Wick, un sourire malicieux aux lèvres. Serait-il possible que la demoiselle n’apprécie pas Ton Altesse ?

— Elle m’a détesté d’emblée.

— Ma foi, il faudra la supporter pendant le dîner. Je l’ai placée à ta droite et je n’ai plus le temps de modifier mon plan de table. J’ai fait mettre le couvert dans le salon du matin et installé le reste des invités dans la salle à manger. Nous attendons encore du monde demain. Je devrai faire manger nos hôtes dans le grand salon.

— Tout ceci ne t’ennuie pas, Wick ? demanda soudain Gabriel.

Il regarda, pensif, ce compagnon qu’il connaissait depuis sa plus tendre enfance, et qui était devenu un homme en même temps que lui.

— Je suis né pour cela, répondit Wick.

— Dans ce cas, ravi de pouvoir mettre ce château à ta disposition.

— C’est pour toi-même que tu devrais t’en réjouir.

— Je n’y arrive pas, avoua Gabriel, mais je suis heureux de t’avoir soustrait à la vue d’Augustus.

Wick se servit un verre de cognac et le vida d’un trait.

— Pas très élégant de la part du grand-duc, fit-il remarquer, de bannir ainsi ses propres frères.

— Augustus croit oublier ainsi que notre père a semé derrière lui un certain nombre d’enfants illégitimes qui lui ressemblent furieusement.

— Je suis très différent d’Augustus, marmonna Wick.

— Parce qu’il a les traits de ma mère, alors que toi et moi avons hérité de ceux du vieux diable en personne.

La mère de Wick était une lingère et celle de Gabriel une grande-duchesse, mais cela n’avait jamais été un problème pour les deux hommes. Ils étaient nés à quelques jours d’intervalle, et leur père avait rapidement emmené Wick à la nursery pour qu’il soit élevé avec Gabriel, ainsi que quelques autres enfants illégitimes.

— C’était un sacré bonhomme, dit Wick. J’ai toujours eu de l’affection pour lui.

— L’avons-nous assez connu pour nous faire une opinion ? répliqua Gabriel. Tiens, verse-moi un peu de cognac.

Wick lui tendit un verre.

— Je dirais que nous l’avons connu autant que nécessaire. Regarde ce qui est arrivé à Augustus, qui était avec lui tous les jours.

Il disait juste. Gabriel et Wick étaient l’un comme l’autre persuadés que leur position de derniers fils – légitime et illégitime – était nettement plus enviable que celles de leurs aînés, bien plus proches de la couronne.

— Je sais pourquoi tu es fâché au sujet de la fiancée de Dimsdale, reprit Wick. Tu es nerveux à l’idée que la tienne sera bientôt ici.

— Elle a l’air d’une harpie. Je me demande si c’est de bon augure en ce qui concerne Tatiana.

— Je suppose que tu rêves d’une épouse aussi docile que désirable.

— Parce que ce n’est pas ton cas ? répliqua Gabriel, intrigué par ses inflexions inhabituelles.

— Le mariage ne m’intéresse pas, répondit son demi-frère. Mais si c’était le cas, je ne voudrais pas d’une femme obéissante.

— Pourquoi ?

— Parce que je m’ennuierais vite.

— Oh. Un peu de tempérament me conviendrait, admit Gabriel, mais la fiancée de Dimsdale manque de… relief. Même sous son costume de voyage mal coupé, c’était parfaitement visible. Elle ne doit pas être amusante au lit.

— Est-ce bien le rôle d’une épouse ? rétorqua Wick.

Puis, posant son verre, il rajusta sa cravate.

— Maintenant, il est temps que j’aille m’occuper de nos invités. Le cuisinier menace de rendre son tablier et j’ai dû recruter trois bonnes supplémentaires pour le service au rez-de-chaussée. Il est heureux que ta fiancée arrive bientôt, car nous ne pourrons pas de sitôt nous permettre un autre bal comme celui-ci.

— Nous avons de quoi payer, s’offusqua Gabriel, piqué au vif.

— Certes, mais le château a besoin de travaux d’entretien, et j’ai l’impression qu’ils ne seront pas bon marché.

Après le départ de Wick, Gabriel resta assis un long moment, pensif. Il se trouvait infiniment mieux ici, en Angleterre, qu’au Marburg. Là-bas, il aurait été pris dans les intrigues politiques et autres expéditions militaires qui semblaient faire la joie de ses frères.

Posséder un château était un privilège aussi précieux qu’exceptionnel.

D’un geste machinal, il prit la dernière édition des Antiquités ioniennes qui était arrivée deux jours plus tôt, et commença à la lire. Ou plutôt, à la relire, car il la connaissait déjà par cœur.

Non, il ne pouvait pas s’enfuir à Tunis…

Il s’obligea à revenir à la réalité. Il devait monter dans ses appartements, se soumettre aux soins cosmétiques de Pole, passer une veste de soirée et accueillir ce grotesque neveu. Il aurait dû se réjouir d’être le maître de cet immense domaine qui lui permettait d’héberger une ménagerie exotique, un oncle à demi fou, deux tantes originales, son demi-frère, le bouffon vieillissant de son père…

Si seulement il pouvait oublier Tunis, la chaleur du Sud et l’excitante perspective d’être celui qui prouverait que ces ruines étaient bel et bien les restes de la cité de la reine Didon !

Gabriel rêvait de la légendaire Carthage depuis qu’il était gamin, captivé par la détermination d’Énée à s’embarquer pour aller fonder Rome, laissant derrière lui une Didon inconsolable, puis affrontant une éternité de remords après qu’elle se fut immolée par le feu.

Le prochain numéro des Antiquités ioniennes paraîtrait dans… eh bien, juste vingt-trois jours.

Gabriel se leva dans un soupir.

Il était temps d’aller dîner.
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— Nous dînons en famille, déclara Dimsdale en écorchant le terme français.

Il marqua une pause, avant d’ajouter d’un ton nerveux :

— Croyez-vous qu’ils vont parler français à table ? J’ai bien suivi quelques cours, mais…

— Je vous traduirai ce qu’ils diront, en cas de besoin, proposa Kate.

La jeune femme se félicitait d’être venue à la place de Victoria, qui ne parlait pas un mot de la langue de Molière. Pour sa part, elle avait appris le français avant la mort de son père.

— Que savez-vous des parents de votre oncle ? s’enquit-elle ensuite.

Malheureusement, Dimsdale ignorait tout de sa famille maternelle, et il ne lui était pas venu à l’idée de s’informer.

Le dîner fut servi dans une pièce somptueuse que Berwick désignait sous le terme de « petit salon du matin », et qui était cependant aussi vaste que n’importe quelle pièce de Yarrow House.

Le prince présidait la tablée, vêtu d’une veste bleu nuit portée par-dessus une jaquette violette aux boutons en or. Une tenue idéalement assortie à la perruque qu’arborait Kate, songea celle-ci, amusée.

Il se dégageait de toute sa personne une impression de magnificence, de luxe… et de suprême ennui.

Kate se serait volontiers contentée de l’admirer de loin, mais elle découvrit avec consternation qu’on lui avait réservé la place d’honneur, juste à la droite de leur hôte. Elle s’assit, au comble de l’embarras. Avec son collier de pierreries trop voyant et son ridicule peigne incrusté de strass, elle avait l’impression d’être une aventurière un peu vulgaire en quête d’un mari fortuné.

Ce qu’elle n’était absolument pas, bien entendu. Son père était le fils cadet d’un comte. Même s’il était mort sans la pourvoir d’une dot, avait épousé en secondes noces une femme à la réputation douteuse, ou avait …

Quelle que soit la façon dont il l’avait déçue, il demeurait son père. Elle était donc la petite-fille d’un comte.

Rassérénée, elle redressa le menton et carra les épaules. Le prince était en grande conversation avec une petite dame rondelette assise à sa gauche. Tendant l’oreille, Kate finit par comprendre qu’elle s’exprimait en allemand et qu’il répondait en français. Comme le gentleman assis à sa droite semblait perdu dans ses pensées, Kate picora un peu du poisson qu’on lui avait servi en écoutant les réponses du prince.

La dame dit quelque chose. Le prince rétorqua, en français, que ce n’était qu’une supposition. Elle répondit… et le prince se mit à parler en allemand. Puisqu’elle ne pouvait plus saisir ses paroles, Kate l’observa à la dérobée.

Il était difficile de ne pas remarquer que cet homme était prince ! Il le portait sur sa personne. Ce n’était pas une simple question d’arrogance – bien qu’il fût assurément arrogant ! songea-t-elle en regardant sa mâchoire carrée. Cela se voyait à ses airs autoritaires. Il était manifeste que cet homme n’avait toujours eu qu’à demander pour obtenir. Kate réfléchit quelques instants. Jamais un prince n’aurait été contraint d’endurer tout ce qu’elle avait subi ces dernières années…

Un prince n’aidait pas les vaches de son troupeau à vêler.

Un prince n’était pas contraint de cohabiter avec trois chiens mal élevés.

Un prince…

— À quoi réfléchissez-vous donc ?

Sa voix, chaude et feutrée, était une caresse de velours.

— À ce poisson, mentit Kate.

Une lueur moqueuse passa dans le regard du prince.

— J’aurais plutôt cru que vous pensiez à moi.

En bonne Anglaise qu’elle était, Kate sursauta. Comment cet homme pouvait-il se montrer aussi effronté ?

— Si cela peut vous faire plaisir de l’imaginer… répliqua-t-elle sans se laisser intimider.

— J’ai l’impression d’entendre mon majordome.

— M. Berwick est-il anglais ?

Il leva les sourcils.

— Il se trouve qu’il a grandi avec moi. Je le connais depuis toujours. Que cela changerait-il qu’il soit anglais ?

Kate esquissa un léger haussement d’épaules.

— Nous, les Anglais, ne demandons pas aux gens s’ils pensent à nous.

— Ah bon ? Eh bien, puisque vous ne poserez pas la question, moi je pensais à vous.

— Oh, laissa tomber Kate, du ton glacial qu’elle réservait au boulanger lorsqu’il se trompait sur ses factures de pain.

— Je pensais à votre perruque, précisa-t-il avec l’un de ces sourires en coin qu’il avait parfois. Jamais je n’en ai vu de semblable.

— Parce que vous n’allez jamais à Londres. Et encore moins à Paris. Les perruques teintées y font fureur.

— Je crois que je vous préférerais sans.

Kate tenta de s’exhorter au calme.

— Je serais curieuse de savoir en quoi vos préférences personnelles quant à ma coiffure ont de l’importance. Cela serait aussi incongru que de croire que j’éprouve le moindre intérêt pour la vôtre.

— Est-ce le cas ?

L’audace de cet homme n’avait donc aucune limite ? songea Kate, furieuse.

Sans doute s’imaginait-il qu’il fascinait tout le monde, juste parce qu’il était prince !

— Au risque de vous décevoir, vos cheveux ne sont que… des cheveux. Plutôt longs, et assez mal coiffés. Je suppose qu’on peut le pardonner à un homme qui ne s’intéresse pas à la mode et ne met jamais les pieds à Londres.

Il éclata d’un rire aux accents exotiques.

— J’avais effectivement eu l’impression, lors de notre première rencontre, que vous désapprouviez ma coiffure, mais laissons là ce sujet. Puis-je vous demander, miss Daltry, ce que vous pensez du Lancashire ?

— C’est une belle région, répondit-elle.

Puis, sans réfléchir, elle ajouta :

— Est-ce très différent du Marburg ?

Il sourit. Comme il s’y était attendu, elle avait dirigé la conversation vers lui. Elle se composa une expression blasée, mais elle n’était pas certaine qu’il la remarquerait seulement. Les hommes comme lui n’imaginaient même pas que l’on puisse les mépriser.

— Moins vert qu’ici. Je me suis aperçu, à l’occasion de chevauchées dans le pays, que l’Angleterre est l’exact opposé des Anglais.

— Que voulez-vous dire ?

Pendant qu’elle parlait, quelqu’un avait remplacé son assiette de poisson par une autre. Ce devait être l’un de ces dîners où l’on vous servait vingt-quatre plats différents, avant de finir par une quinzaine de desserts. C’était vraiment une table royale.

— Les Anglais ne sont pas très fertiles, expliqua-t-il, un sourire amusé aux lèvres. En revanche, la végétation ici est tout simplement luxuriante.

Kate le regarda, bouche bée.

— Vous… Vous n’êtes pas censé parler de telles choses avec moi, lui rappela-t-elle.

— Ah bon ? Voilà une conversation des plus instructives. Si je comprends bien, en Angleterre, la nature entre dans la même catégorie que les cheveux, celle des sujets que l’on n’aborde pas à table ?

— Parleriez-vous de fertilité avec une jeune femme du Marburg ? demanda-t-elle à voix basse, au cas où la vénérable douairière en face d’eux écouterait leur échange.

— Et comment ! Dans une cour, les passions vont bon train. En général, elles sont de courte durée, mais elles en sont d’autant plus intenses. Sauf chez mon frère le grand-duc, du moins pour l’instant.

Malgré elle, Kate était fascinée.

— Pourquoi ? Que se passe-t-il à la cour du grand-duc ? Vous semblez si…

Elle se mordit les lèvres. Elle n’avait pas à faire de commentaire sur sa personne !

— Comme j’aimerais savoir ce que je semble être ! se moqua-t-il. Pour répondre rapidement à votre question, je dirai juste que l’an dernier, mon frère Augustus a accueilli un prêcheur particulièrement zélé. Une dizaine de jours plus tard, l’homme avait convaincu la plupart des courtisans de renoncer à tous les plaisirs réprouvés par l’Église.

— La plupart, sauf vous, je suppose ? demanda Kate.

Une fois de plus, elle s’aperçut avec un temps de retard qu’elle avait ramené la conversation vers lui. Ce devait être un don que les princes possédaient de naissance.

— Il se trouve que je suis imperméable à la rhétorique du frère Prance, admit-il, le sourire aux lèvres. Ce qui est une très mauvaise idée de ma part, car Augustus, lui, est persuadé que le frère Prance est au contraire divinement inspiré.

— Quelles activités recommandait-il, à la place ?

— Le frère Prance est en croisade contre ce qu’il appelle les « ruses de Satan ». En gros, cela désigne tout ce qu’un homme et une femme peuvent faire ensemble. Il a placardé un tableau où figure un système à points. La récompense n’est rien d’autre que le salut éternel.

Kate réfléchit tout en goûtant le cuissot de chevreuil.

— Il me semble avoir entendu quelque chose comme cela au catéchisme, dit-elle.

— Les prêtres sont plus vagues, en général. Une référence ici ou là aux portes du paradis ou bien à saint Pierre… Le frère Prance, au moins, a le courage de ses convictions. Ses promesses sont des plus explicites. En outre, son barème de notation prévoit de menues récompenses pour ceux qui apprennent par cœur des passages de la Bible.

— Quel type de récompenses ?

— L’autorisation de porter des robes en fil d’argent plutôt qu’en étoffe blanche est très prisée des dames de la cour. Il faut dire que la mode offre un attrait irrésistible pour les mécréants en puissance.

— J’emploie un peu la même méthode pour dresser mes chiens, dit Kate. Bien entendu, je leur promets du fromage et non le paradis, mais pour eux, c’est du pareil au même.

— Alors c’est peut-être pour cela que la méthode n’a eu aucun effet sur moi. J’ai horreur du fromage.

Et voilà, songea Kate en prenant une bouchée de viande. Il parlait de nouveau de lui. Il était son sujet princier préféré !

— N’êtes-vous pas curieuse de connaître mes défauts ? insista-t-il.

— J’ai bien peur que non, répondit-elle, un sourire onctueux aux lèvres. Si cela ne vous ennuie pas, en revanche, j’adorerais en savoir plus sur la cour de votre frère. Tout le monde s’est-il donc docilement prêté au jeu ?

— Oui, puisque cela plaisait au souverain.

— Ce doit être terriblement ennuyeux.

— La « crise de foi » d’Augustus a été un véritable choc, je le reconnais, mais voyez comme les choses s’arrangent. Il a mis à la porte tous ceux qui ne s’accommodaient pas de sa nouvelle piété, et voilà comment je me suis retrouvé ici.

— Votre cour fonctionne-t-elle aussi sur des principes ?

— Ma cour ? Je n’en ai pas.

Kate regarda autour d’elle.

— De hauts murs de pierres, des tapisseries qui doivent remonter au règne de la reine Elizabeth, des laquais en livrée… J’ai pourtant bien l’impression d’être dans un château !

— Un château n’est pas une cour, rectifia le prince.

— Mes excuses, Votre Altesse, dit-elle d’un ton mielleux. Votre Altesse a bien entendu raison.

Si elle en jugeait au tressaillement de sa mâchoire, le prince était si accoutumé aux basses flatteries qu’il était incapable d’humour.

— Il n’y a pas de cour sans souverain, miss Daltry. Or, je ne règne sur aucun pays. Par conséquent, je n’ai pas de cour.

— Alors vous avez de la chance. Vous n’avez même pas besoin d’être utile à votre pays.

— Je suppose qu’à vos yeux, je ne sers donc à rien ?

— Vous avouez vous-même être un prince sans sujets. Non, vous ne servez à rien, mais ce n’est pas de votre faute. Je suppose que ce n’est qu’une question de naissance. Or, votre naissance vous exonère de toute nécessité d’être utile à votre pays. Ou de connaître le prix de quoi que ce soit dans ce monde, ce qui est tout de même un héritage fort enviable.

— Vous pensez qu’un prince est quelqu’un qui n’a aucune idée de la valeur des choses ?

Il y avait dans ses yeux un éclat sardonique qui inquiéta soudain Kate. Avait-elle poussé trop loin les bornes de la bienséance ?

— Je suppose, répondit-elle prudemment, que vous connaissez la valeur d’un grand nombre de choses, à défaut d’en savoir le prix.

Il l’observa quelques instants, avant de se pencher imperceptiblement vers elle.

— Je me suis laissé dire, très chère miss Daltry, que le prix d’une femme est plus élevé que celui d’un rubis… mais peut-être est-ce le prix d’une femme à l’âme noble ? Quel dommage que le frère Prance ne soit pas des nôtres. Il aurait arbitré ce débat.

— Je pencherais plutôt pour la seconde option, répliqua-t-elle.

Il lui décocha le sourire carnassier qu’il devait réserver à ses conquêtes d’humeur rétive.

— Et… êtes-vous une femme à l’âme noble ?

En réponse, elle se composa l’air compatissant que l’on réserve aux enfants trop naïfs.

— Si je peux me permettre un conseil amical, rétorqua-t-elle en lui tapotant le bras d’un geste supérieur, ne demandez jamais à une dame de fixer elle-même son prix. Ce sera toujours plus que vous ne pourrez payer.

Puis, se tournant vers le vieux monsieur assis à sa droite, elle lui demanda :

— Et si vous m’en disiez plus au sujet de votre musée de la Guerre ? J’ai toujours dit qu’une bouteille de lait peut servir à tout. Non, vous ne nous interrompez pas. Le prince et moi nous trouvons aussi ennuyeux l’un que l’autre…

 

 

Gabriel retint un éclat de rire tandis que miss Daltry lui tournait le dos. Cela lui apprendrait à s’imaginer que toutes les femmes rêvaient d’être princesses, ou que les Anglaises l’adoraient parce qu’il était prince !

Cette Anglaise-là avait décidé dès le premier instant qu’il n’était qu’un sot imbu de lui-même. Il le voyait à son expression, à sa façon de pincer les lèvres.

Des lèvres qu’elle avait un peu grandes, en vérité. La fiancée de Dimsdale n’était-elle pas vantée comme une beauté fracassante ? Pour sa part, il ne la trouvait pas si jolie que cela. Elle avait des cernes bleus sous les yeux. Une beauté était supposée avoir un teint de lys. Et s’épiler les sourcils en accents circonflexes. Les siens lui barraient le front comme deux lignes bien droites. Au demeurant, ils mettaient en valeur ses yeux à l’éclat extraordinaire, parfaitement assortis à cette drôle de perruque.

À propos, quelle était la couleur de ses cheveux ? S’il en jugeait à ses sourcils, ils devaient être d’une chaude nuance brune, peut-être avec des reflets acajou. Peut-être les portait-elle courts – un style qu’il détestait – mais si c’était le cas, cela devait mettre en valeur ses pommettes hautes et…

Allons, que lui arrivait-il ? Wick avait peut-être raison. Il était obsédé par la fiancée de son neveu à cause des inquiétudes qu’il ressentait à la perspective de rencontrer bientôt la sienne.

Tatiana avait probablement une bouche parfaite. Et un regard doux qui se poserait sur lui avec docilité.

Puis une autre idée s’imposa à lui, venue d’il ne savait où.

Miss Daltry était plus désirable qu’il ne l’avait cru.

Docile, en revanche… certainement pas.
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