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Lamour et la haine ne sont pas si éloignés. Il arrive
méme qu'on en vienne a aimer ses bourreaux et
tourmenter ceux qu'on aime.

Linterdépendance de ces deux sentiments, la poro-
sité entre désir et destruction sont au coeur de ce
recueil de nouvelles et d’essais : qu’il nous conte
I’histoire d’un vol aérien qui tourne au cauchemar,
la dissolution d’'un couple qui se défie dans une
derniére course effrénée a travers New York, ou
quil aborde I'immigration et le racisme, I'imagi-
nation et la créativité, Hanif Kureishi nous éblouit
une fois encore par sa capacité a scruter avec luci-
dité les contradictions au sein de la famille, de la
politique ou de nos relations sentimentales. Et nous
livre un recueil étonnant, ol textes de fiction et
essais s’enrichissent les uns au contact des autres.

Hanif Kureishi est né en 1954 a Londres d'un pére
pakistanais et d'une meére anglaise. Il se fait connaitre
par lécriture du scénario de My Beautiful Laundrette
pour Stephen Frears. En 2001, Patrice Chéreau
adapte un de ses romans les plus controversés, Intimité.
Hanif Kureishi est nommé Commander of the Order
of the British Empire en 2008. Ses romans, nouvelles
et essais ont tous paru chez Christian Bourgois éditeur.
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L’hotesse de lair apporta a Daniel une coupe et
des amandes grillées. Le champagne n’était pas trés
bon mais il I'aiderait a se sentir plus léger et moins
irritable. Il le but d’une traite, sans prendre le temps
de s’asseoir, et fut soulagé de pouvoir confier sa veste
a 'hotesse qui lui souriait; puis il retira ses chaussures
et s'installa, juste avant que I'avion ne se détache de
la passerelle d’embarquement. Il savait que les gens
qui en ont les moyens recourent généralement a des
services Privilege. De fait, ce n’était pas le genre de
prestations que l'on trouvait dans un bus. Il allait
soffrir un moment de repos et de pure passivité. Il
lui avait fallu des années pour accéder a cette aisance
financiére; il comptait bien en profiter au maximum
— surtout apres ce qu’il venait de lui arriver.

Il avait quitté son hotel un peu tard. Voyageant
souvent, il avait pris 'habitude, lors de ses vols retour,
de passer un certain temps dans le salon de la classe
affaires a lire les journaux tout en mangeant. Mais,
cette fois, il s’était retrouvé coincé dans une horrible
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réunion, son chauffeur n’était pas a 'heure et un
bouchon bloquait la route qui menait a 'aéroport.
Une fois arrivé, étape Sécurité — ou d’«insécurité »,
comme ses adolescents se plaisaient a la surnommer —
avait été longue et pénible. Il avait eu beau consulter
deux fois les informations sur son portable, comme il
le faisait réguliérement, il s’était demandé s’il n’y avait
pas eu, quelque part, un accident dont il n’aurait pas
eu connaissance. Dans 'espace de controle des pas-
sagers — une zone qui sentait la sueur, ol des tapis
roulants acheminaient bagages, vétements et chaus-
sures qui défilaient avec lenteur devant les écrans —, il
avait di se dévétir mais avait pu garder son pantalon
et son tee-shirt, apres avoir assisté au déshabillage de
plusieurs inconnus juste avant lui. On lui demanda
de passer par une machine a rayons X afin de scru-
ter ses organes et s’assurer qu’il ne dissimulait rien de
dangereux ni dans son ceeur ni dans ses reins.

Enfin, il put se détendre. Bientot il aurait la possi-
bilité de se restaurer. On lui servirait de nouveau a
boire. Il regarderait un film. Mais il lui fallait dormir
aussi: il prendrait des somniferes. En fin de journée,
deux heures aprés un vol qui mettrait sept heures a
le ramener chez lui, il devait se rendre a4 une réunion
ou dix personnes au moins étaient conviées. Il fal-
lait qu’il relise ses notes et qu’il se concentre un peu.
Il tenait a étre en forme. Un chauffeur I'attendrait a
aéroport avec son nom sur un écriteau. Il espérait
étre au calme dans une voiture aux vitres teintées. 1l
pourrait ainsi se replonger en lui-méme grice a ses
écouteurs qui le protégeraient des bruits de la rue. S’il
obtenait le feu vert pour son nouveau projet de docu-
mentaire, sa société pourrait survivre deux années
encore. Sinon, il devrait peut-étre déposer le bilan,
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licencier ses employés et se trouver une autre activité,
s'il y avait encore quelque chose pour lui sur le mar-
ché. La bonne cinquantaine, il pourrait devoir faire
face a une assez longue période d’oisiveté. Nombre
de ses amis commencaient 4 marquer le pas, démé-
nageaient a la campagne, travaillaient moins; mais il
n’aurait jamais une situation aussi confortable.

A I'embarquement, on lui avait dit que le vol
était complet. En arrivant dans I'avion, au moment
de rejoindre I'avant, il avait jeté un ceil du c6té de la
classe économique et constaté qu’effectivement tous
les sieges semblaient occupés. Alors qu’il parcourait
du regard les rangées de visages, il fut saisi d’une
bouffée de claustrophobie: des centaines d’incon-
nus obligés de cohabiter, n’ayant pas d’autre choix
que de respirer P'odeur des autres, de se toucher, de
se regarder, tandis qu’ils étaient assis dans cet étroit
tuyau propulsé dans les airs & une vitesse incroyable.
Mais pourquoi s’inquiéter? Il avait pris 'avion des
centaines de fois; c’était comme prendre le métro: a
larrivée, il n’y penserait plus.

Sa réservation se trouvait dans la deuxiéme ran-
gée. Cette partie de I'avion était plus tranquille, mais
pas au point d’étre le paradis non plus. Sur le siege
devant lui, une jeune femme était en train d’allaiter.
De l'autre c6té de 'allée, un homme d’une trentaine
d’années lisait le journal — le pere, vraisemblable-
ment. Pour linstant, le bébé gazouillait et poussait
de petits gloussements. Mais, étant lui-méme pere de
deux enfants, Daniel savait que ce genre d’humeur
pouvait basculer en quelques secondes.

L’hotesse remplit & nouveau son verre. Asa gauche,
il apercut une femme, la quarantaine, élégante.
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Habillée tout en noir, elle avait une coupe de che-
veux qui avait dii coliter cher: coloration, balayage,
éclaircissement. A ses pieds, une boite. Elle I'ouvrit;
il 'observa tandis qu’elle en sortait un chien a la téte
couverte de plis et au nez retroussé: celui-ci éternua
et se tourna vers lui. Daniel se sentit surpris, un peu
agité. Il n’avait jamais vu de chien dans un avion
jusqu’ici. Est-ce que c’était autorisé ? Et §’il aboyait et
cherchait a le mordre? §’il faisait une crotte?

Il jeta un ceil en direction des autres passagers pour
voir §’ils avaient remarqué quelque chose. Derriere la
femme au chien érait installé un homme mince mais
avec une belle carrure, probablement italien ou espa-
gnol; il portait des vétements de sport, une casquette
de base-ball rabattue sur les yeux et il avait des écou-
teurs blancs aux oreilles; comme §’il ne voulait pas
étre reconnu. Daniel 'observa avec attention et finit
par se souvenir: ¢’était un footballeur célebre. Il était
content, il pourrait impressionner ses gargons et leurs
amis s’il réussissait, une fois ’homme endormi, a le
prendre en photo.

La femme au chien avait posé I'animal sur ses
genoux et semblait lui parler. Quand I'hdtesse passa
a coté de Daniel, il lui montra le chien mais elle se
contenta de hausser les épaules et lui rapporta un
autre verre. S’il y avait quoi que ce soit qu’elle puisse
faire pour lui, il n’avait qu'a demander.

Le bébé brailla pendant tout le voyage tandis que
le pére s’efforcait de ne pas croiser le regard chargé
de reproches de Daniel. Le chien s’endormit contre
la poitrine de sa maitresse, il n’aboya pas, il ne fit pas
de crotte. L’hotesse et ses collégues poussaient d’'un
bout a l'autre de l'allée un chariot o l'on trouvait
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montres, stylos, appareils électroniques, parfums. Les
habituelles babioles inutiles: il songea a son sous-sol,
rempli d’objets oubliés qui lui avaient cotité une petite
fortune. D’ailleurs, il était fauché — puisqu’il dépensait
tout ce qu’il gagnait. Mais, 'alcool aidant, il se sentit
bientdt plus intelligent, plus téméraire. L’argent allait
et venait: il s’inquiétait, le comptait, fantasmait sur la
possibilité d’en gagner davantage mais rien ne chan-
geait vraiment. Il aimait se décrire comme un indi-
vidu stable, mais instable aussi, a I'image du monde.

Il se demanda un moment s’il n’allait pas prendre
quelque chose pour les garcons et pour sa femme mais
il sendormit. Plusieurs heures passerent; ils appro-
chaient de leur destination, il commenca a rassembler
ses livres et ses papiers. On leur annonga qu’il y aurait
un retard de quinze minutes suite & un embouteillage
aérien.

Daniel avait anticipé ce genre d’éventualité; il avait
fait en sorte que son assistant lui laisse suffisamment
de marge pour rejoindre la réunion. Il espérait ne pas
passer trop de temps a récupérer ses bagages et a quit-
ter I'aéroport. Cependant, au bout d’'une demi-heure,
on les informa que 'atterrissage était encore reporté.
Ils étaient dans une file d’attente qui tournait en rond
dans le ciel. Malgré I'impatience qui le gagnait, il dut
reconnaitre que la ville était de toute beauté vue d’en
haut: impérieuse, riche, cultivée, avec ses banques,
ses églises, ses galeries et ses parcs éparpillés autour du
fleuve scintillant, étalé 1a comme un serpent clouté
de diamants. Il aimait cette perspective, mais pas au
point d’en profiter quatre fois de suite.

Quarante minutes plus tard, autre annonce: les
nouvelles n’étaient pas bonnes. Au sol, une panne
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générale affectait tout le systéme informatique si bien
qu’aucun avion ne pouvait atterrir pour le moment.
Un grognement de mécontentement s’éleva. Sou-
pirs, jurons, agitations. Daniel demanda a I’hotesse
combien de temps allait prendre ce « moment» mais
il n’obtint qu'un haussement d’épaules en guise de
réponse.

Alors qu’ils continuaient a survoler la ville en
boucle, il constata que le jour baissait. Son hotesse
attitrée lui apporta divers rafraichissements; il préféra
ne pas refuser de peur qu’elle perde son optimisme.
Elle lui dit qu’elle sappelait Bridget et lui tendit un
nouveau verre. Il ne savait pas exactement a quel taux
d’alcoolémie il en était mais, de toute évidence, ce
n’était pas suffisant. Il sadmonesta: il devait faire
attention. Ils pouvaient trés bien étre sortis de 'avion
dans les trente minutes et il participerait alors a cette
réunion dont les décisions seraient cruciales. Mais, se
retrouver dans un lieu aussi impersonnel qu'une car-
lingue, un peu comme dans un hétel ou un hopital,
pouvait vous rendre assez irresponsable, voire fran-
chement incontrolable.

Ils venaient de faire une nouvelle boucle au-dessus
de la ville quand le signal lumineux des ceintures de
sécurité s’alluma; le commandant de bord demanda
aux passagers de regagner leur si¢ge. Ceux qui étaient
debout se précipitérent juste au moment ot I'avion
plongeait et se mettait & vibrer avec I'accélération.
Cette turbulence rendit son entrain a Daniel. Ils
avaient di pénétrer dans une autre couche d’air. Ils
entamaient la descente, tout se passerait 2 merveille.
Il but un peu d’eau, secoua la téte pour s’éclaircir les
idées.
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Mais, apres un nouveau message qui les informait
du prolongement de l'attente, Bridget s’avanca vers
lui pour lui expliquer que la panne n’était pas com-
pletement résolue. Et, quand elle le serait, il leur fau-
drait patienter encore avant d’atterrir a cause de tous
les avions avant eux qui tournaient en rond depuis
des heures.

Le temps passait; d’autres passagers s’inquiétaient,
s'indignaient & mesure qu’ils rataient leur correspon-
dance, leur rendez-vous. Lui-méme manqua sa réu-
nion; ceux qui 'attendaient n’auraient aucun doute
sur les causes de son absence. Son irritation avait dis-
paru, il ne ressentait méme plus le besoin de concoc-
ter mentalement de furieuses lettres de réclamation.
Quel temps infime, dans le monde d’en bas, s’accor-
dait-il d’ordinaire pour réfléchir? Il se mit & médi-
ter sur sa vie: il fut pris d’émotion face & sa propre
impuissance, versa quelques larmes en imaginant ses
enfants qui faisaient leurs devoirs sur la table de la
cuisine ou dans leur chambre, en pensant a sa femme,
avec qui il était marié depuis trois ans, qui leur disait
de ne pas s’inquiéter, que leur pere serait bientot
la. Il était important qu’il voie les enfants. Ils par-
tiraient & I'école le lendemain matin et y resteraient
deux semaines avant de rentrer a la maison. Et puis,
il se languissait des baisers de son épouse; il songea
que ceux qui étaient aimés et ceux qui ne I'étaient pas
appartenaient vraiment a deux espéces différentes.

Encore une autre annonce: la voix rassurante du
commandant cette fois. Les ingénieurs faisaient tout
pour résoudre le probléme qui avait contraint de nom-
breux aéroports a fermer. Les passagers ne devaient
pas s’inquiéter, tout était en bonne voie. Ils devraient
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patienter une heure et demie avant d’atterrir et, d’ici
la, chacun était invité 4 se détendre, a profiter de la
fin du vol et a voyager avec cette méme compagnie a
Poccasion d’un prochain déplacement.

Bridget rapporta un bloody mary a Daniel et, en
réponse a sa question, elle rit, tout en précisant qu’elle
ne savait pas s'il s’agissait d’un piratage informatique,
méme si ¢a lui paraissait peu probable. Daniel com-
menca un autre film; il songeait a ses amis attablés
pour diner, il pensait a leur maison, a leur conver-
sation, 4 leur ignorance de la futilité de ce qu’il était
en train de vivre. Refusant de sombrer dans le senti-
mentalisme, il prit un autre cachet, regarda la ville qui
s'assombrissait et les lumieres qui se multipliaient,
se tourna de l'autre c6té pour dormir. Quand il se
réveillerait, avion serait sur la piste et il rentrerait
directement chez lui. La réunion serait reportée. Le
monde était un enfer mais, la plupart du temps, le
malheur s’abattait sur les autres.

Il faisait noir quand il ouvrit les yeux a trois heures
trente du matin, la bouche séche, affamé et courbatu.
Il avait beau étre dans la partie luxueuse de I'avion,
il avait 'impression d’avoir dormi sur un banc dans
un parc; il aurait préféré la crucifixion. Des passa-
gers allaient et venaient mais il ne voyait aucun des
membres d’équipage — sans doute dormaient-ils. Il
but un peu d’eau. C’était la premiere fois que son vol
subissait un tel retard.

Il avait dt s’assoupir & nouveau car, ce dont il
se souvint ensuite, ¢ était d’'une sorte d’altercation.
«Eh, qu’est-ce que vous étes en train de faire, la?»
disait quelqu’un. On entendait des éclats de voix en
arriere-plan, des gens qui s’offusquaient. «Arrétez-le,
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arrétez-le, protestait un autre. Appelez le com-
mandant.» Qu’est-ce que ce dernier pouvait bien
fabriquer?

Daniel tourna la téte pour mieux y voir, puis il se
leva pour se rapprocher.

Personne n’offrait de véritable résistance au mou-
vement de rébellion qui semblait se produire. Un
homme immense avec une grosse téte, que Daniel
avait repéré un peu plus tot a 'arriere de 'avion, avait
quitté sa place. Son tee-shirt taché de sueur dissimu-
lait assez peu son ample torse, tandis que de courtes
jambes avaient du mal a charrier le personnage.
Celui-ci avait abandonné le siege qu’il occupait au
milieu d’une rangée et avancait avec détermination
dans 'allée tout en s’agrippant a chacun des fauteuils;
il sengouffra entre les pans du rideau qui séparait la
partie réservée a la classe affaires. Il s’effondra lour-
dement sur le si¢ge laissé libre derriére le joueur de
football, appuya sur le bouton de commande du fau-
teuil, s’allongea en tournant le dos a tout le monde et
s'endormit bruyamment.

Autour de Daniel, les passagers — a 'exception du
footballeur, qui ne regardait personne — commen-
caient a se lancer quelques coups d’ceil. Daniel se
détourna: il venait de comprendre, ce qui était tout
bonnement horrible, que ces gens, qui étaient res-
tés anonymes jusque-la, pourraient trés bien devenir
réels et commencer & compter a ses yeux. Il devrait
alors renoncer a sa supériorité, voire a son mépris,
pour troquer tout cela contre des échanges bienveil-
lants avec des inconnus.

«Bien, bien», dit-il en observant I"énorme ron-
fleur. Sans l'aide du milieu de terrain peu avenant,
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qui pourrait chercher 2 le faire bouger ou a engager
une discussion avec lui? Qui en avait l'autorité, la
volonté? Bridget et ses colleégues, arrivés sur ces entre-
faites, s’étaient contentés d’assister a la scéne, puis
s'en étaient retournés dans leur espace. Daniel reprit
sa place et fixa un point droit devant lui. On était
a un moment de bascule: les barricades avaient été
prises d’assaut, une bréche avait été ouverte dans le
mur de Berlin et plus rien ne serait pareil dans cette
prison aéroportée.

«Mon Dieu, murmura-t-il. Qui viendra donc 2
notre secours?

— Personne! répondit la dame au chien. Tout le
monde s’en moque. On nous a oubliés.

— Jen doute, reprit Daniel. Comment est-ce
qu’on peut oublier un avion?»

Bridget se pencha vers eux: «Si vous le pouvez,
dormez un peu. On est encore la pour un moment.
On se rend compte qu’il est difficile de savoir ce qu’il
se passe réellement. »

Tandis qu’elle parlait, il posa la main sur son bras
et elle ne bougea pas. Depuis son deuxiéme mariage, il
était resté fidele 2 son amante, amie et épouse, comme
il s’y érait engagé. Mais, en loccurrence, peut-étre
pouvait-il faire une exception. Il rit intérieurement:
les circonstances les rendaient bien bétes.

Il but quelques biéres. Bridget lui donna une
couverture et le borda confortablement: il réussit a
se rendormir. Mais, au bout du compte, et en dépit
de ses efforts, il n’eut pas d’autre choix que de se
réveiller. Revenir a la conscience de soi n’avait plus
rien d’un plaisir. Le jour se levait; dans I'avion, tout
était différent.
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L’espace réservé a 'équipage était rempli de pas-
sagers venus du fond; tous étaient penchés en avant,
lair concentré. Il avait I'impression d’étre devant la
porte arri¢re de la supérette de son quartier, 1a ot les
clochards se retrouvaient autour des poubelles pour
récupérer les invendus. Les passagers fouillaient les
tiroirs, les boites, ils y dénichaient de petits sand-
wichs, s’emparaient de bouteilles d’eau, se disputaient
des fruits, mettaient la main sur le moindre morceau
de nourriture, qu’ils dissimulaient ensuite sous leur
chemise. Il se dit que lui-méme avait faim mais il
n’était pas prét a se battre pour une pomme.

Daniel remonta le store de son hublot; il constata
qu’ils avaient pris de 'altitude et que, vraisemblable-
ment, ils tournaient toujours en rond. Il apercut au
loin trois autres avions mais il ne voyait pas la terre.
La lumiére du jour était vive; a 'intérieur, il faisait un
peu froid. Sa bouche avait un arriére-gotit de brtilé,
son estomac était vide. Il trouva a c6té de lui une bou-
teille d’eau: il but discrétement avant de la cacher, de
peur de se faire remarquer.

Il s’était retenu pendant un bon moment mais il
fallait qu’il retourne aux toilettes. Il avanga vers I'ar-
riere, autant pour se dégourdir les jambes que pour
voir comment les choses se présentaient. Ce qui lui
prit un certain temps. Il faisait trés attention a regar-
der ot il marchait. Il y avait des tétes, des mains,
des pieds éparpillés dans tous les sens, comme si
quelqu’un les avait déversés & méme le sol. Des gens
dormaient dans les allées, laissant leur place a d’autres
pour qu’ils puissent dormir sur un siége. Daniel tré-
bucha, tomba sur quelqu’un qui lui envoya un coup
dans les cotes; alors qu’il essayait de se relever, il regut
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un deuxi¢me coup. «Eh, cria-t-il, faites un peu atten-
tion: moi aussi, je suis une personne!» C’était une
scéne de réfugiés en proie au désespoir, un entasse-
ment d’humanité a peine vivante, pleine de bruits et
de plaintes. Les gens lui réclamaient & manger quand
il passait. Quelqu’un alluma une cigarette. On aurait
dit que le plafond suintait et gouttait mais il ne com-
prenait pas pourquoi.

Il fut surpris de constater, en arrivant au fond ou
s’étalait désormais un bidonville volant, qu’un des
WC était libre et que la porte était entrouverte. En
Pouvrant complétement, il découvrit que la cuvette
débordait. Il y avait méme des excréments étalés sur
les murs. Il eut un haut-le-coeur, se couvrit le visage
avec son pull et repartit vers la classe affaires en
titubant.

Cela faisait dix-huit heures qu’ils auraient dt quit-
ter 'avion. Bridget était assise sur son strapontin, la
téte dans les mains. La femme au chien s’était mise
sous une couverture tandis que I'animal toussait et
geignait a ses pieds; quant au footballeur, qui n’avait
toujours pas retiré sa casquette, il était assis, la bouche
ouverte, regardant fixement devant lui, sans ciller.
Le couple et leur bébé dormaient. Les toilettes de la
classe affaires éraient dans un état assez semblable a
celles de l'autre bout de I'avion. Il se rappela qu’un
jour quelqu’un lui avait dit qu’on mesurait le degré
de civilisation d’une société a 'aune du traitement de
ses excréments. Il se boucha le nez, baissa son panta-
lon et déféqua & méme le sol comme tout le monde,
puis il s’essuya les fesses avec le magazine de bord, ce
dont il avait toujours révé, avant de jeter le papier sur
le tas de ses étrons.
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Il trouva une bouteille de parfum par terre. Le cha-
riot des cadeaux avait été pillé. Il ne restait rien: des
boites vides trainaient partout dans I'allée et Daniel,
suivant I'exemple d’un autre voyageur, prit la sage
décision de s’asperger du contenu du flacon.

Il remonta ses bas de pantalon et, alors qu'’il se fric-
tionnait les mollets avec un peu de fragrance Glory,
le footballeur se leva et se mit a trottiner en direction
des toilettes. Au premier abord, il eut la méme réac-
tion que Daniel, puis il releva sa casquette, la rabaissa
d’un air dubitatif avant de détourner la téte d’un air
dégotité. Tout en Iobservant, Daniel songeait aux
difficultés du club qui laissait un tel joueur dans les
airs. Ce genre de gaillard valait des millions de livres,
bien plus que tous les autres passagers réunis.

Il resta non loin du bar ot Bridget discutait avec
ses colleégues, appuyés au comptoir. Son sourire pro-
fessionnel avait disparu, elle avait les traits tirés et les
lévres seches. Personne ici n’avait envie de se regarder
dans le miroir.

Elle n’avait jamais vécu une expérience pareille et
avait 'intention d’arréter de travailler une fois au sol.
Voler, c’était devenu trop dangereux. Méme si, 13, ils
n’étaient pas particulierement menacés. L’avion avait
été réapprovisionné en carburant pendant la nuit;
les autorités ne pouvaient se permettre de le laisser
s’abimer sur la ville ou en mer. Elle se disait que §’ils
n’avaient pu atterrir dans un autre aéroport ni dans
un autre pays, ¢ était parce que le virus informatique
s'était répandu. Peut-étre qu'un avion sétait déja
écrasé quelque part si bien que la piste était inuti-
lisable. Malgré tout, Bridget n’avait pas perdu son
habitude de rassurer les autres: il ne faisait aucun
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doute qu’ils allaient atterrir le jour suivant, dés que
tout serait revenu a la normale.

« Comment pouvez-vous le savoir? demanda-t-il.

— Il n’y a pas de raison, répondit-elle. Non? S’ils
peuvent fabriquer un ordinateur, ils doivent étre
capables de le réparer. »

Elle ajouta qu’elle avait déniché quelque chose
pour lui. S’assurant que personne ne la regardait,
elle lui donna un sandwich enveloppé dans du film
alimentaire. C'était le dernier «avant longtemps».
Apres, il leur faudrait «jetiner». Il n’avait pas mangé
de viande depuis vingt ans mais il sourit et la remercia
pour le minuscule bout de pain rassis. C'était ¢a ou
rien.

Tandis qu’il maichait et que le golt envahissait
sa gorge, il apercut une vieille femme qui remontait
péniblement l'allée. Il crut qu’elle voulait aller aux
toilettes mais elle s’arréta au niveau de son siege a lui,
remit correctement le coussin tout en le tapotant, et
secoua la couverture grattante. Elle allait s’asseoir a
sa place! La classe affaires était bondée, d’autres pas-
sagers ayant suivi le mouvement de révolte de I'im-
mense gaillard pour venir s’installer la.

Il se précipita sur son siége, se faufila en biais
sous le bras de la vieille dame tout en murmurant
«Vraiment désolé mais j'ai des probléemes de dos»,
tandis que celle-ci I'invectivait dans une langue qu’il
ne comprenait pas. Il n'osait pas regarder la mal-
heureuse voyageuse car il craignait trop la honte qui
I’étreindrait alors; il fixa lamentablement le hublot
jusqu’a ce qu’elle interrompe ses suppliques. Ce siege,
pensa-t-il, C’est la derniere chose qu’il me reste: je ne
vais pas le lacher.
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Il se pencha vers la femme au petit chien. Elle mar-
monnait «trouvez-moi, trouvez-moi, trouvez-moi»;
il lui donna un petit morceau du sandwich, elle le
fourra dans la gueule de I'animal, qui 'avala aussitot.
«Merci.»

Ils entamaient une deuxi¢me nuit. Daniel fit
quelques pas, sans jamais trop s’éloigner de son siege
de peur que quelqu’un ne le lui vole. Désormais, la
loi, pas plus que la décence, ne s’appliquait dans cette
zone d’exception. Il urina dans des bouteilles d’eau
vides qu’il glissa derriére son siege; il déféqua dans
des sacs a vomi qu’il jeta dans les toilettes. Un filet
d’urine mélée d’excréments coulait le long des allées;
Iair ambiant était fétide, respirer était un supplice. Il
aurait eu envie de sentir le souffle d’une brise effleurer
sa peau. 1l était surpris de la vitesse a laquelle la situa-
tion s’était dégradée: la frontiere était bien mince
entre civilisation et enfer.

Le temps passa, comme toujours, jusqu’a ce qu’au
beau milieu de la nuit l'arrivée du commandant de
bord suscite un regain d’intérét parmi les voyageurs:
flanqué d’un steward qui assurait sa sécurité, il avait
quitté son poste de pilotage pour se dégourdir les
jambes et tenter quelques positions de yoga. Leur
uniforme n’était plus trés net. Au début de la catas-
trophe, les passagers étaient pleins d’espoirs et d’at-
tentes quand le commandant s’adressait a eux; ils se
disaient qu’il savait forcément comment les choses
tournaient en haut lieu. Il déclara d’une voix sourde:
«Nous sommes sur le probleme. Nous faisons notre
maximum ; vous pouvez étre certains qu’au sein de la
compagnie, tout le monde travaille jour et nuit pour
nous sortir de la. Dans 'immédiat, nous n’avons rien
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a craindre, méme si le confort n’est pas optimal. §’il
vous plait, restez assis, soyez patients et nous vous
ramenerons a bon port.»

Quand ils I'avaient apercu a l'avant, les passagers
s’étaient tous précipités pour aller I'écouter. Mais, en
découvrant son visage bléme, ils ne lui laisserent pas
cinq minutes avant de se mettre & hurler: « Tu ne sais
rien, pauvre connard. Pourquoi tu nous mens? Espece
d’imbécile, tu es completement largué! Ordure!», et
ainsi de suite, jusqu’a ce qu’il batte précipitamment
en retraite et s’enferme dans le cockpit.

Apres ces maigres explications, de nombreuses ver-
sions réalistes, et d’autres plus fantaisistes, commen-
cerent a circuler. La ville était irrévocablement perdue,
son syst¢tme informatique détruit, et des milliers de
gens tués; 'avion s’était fait «kidnapper» par des ter-
roristes et les passagers faisaient 'objet de négocia-
tions secretes — certains d’entre eux seraient échangés
contre des prisonniers a I'étranger; la Terre avait été
partiellement détruite par un astéroide. Ce qui leur
arrivait, c’était le «destin», entendait-il souvent; les
plus fatigants de tous, c’étaient ceux qui invoquaient
«la volonté de Dieu». Les tragédies fournissent tou-
jours un bon prétexte pour déblatérer toutes sortes de
conneries, se dit-il. Sa propre vision des choses — ils
étaient suspendus au filet de bave d’un lézard géant —
n’aurait pas rencontré un grand succes.

Beaucoup pensaient qu’ils étaient foutus. Ils
avaient traversé un orage; l'avion avait été projeté
dans un espace vide; ils étaient cernés par les éclairs.
Daniel vomit a plusieurs reprises alors qu’il n’avait
plus rien dans I'estomac. Il se demandait comment
les passagers arrivaient a faire un tel raffut. Des gens
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criaient « Taisez-vous, §’il vous plait!» sans que cela
ne change quoi que ce soit.

Il était allongé a moitié inconscient, ni comple-
tement éveillé ni complétement endormi, quand il
entendit des bruits d’'une autre nature. Se redressant,
il vit qu’une couverture avait été suspendue pour isoler
le siege du footballeur. Celui-ci était le seul a ne pas
s'étre plaint, & n’avoir rien dit méme, mais 1a il était en
pleine action. Daniel se déplaga juste assez pour décou-
vrir que ¢’était avec Bridget qu’il copulait. Leurs mou-
vements de va-et-vient firent tomber la couverture;
Daniel apercut les seins nus de Bridget, les genoux de
’homme qui avait baissé son pantalon. Ce serait une
sacrée histoire a raconter aux enfants une fois rentré.

Enfin, Bridget se leva et repartit vers I'espace de
I'équipage. Daniel ferma les yeux mais, d’un seul
coup, le footballeur se tenait au-dessus de lui:

«Eh, tu me regardais?

— Je regardais quoi? lui demanda Daniel.

— Ne refais jamais ¢a, lui dit le footballeur en le
saisissant & la gorge. Tu as de I'eau?

— Il m’en reste un peu.

— Tu vas me la donner. »

Daniel chercha la bouteille cachée sous le coussin
de son siege avant de la tendre au joueur. Celui-ci
n’en laissa pas une goutte, écrasa la bouteille avant de
la lui rendre.

«Si tu en trouves, tu me 'apportes.

— Oui», acquiesga Daniel, tout en se disant: On
ne me retrouvera pas main dans la main avec toi au
fond de la mer.

Ce n’était pas le bon moment pour lui demander
de prendre un selfie.
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