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    Présentation

    Cet ouvrage présente les fondements philosophiques et scientifiques
du développement actuel des biotechnologies. Ce développement
se fonde, philosophiquement, sur l'idée de la réalisation du
possible largement commentée dans la tradition philosophique. Il
est montré en outre comment le bricolage biotechnologique résulte
de propriétés nouvellement reconnues de l'évolution biologique elle-même, qui procède selon le principe du bricolage moléculaire exposé par François Jacob.

L'intimité des relations entre biotechnologie et évolution biologique, qui reste mal comprise en général, est ici détaillée à un
niveau fondamental, celui de la biologique moléculaire des trente
dernières années et des techniques comme l'ADN recombinant et plus récemment l'évolution dirigée et les diverses formes de clonage.

Les questions d'éthique et de politique scientifique liées aux
biotechnologies sont également examinées. Les réflexions sur le
thème biologie et société et la responsabilité scientifique exprimées
depuis une trentaine d'années sont présentées en même temps que les divers cadres et actions politiques et institutionnels des biotechnologies.

L'ouvrage, qui insiste sur l'extraordinaire malléabilité des
structures biologiques, est aussi bien un plaidoyer pour l'exploration
maîtrisée des possibles qu'un argumentaire pour une anthropologie
philosophique de l'action humaine.
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		Introduction. Les biotechnologies : l’évolution biologique et l’expansion de la vie humaine
	

	

	
	
	On pardonnera à un historien des sciences, il est vrai de l’espèce philosophique, de s’intéresser à une histoire récente qui ne cesse de s’amplifier dans l’actualité, et plus encore de s’intéresser à l’avenir. On lui pardonnera peut-être plus difficilement de n’être ni un logicien expert, ni un véritable philosophe des sciences, ni un vrai biologiste pour aborder des questions qui nécessiteraient d’égales compétences dans les domaines de la structure et de l’évolution des systèmes biologiques, des biotechnologies qui en résultent, considérés sous l’angle philosophique du possible et de sa réalisation. En réfléchissant à ces questions et à d’autres du même type en philosophie des sciences, j’ai été plus d’une fois frappé par l’étendue du fossé qui existe entre la forme traditionnelle et toujours vivante de la pensée philosophique qui analyse des structures conceptuelles, et la biologie contemporaine qui ne cesse de déborder et parfois de démentir ses propres structures conceptuelles. L’analyse conceptuelle qui continue d’être pratiquée par les philosophes et l’apprentissage du réel qui est la vocation des scientifiques sont des activités tellement différentes en elles-mêmes que, pour qui tente ou a tenté de les pratiquer l’une et l’autre (ne serait-ce que comme un débutant), elles paraissent inconciliables, ou elles ne semblent communiquer qu’au niveau le plus général et donc le plus superficiel de leurs formulations (ce dont on ne saurait se satisfaire sous le nom de philosophie des sciences, domaine aussi nécessaire que mal assuré)
	

	
	
	J’ai pourtant choisi de traverser les frontières trop bien délimitées entre les domaines différenciés de la pensée, mais aussi de transgresser l’interdiction qui frappe l’historien souhaitant contribuer à l’imagination du futur. On pourra trouver quelques raisons à cela. J’ai tenté pour ma part à quelques reprises, sinon de pratiquer la philosophie des sciences [1] , du moins de pratiquer la philosophie dans les sciences [2] , ce qui m’a conduit à être finalement plus sensible à l’innovation scientifique qu’à la dure discipline philosophique. Cela est ma première excuse. Ma seconde excuse sera la suivante. L’histoire des sciences tout autant que les sciences contemporaines enseignent l’innovation. La recherche est le contraire de la répétition. Plus largement, que serait une histoire qui ignorerait l’orientation des actions humaines par le futur ? Ajoutons que l’ingénierie génétique, qui a trente ans d’âge, fait d’ores et déjà partie de l’histoire. Elle est parvenue à une certaine maturité même si toutes ses applications espérées, en particulier en médecine, n’ont pas encore été réalisées. Elle a suscité, dès l’origine, des controverses enflammées qui ne sont pas encore éteintes et que chaque nouveau progrès fait renaître. Les questions qui se posent à propos des biotechnologies débordent largement le cadre étroitement défini de ces techniques. C’est le devenir de l’homme, mais aussi celui des mécanismes évolutifs et de la biodiversité qui sont en cause. Il y a urgence philosophique au sens le plus large. Ce sentiment très répandu est fort juste. Les technologies du vivant nous entraînent dans la dynamique d’une néo-évolution, qui pourrait concurrencer les mécanismes établis de l’évolution biologique. En outre, l’artificialisation programmée du vivant a pour conséquence d’élargir le champ imaginable de cette néo-évolution bien au-delà de la vie telle que nous la connaissons sur la terre, en comprenant aussi la colonisation d’autres espaces que l’espace terrestre, sinon, ce qui semble plus difficilement imaginable, la création d’autres formes de vie.

	
	
	Cette colonisation semble envisagée assez sérieusement par l’homme, à qui l’idée de quitter un jour son habitation terrestre pour survivre n’est plus étrangère. Une telle spéculation peut apparaître excessivement lointaine. Il existe pourtant des institutions et organisations pour s’y préparer. Ce qui apparaît comme une éventualité très lointaine peut devenir une nécessité assez pressante. La perception et l’exposition d’une nécessité, aussi dérangeantes soient-elles pour les idées admises à un moment donné, sont bien une tâche philosophique. Elles consistent à élargir et à approfondir à la fois notre vision, à voir plus loin en avant de nous et plus profond à l’intérieur de nous – deux gestes solidaires et inséparables. Si nous cherchons à aller un peu au-delà des aspects économiques et écologiques actuels des biotechnologies, nous pouvons comprendre qu’il ne s’agit pas seulement, avec elles, de poursuivre l’aménagement de la vie sur la terre en fonction du développement de l’espèce humaine, mais qu’elles expriment aussi le mouvement d’expansion de l’espèce humaine qui cherche à se poursuivre dans l’univers par tous les moyens techniques imaginables. Ce dont il s’agit au bout du compte, pour qui tente de réfléchir à ces questions avec la distance nécessaire, n’est pas seulement de contrôler ce qui se passe hic et nunc, dans le présent des biotechnologies, ni de tenter de déterminer les conséquences des actions actuelles dans le futur proche. Qu’il soit scientifique, technique, philosophique, anthropologique (et de préférence tout cela mêlé), l’enjeu est beaucoup plus profond, et littéralement cosmique. Il est d’envisager aussi loin que possible le prolongement d’une dynamique de fond qui porte l’espèce humaine bien au-delà de sa condition et de son milieu d’origine.

	
	
	En effet, l’espèce humaine est confrontée à la certitude de l’extinction de la vie sur la terre. En même temps, elle est capable de former le projet de sa propre survie et d’y consacrer toute sa très grande ingéniosité. Les biotechnologies, comme les technologies en général, naissent aussi de ce mouvement d’expansion de la vie humaine. Elles ne résultent pas seulement de la poursuite sous une autre forme de l’asservissement de la biosphère. Elles ne sont pas seulement l’expression d’une pulsion de manipulation et de profit, elles sont aussi l’expression d’une pulsion de vie. Elles portent en germe d’autres développements, touchant l’adaptation des formes de vie terrestre à des environnements nouveaux. La réalisation de ce projet technologique lié à la survie de l’espèce humaine est pourtant incertaine. En outre, si l’on suit les conceptions de la cosmologie actuelle, cette survie ne saurait être que temporaire. Entre certitude d’une extinction et incertitude d’une survie temporaire, un espace s’ouvre à la réflexion philosophique. Le défi pour la philosophie est beaucoup plus vaste que celui de l’éthique. Comment embrasser toutes ces dimensions ?

	
	
	Le propos du présent ouvrage est beaucoup plus modeste, voire traditionnel. Il est de fait que, le plus souvent, l’homme ne peut tenter de dessiner les figures de l’avenir qu’en revenant sur le passé. Winston Churchill l’a déclaré : plus loin on regarde en arrière, plus on peut voir en avant. On peut s’interroger sur cet état de choses et sur le sentiment qu’il traduit. S’agit-il d’une propriété de l’histoire humaine qui tient à une très grande continuité (voire viscosité) culturelle, et qui fait que les lignes de force de l’histoire possèdent une certaine constance ? La prophétie ne serait-elle qu’une réminiscence ? La puissance de vision tiendrait-elle surtout à la perception de ce qui existe déjà ? Ou s’agit-il d’une incapacité de faire autrement qui tient au fait que l’homme se sent désarmé face à l’inconnu et qu’il ne peut l’aborder que par le connu ? À l’aphorisme de Winston Churchill, on peut ajouter la sentence suivante : « L’homme doit apprendre du futur. » [3]  Il ne peut même réellement apprendre que de lui. Il doit donc se préparer à l’accueillir voire l’aider à advenir.

	
	
	Les technologies du vivant apparaissent aujourd’hui comme un domaine sans autres limites que celles posées par la nature des choses et par l’ingéniosité des hommes. Ces limites, ces contraintes sont celles qui sont rencontrées lorsque les biologistes, les médecins, les ingénieurs cherchent à réaliser le possible ou l’imaginable. Le thème philosophique de cet ouvrage est bien la réalisation du possible en biologie. Si j’ai souhaité l’écrire, en quittant pour un moment le métier d’historien des sciences, c’est parce que j’ai été frappé par une coïncidence qui m’a paru extrêmement significative : l’accord entre la tradition philosophique, qui nous apprend que le possible tend à sa réalisation, et la réalité des technologies du vivant, qui nous montre qu’une grande partie de ce qui est conçu comme possible est entrepris et que les obstacles à la réalisation sont progressivement levés. J’ai donc cherché, pour apprivoiser le présent des biotechnologies, à faire revivre le passé, celui de la pensée philosophique qui, dans son mélange caractéristique de rigueur et d’imagination, a constitué une sorte de matrice à la fois anthropologique et cognitive capable d’accueillir bien des développements ultérieurs. Il est vrai que rapprocher Aristote ou Leibniz des biotechnologies peut paraître relever d’une forme particulièrement naïve de « philosophie des sciences ». Pourtant, les biotechnologies nous montrent à quel point le possible est proche du réel, mais aussi à quel point l’imaginable et le réalisable restent parfois éloignés l’un de l’autre. L’histoire des biotechnologies montre que le chemin qui mène de l’idée d’une possibilité à la réalisation technique peut être plus ou moins long et incertain, qu’il est variable selon la complexité du problème, mais aussi que dans certains cas la réalisation est beaucoup plus rapide qu’on ne le prévoyait. Il y a une accélération des biotechnologies.

	
	
	Or la parenté et la distance du possible et du réel ont été bien perçues par les philosophes. Certains des développements majeurs de la tradition philosophique, avec la logique des modalités, ses premiers développements dans l’Antiquité, son renouveau au XX
	e siècle, concernent les ambiguïtés et difficultés propres au concept de possible. Les philosophes montrent à quel point le possible est proche du réel tout en s’en distinguant. Pour Leibniz, le possible tend de lui-même à l’existence. Pour Wittgenstein, il y a dans la possibilité (Möglichkeit) quelque chose de très proche de la réalité ou de l’effectuation (Wirklichkeit), de similaire à elles. Les philosophes montrent aussi que le possible est formé d’un mélange inextricable d’objectivité et de subjectivité, cette dernière sans doute irréductible. Ils exposent les paradoxes qui s’attachent à sa dimension essentielle de futur lorsque ce futur est appliqué au passé (ce qui n’est pas sans conséquences dans l’interprétation de l’évolution biologique). Enfin, ils cherchent à comprendre l’origine du rapprochement, dans la notion du possible, entre le futur et l’action humaine. En effet, le possible désigne aussi bien ce qui peut advenir d’une manière contingente (le contingent étant défini comme ce qui n’est pas nécessaire et donc peut très bien ne pas advenir) que ce qui est réalisable par l’homme. Y a-t-il un lien de signification entre le contingent et le réalisable ? S’il existe, ce lien n’est nullement trivial. Il pourrait être trouvé dans le fait que le possible reste une projection, à la fois une anticipation et une conjecture. Il est une conjecture de réalisabilité. Mais le lien entre le contingent et le réalisable peut être plus particulièrement illustré en biologie, où il est à rechercher dans certains caractères particuliers de l’évolution biologique et de ses produits. L’espèce particulière de nécessité propre à la constitution des choses contingentes, que Jacques Monod avait bien décrite, nous montre qu’entre le possible-contingent et le possible-réalisable se situe un troisième terme qui est le caractère modifiable des choses contingentes. Tel est le thème philosophique central du présent ouvrage.

	
	
	Pour les biologistes, l’idée que la nature contient des possibilités vraies n’a rien de particulièrement étonnant, encore moins de scandaleux. Cette idée paraît même tout à fait naturelle, en raison du fait que l’évolution biologique ne paraît nullement programmée à l’avance. Dans l’Antiquité, certains philosophes, mégariques ou stoïciens, ont développé au contraire une philosophie de l’événement singulier, couplée à une logique des propositions, qui est exclusive d’une métaphysique de la potentialité et peut se passer d’une logique des modalités [4] . La nature ne connaîtrait qu’un réel toujours singulier. Les philosophies qui ont au contraire donné toute sa place à la notion du possible, comme celles d’Aristote et de Leibniz, ont considéré le possible à la fois sous l’angle de la logique et de l’ontologie. Certains philosophes ont aussi vu dans le possible un mélange inextricable d’objectivité et d’une subjectivité irréductible car inhérente au discours. Tel n’est pas l’avis des biologistes qui font un usage véritablement physique de la notion du possible. En effet, ils sont frappés par la contingence du processus évolutif, et ils définissent cette contingence comme le fait qu’une ligne évolutive peut aussi bien être que ne pas être, et que la direction qui est finalement prise n’apparaît que l’une parmi d’autres également ou presque également possibles, le choix dépendant en partie de conditions externes. Cette pluralité des voies possibles dans l’évolution des systèmes biologiques se vérifie dès le niveau de la physicochimie, lorsque l’on considère la dynamique interne des structures moléculaires. Mais, dans l’esprit très statistique des conceptions de la physicochimie biologique, cette pluralité du possible implique que chaque possibilité possède un certain degré, probabilité ou fréquence de réalisation. En quelque sorte, on nomme « états possibles » des états qui sont déjà plus ou moins réalisés. Cela n’est pas sans conséquences pour la conception même du possible en biologie ainsi qu’en biotechnologie.

	
	
	Cette réalisabilité du possible possède également une signification dans l’ordre de la connaissance. À la fois proche et distinct du réel, le possible donne tout son sens à la connaissance du réel lorsqu’il est pris avec le réel dans un modèle d’ensemble. Le réel ne peut être véritablement compris que s’il est saisi dans le possible. C’est cet acte qui constitue la connaissance. Dans son ouvrage Le jeu des possibles, François Jacob a eu sur ce sujet des formules frappantes. Souvent, dit-il, la découverte résulte d’un nouveau regard plutôt que d’un nouvel outil de perception. Ce regard, poursuit-il, « implique toujours une certaine conception de l’inconnu, de cette zone située juste au-delà de ce que la logique et l’expérience autorisent à croire. Selon les termes de Peter Medawar, l’enquête scientifique commence toujours par l’invention d’un monde possible, ou d’un fragment de monde possible… Pour la science, il y a beaucoup de mondes possibles, mais le seul intéressant est celui qui existe et qui, depuis longtemps déjà, a fait ses preuves. La démarche scientifique confronte sans relâche ce qui pourrait être et ce qui est. C’est le moyen de construire une représentation du monde toujours plus proche de ce que nous appelons la réalité » [5] . Un point de vue similaire a été exprimé par le physicien Arthur Eddington et repris par le généticien Ronald A. Fisher dans son ouvrage The Genetical Theory of Natural Selection. Pour Eddington, « nous avons à peine besoin d’ajouter que dans la science de la nature la contemplation d’un domaine plus large que l’actuel mène à une compréhension bien meilleure de l’actuel » [6] . Les philosophes n’ont pas été en reste. Gilles-Gaston Granger, dans son ouvrage Le probable, le possible et le virtuel. Essai sur le rôle du non-actuel dans la pensée objective, écrit : « La représentation et l’explication scientifique introduit, à côté de l’image des faits actuellement réalisés, des faits virtuels, qui pourraient ou ne pourraient pas s’actualiser. » [7]  Il poursuit : « On voudrait montrer que toute connaissance scientifique porte en définitive et fondamentalement sur ce que nous nommons le virtuel. » [8]  Ainsi la fonction « épistémique » du possible a été largement reconnue. Pourtant, ni les biologistes, ni les physiciens, ni les philosophes ne s’arrêtent à cette fonction épistémique. Elle ne leur suffit pas. Le possible ne sert pas seulement à compléter le tableau du réel. Il a avec le réel, comme le remarquait Wittgenstein, une véritable affinité, une proximité. Il peut être réalisé, l’est parfois, soit très rarement, soit plus fréquemment.

	
	
	La notion du possible est une notion d’une particulière pertinence pour la conception de l’évolution biologique. Dans Le jeu des possibles, François Jacob a puissamment démontré cette pertinence. Il a souligné que la conception darwinienne de l’évolution a « une conséquence inéluctable : le monde vivant aujourd’hui, tel que nous le voyons autour de nous, n’est qu’un parmi de nombreux possibles. Sa structure actuelle résulte de l’histoire de la terre. Il aurait très bien pu être différent. Il aurait même pu ne pas exister du tout ! » [9] . Un cas fort intéressant de pluralité des mécanismes biologiques est celui qui concerne l’impossibilité de l’hérédité de l’acquis. Selon François Jacob, « aucun mécanisme moléculaire ne permet d’imprimer directement dans l’ADN, c’est-à-dire sans les détours de la sélection naturelle, des instructions venues du milieu. Non qu’il soit théoriquement impossible. Simplement, il n’existe pas » [10] . Cette absence d’impossibilité théorique rapprochée de cette totale inexistence méritent un commentaire. Tel qu’il est décrit et rigoureusement défini, un tel mécanisme n’existe pas. Pourtant, des mécanismes proches existent ou pourraient exister. La transmission héréditaire, non de modifications de gènes, mais de modifications induites de leur expression, a été montrée chez des bactéries par le biologiste moléculaire René Thomas à Bruxelles. Des résultats analogues avaient été obtenus auparavant par Aron Novick dans les années 1950 [11] . La méthylation de l’ADN ultérieurement transmise pourrait également constituer un cas de ce genre [12] . Cela montre l’ouverture du champ des possibles réalisés. Mais ces réalisations restent exceptionnelles. Cela invite aussi à réfléchir, non seulement sur le possible, mais également sur l’impossible en biologie, ainsi que sur leur frontière mouvante au gré des réalisations et de la connaissance.

	
	
	Dans des commentaires devenus classiques sur l’évolution biologique, François Jacob a également montré comment le processus évolutif est gouverné par une combinatoire finie de structures possibles et par l’exploration contingente des propriétés fonctionnelles multiples de ces structures. L’évolution biologique obéit à la règle du bricolage évolutif ou « bricolage moléculaire ». Il ne s’agit pas là d’une simple métaphore. Ce n’est pas la nécessité mais l’opportunité qui régit un phénomène largement observé, la réutilisation de structures existantes dans la création de fonctions nouvelles. L’organisation biologique repose sur un certain opportunisme. Elle n’en est que plus stable. C’est cette stabilité structurelle, révélée par le bricolage moléculaire, qui rend possible le bricolage biotechnologique. Le possible est ancré dans le réel, qui le préfigure largement. La richesse de possibilités fonctionnelles contenue dans les structures biochimiques ne cesse d’étonner. À certains égards, les biotechnologies peuvent apparaître comme des modifications du processus évolutif ainsi décrit. Elles créent des êtres nouveaux susceptibles d’entrer dans ce processus à moins qu’ils n’en soient soustraits artificiellement. Les biotechnologies sont permises par le processus évolutif lui-même et greffées sur lui en raison de sa nature. Souligner la continuité entre bricolage moléculaire et bricolage biotechnologique pourrait nous entraîner à réfléchir sur les rapports entre nature et technique à l’aide d’un matériau particulièrement riche. À quel point l’artifice est proche de la nature – sans quoi il ne réussit même pas à exister – a été souvent remarqué. Comme nombre de philosophes l’ont souligné, l’artifice est une surnature, car il se fonde sur la nature en s’ajoutant à elle. Cette proximité entre nature et technique ne constitue pourtant pas une justification des biotechnologies, mais simplement une condition de leur possibilité.

	
	
	C’est ici que ressurgit une question plus profonde, que nous ne cessons de poser : Y a-t-il un lien entre la contingence de l’évolution et la possibilité pour l’homme d’agir sur les produits de ce processus contingent ? Je voudrais montrer que la contingence évolutive, le bricolage évolutif, le bricolage biotechnologique et la possibilité de l’action humaine sur le vivant sont des concepts liés par un enchaînement valide. En d’autres termes, la possibilité pour l’homme de modifier les structures biologiques résulterait du fait que l’évolution biologique produit des structures marquées de l’espèce particulière de nécessité propre aux choses contingentes. L’évolution biologique transforme, provisoirement, le contingent en nécessaire. Comme l’a souligné Jacques Monod, elle « conserve le hasard » [13] . « Tiré du règne du pur hasard (l’accident) entre dans celui de la nécessité. » [14]  Cette idée, derechef, forme le centre du présent travail. Je tenterai de mieux l’élucider, mais aussi de la mettre à l’épreuve. Certes, il convient aujourd’hui d’apporter au « règne du pur hasard » de fortes nuances. Mais l’idée que l’évolution transforme, provisoirement, le contingent en nécessaire mérite d’être considérée.

	
	
	L’étendue de la modifiabilité du vivant est une découverte récente et imprévue. Elle date des débuts de l’ingénierie génétique il y a une trentaine d’années. Elle va à l’encontre d’une représentation philosophique héritée et qui possède une prégnance cognitive très forte, celle de l’organisme comme totalité intégrée de parties étroitement adaptées les unes aux autres, totalité gouvernée par une finalité interne, l’être individuel étant à lui-même sa propre fin. Cette représentation a été particulièrement explicitée par Kant. Par la suite, elle a eu le mérite de donner à comprendre la stabilité de l’être vivant par ses liaisons internes, et a imprégné une très grande partie des travaux biologiques, qu’il s’agisse de physiologie des régulations (Claude Bernard, Walter Cannon) ou de pathologie (Kurt Goldstein), ainsi que des travaux philosophiques qui traitent de biologie (Georges Canguilhem, Maurice Merleau-Ponty), sans compter les théoriciens de la théorie générale des systèmes comme Ludwig von Bertalanffy et de la cybernétique comme Norbert Wiener. La persistance et la pertinence de cette représentation sont donc très fortes. La génétique et la biologie moléculaire des trente dernières années ont changé tout cela. Ces sciences ont montré que l’être vivant est tellement stable qu’il tolère des variations non seulement quantitatives (comme cela avait été montré par les physiologistes rectifiant Claude Bernard), mais aussi structurales.

	
	
	L’étendue de la stabilité dans la variation a été mieux comprise à l’aide des conceptions théoriques de la physicochimie biologique. Au cours des années 1970, un grand physicochimiste, Manfred Eigen, a étudié la stabilité des systèmes autocatalytiques autoreproducteurs structurés comme des hypercycles. Les mutations sont tolérées dans les systèmes biologiques à condition que leur fréquence soit d’autant plus faible que la quantité d’information du système est élevée. Au-delà d’un certain maximum se produit une « catastrophe d’erreurs » qui met en péril la capacité du système à subsister et à se reproduire. La nature a inventé des systèmes structurés de telle façon que leur stabilité ne soit pas affectée par des modifications structurales internes tant que celles-ci n’excèdent pas certaines limites. Ces limites sont définies par un certain rapport entre la fréquence des erreurs et la quantité d’information du système. Le vivant tolère des modifications spontanées. Sa tolérance s’accroît avec l’apparition de structures en hypercycles, qui sont des cycles emboîtés les uns dans les autres d’une manière hiérarchique. Les hypercycles sont dotés de nouvelles propriétés de stabilité exhibées dans les diagrammes de dynamique qualitative qui en traduisent le comportement. Grâce à ce type sophistiqué de structure fonctionnelle, le vivant fabrique une tolérance accrue à la variation, vitale pour lui. Ces systèmes moléculaires auto-organisés donnent déjà prise à une sélection naturelle. Ils permettent à un « darwinisme moléculaire » de s’exprimer. À ces conceptions très théoriques ont répondu, au même moment, d’autres nouveautés. Le fait que le vivant tolère également des modifications artificielles, celles qui sont induites par l’ingénierie génétique, a été une découverte largement empirique, acquise avec les débuts du génie génétique dans les années 1970. La modifiabilité est une propriété structurale assez imprévue dans son extension et qui va contre les représentations philosophiques antérieures. Le bricolage moléculaire et biotechnologique constitue bien une révolution philosophique.

	
	
	Trois thèmes principaux seront donc traités dans cet ouvrage : le possible entre objectivité et subjectivité (la modalité du jugement), ses rapports avec le réel et sa réalisabilité ; le possible comme vision de l’évolution biologique ; les biotechnologies entre évolution et néo-évolution. À travers ces thèmes, je souhaite montrer plusieurs choses : d’abord que la connaissance du réel accroît la perception du possible, car le réel lui-même se découvre d’une multiplicité beaucoup plus grande que ce qui est attendu par l’entendement commun ; ensuite que le possible dépend du réel et est souvent déjà réalisé ; en troisième lieu, que très souvent il ne sert pas à grand-chose de suspendre la réalisation du possible car il existe de nombreuses situations où il est impossible en l’état actuel des connaissances de prévoir les conséquences de la réalisation d’un possible avant de l’avoir effectivement réalisé ; enfin, que la réalisation d’un possible à titre expérimental n’entraîne pas nécessairement sa généralisation, laquelle relève plutôt d’un principe d’utilité.

	
	
	En deçà de ces thèmes et de ces thèses, je souhaite surtout approfondir le lien entre les techniques et le mouvement d’expansion de la vie humaine. Je suis à la poursuite d’une idée plus fondamentale, à la recherche d’une contribution qui appartiendrait à ce que l’on pourrait appeler une anthropologie philosophique, projet qui a souvent été formulé, et l’on peut rêver de former à nouveau dans le sillage de l’œuvre de Georges Canguilhem et tout particulièrement de son ouvrage majeur, Le normal et le pathologique. Dans cet ouvrage, Canguilhem n’a cessé de s’interroger sur l’ampleur des possibilités d’adaptation contenues dans la physiologie humaine. Il a donné le nom de « normativité » au pouvoir de la vie de créer de nouvelles normes fonctionnelles dans des situations qui sont communément considérées comme pathologiques. Pourtant, ni la « normativité » à la Canguilhem ni, plus récemment, la « responsabilité » à la Jonas ne correspondent entièrement aux exigences de la situation présente. La première reste une propriété abstraite et très ambivalente qui peut être invoquée aussi bien pour l’établissement de normes que pour l’établissement de contre-normes qui sont autant de manifestations du pouvoir de normativité. La normativité se manifeste tout particulièrement dans la rébellion légitime – thème canguilhemien s’il en est.

	
	
	Mais il ne s’agit plus aujourd’hui de considérer la pathologie, de quelque nature qu’elle soit, ou la déviance comme l’expression du pouvoir normatif, car ces idées sont désormais largement intégrées dans notre culture intellectuelle et politique. L’heure est bien plutôt à l’explicitation d’un projet collectif qui est un projet technologique, à sa discussion et au dessin d’une direction d’ensemble. À cet égard, la responsabilité à la manière de Hans Jonas a l’avantage d’élargir la sphère spatio-temporelle de la responsabilité humaine, mais aboutit à des positions en partie incantatoires en matière d’écologie. Il est clair que réalisation du possible et responsabilité sont profondément liées. Mais il faut aller plus loin pour découvrir leur racine commune, qui devrait être exposée et commentée par ce que nous persistons à désigner comme une anthropologie philosophique, en entendant par là une nouvelle formulation des facteurs et moteurs principaux qui, dans l’homme, concourent à la création continue de la néo-évolution technique et culturelle. Si l’idée d’une anthropologie philosophique doit être autre chose qu’une pure rêverie, elle doit reposer sur des fondements à la fois objectifs et subjectifs, et tenter de désigner par des termes nouveaux et suffisamment unificateurs le caractère prodigieusement évolutif de l’expérience humaine – programme sans doute irréalisable d’une manière systématique, mais auquel il est possible de contribuer, au moins par fragments.

	
	
	L’appréhension du possible est une dimension très essentielle de l’expérience humaine. L’idée du possible est aussi liée à l’incertitude qui caractérise cette expérience. C’est peut-être une anthropologie de l’incertitude, ou plutôt de l’action sous l’incertitude, qui peut être imaginée dans le prolongement d’une anthropologie de la normativité et d’une philosophie de la responsabilité. Dans une telle anthropologie, le fondement n’est pas à rechercher dans le passé, mais il est de l’ordre de la perception d’un but qui oriente une démarche d’ensemble. Une telle anthropologie serait très évolutive tout autant qu’unificatrice. Il faudrait trouver le moyen d’avoir, vis-à-vis de cette inventivité orientée par l’avenir, une attitude plus réceptrice : l’homme, en effet, doit apprendre du futur. Il possède une remarquable capacité à agir dans une certaine incertitude tout autant qu’un besoin de prévision. L’invention, l’adaptation sont entre les deux. Dans cette lumière, les biotechnologies apparaissent comme un moment très significatif d’un processus beaucoup plus vaste, mais encore mal perçu et mal intégré dans la pensée collective. Il est tout à fait clair que l’application des biotechnologies à l’individu humain lui-même, si controversée actuellement, constitue une véritable révolution dont on n’a pris conscience que très récemment. Pourtant, des préoccupations analogues se sont très clairement exprimées à l’occasion des développements de la théorie de l’évolution au XIX
	e siècle, aussi bien d’ailleurs que de la médecine expérimentale.

	
	
	Claude Bernard a écrit sur ce sujet des pages prophétiques : « Il n’est pas donné à l’homme de pouvoir modifier les phénomènes cosmiques de l’univers entier ni même ceux de la terre ; mais la science qu’il acquiert lui permet cependant de faire varier et de modifier les conditions des phénomènes qui sont à sa portée. L’homme a déjà gagné ainsi sur la nature minérale une puissance qui se révèle avec éclat dans les applications des sciences modernes, bien qu’elle paraisse encore n’être qu’à son aurore. La science expérimentale appliquée aux corps vivants doit avoir également pour résultat de modifier les phénomènes de la vie en agissant uniquement sur les conditions de ces phénomènes… Le physiologiste commencera d’abord par atteindre les phénomènes des végétaux et ceux des animaux qui sont en relation plus facile avec le milieu cosmique extérieur. L’homme et les animaux élevés paraissent au premier abord devoir échapper à son action modificatrice, parce qu’ils semblent s’affranchir de l’influence directe de ce milieu extérieur. Mais nous savons que les phénomènes vitaux chez l’homme, ainsi que chez les animaux qui s’en rapprochent, sont liés aux conditions physicochimiques d’un milieu organique intérieur. C’est ce milieu intérieur qu’il nous faudra d’abord chercher à connaître, parce que c’est lui qui doit devenir le champ d’action réel de la physiologie et de la médecine expérimentale. » [15]  « Modifier les phénomènes de la vie », agir sur les espèces animales ou végétales, tel est bien le but assigné à la physiologie expérimentale au XIX
	e siècle.
	

	
	
	La révolution constituée par l’application des biotechnologies à l’individu humain, application déjà réalisée dans quelques cas en médecine, n’est donc que la poursuite et l’amplification d’un programme tracé depuis longtemps. Pourtant, le fait que ce programme ait abouti à des tentatives qui se situent désormais au niveau biologique le plus profond, celui du génome, constitue bien un développement bouleversant car il touche au plus intime de l’individu biologique. Cette révolution n’échappe nullement aux philosophes. Elle suscite un approfondissement de la réflexion philosophique à la jointure de l’évolution biologique et de la néo-évolution technique et culturelle. Il n’est pas sûr, pourtant, que la réflexion philosophique conforte nécessairement les tendances de l’opinion commune, expression de refus parfois violents, de tabous indéracinables, voire de mythes, comme celui de la perfection de la création contre lequel la biologie n’a cessé de se dresser à partir du moment où elle a rompu avec la théologie naturelle. Je ne prétends nullement, avec le présent ouvrage, donner un échantillon d’un travail philosophique d’analyse de ces refus, tabous et mythes, mais simplement, parmi beaucoup d’autres, souligner une urgence et indiquer une direction. Suspendre l’action, comme cela a été parfois nécessaire dans l’histoire des...
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