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Si tu veux voir le diable, regarde un Campbell. C’était là un dicton que le clan MacLawry se transmettait de père en fils.

Arran MacLawry se rappela un autre dicton à propos de Londres et des Anglais au menton fuyant qui la peuplaient, mais comme il se trouvait au beau milieu d’une salle de bal de Mayfair, il jugea malvenu de le citer. Un troupeau de jeunes filles, toutes affublées d’un élégant masque de cygne, passa devant lui. Le sourire carnassier dont il les gratifia les incita à s’égailler dans un concert de glapissements effarouchés.

— Veux-tu cesser, démon.

Arran lança un coup d’œil à Ranulf, son frère, assis à quelques pas de là. Il l’avait cru trop occupé à discuter avec le charmant masque de chouette qui lui faisait face pour se soucier de lui.

— Je me suis contenté de sourire, se défendit-il. Ne m’as-tu pas demandé de me montrer aimable ?

Le marquis de Glengask secoua la tête. Le masque de panthère noire qui dissimulait le haut de son visage n’empêchait aucun des invités du bal Garreton de le reconnaître.

— Je t’ai demandé de te montrer poli. Pas de bagarres, pas d’insultes, et interdiction d’affoler les jeunes Anglaises.

— Dans ce cas, j’aurais mieux fait de venir déguisé en vache ou en pigeon plutôt qu’en renard.

Il aurait peut-être même mieux fait de ne pas venir du tout – seulement, qui se serait chargé de surveiller les agissements des Campbell et des autres ennemis du clan MacLawry ?

La chouette qui faisait face à la panthère émit un rire perlé.

— Je ne pense pas qu’il faille incriminer votre déguisement, Arran, commenta-t-elle avec son accent aristocratique. Quel qu’il soit, aucune jeune fille ne manquerait de vous remarquer.

— Je prends cela pour un compliment, lady Charlotte, et je vous en remercie.

Il venait à peine de s’incliner devant Charlotte Hanover, la fiancée anglaise de son frère aîné, lorsqu’il vit un splendide masque de paon. Il sourit, puis se figea quand un cygne vert et or surgit derrière le paon. Malédiction. Bras dessus, bras dessous, les deux oiselles s’avancèrent dans sa direction ; il n’était cependant pas certain qu’elles l’aient repéré.

— Votre charmante sœur ne serait-elle pas un cygne ce soir ? demanda-t-il à Charlotte tout en s’apprêtant à décamper.

— Si, répondit-elle. La pauvre, elle n’avait pas imaginé qu’il y en aurait autant ce soir.

— Vous voudrez bien lui transmettre mes salutations, ainsi qu’à Winnie si vous les croisez, dit-il en se tournant vers la porte. J’aperçois mon oncle Myles qui voulait justement me parler.

— Menteur, lâcha Ranulf. Ne t’éloigne pas trop. Les Stewart sont attendus ce soir et je tiens à te présenter lady Deirdre.

Arran s’immobilisa, fléchissant légèrement les genoux afin de rester hors de vue du cygne doré.

— Deirdre Stewart ? Tu plaisantes ?

Son frère aîné n’avait pourtant pas l’air de plaisanter.

— Il paraît que c’est une beauté. Elle n’a guère plus de vingt-deux ans, et c’est la nièce de Stewart.

C’était donc pour cela que Ranulf lui avait demandé de rester à Londres malgré sa tendance à se bagarrer et son évident rejet du mode de vie anglais.

— Je n’ai pas le choix, n’est-ce pas ? s’enquit-il d’un ton bourru.

— Nous n’avons pas encore rencontré la fille de lord Allen et je me suis dit que ce soir serait l’occasion ou jamais. Ton charmant volatile se rapproche, ajouta le marquis avec un sourire narquois.

Jane Hanover lui faisait plutôt l’effet d’un vautour volant en cercles au-dessus de lui, pressé de fondre sur sa proie. Si elle était à l’approche, cependant, il n’était pas question de s’attarder pour faire valoir son point de vue. Il n’avait nul besoin d’un masque de renard pour flairer le danger, or la sœur cadette de Charlotte était le danger incarné. Qu’elle fût la meilleure amie de sa sœur Rowena ne changeait rien au fait que Jane Hanover était une débutante, une Anglaise et une romantique. Arran coula un regard par-dessus son épaule et frémit. Le diable l’emporterait avant qu’il se fourre dans un tel pétrin.

D’autant qu’un autre péril le menaçait désormais, un péril lié au clan Stewart. S’il n’y avait jamais eu de guerre ouverte entre les Stewart et les MacLawry, ces derniers temps, Ranulf avait mentionné plus souvent les Stewart que les Campbell. Et pour la première fois ce soir, il avait associé le nom d’Arran à celui de Deirdre Stewart. D’un point de vue politique, si Ranulf avait épousé Deirdre, l’alliance entre leurs clans aurait été plus solide. Hélas, le chef des MacLawry était tombé amoureux d’une Anglaise, c’était donc à Arran qu’il revenait de se sacrifier, en s’estimant heureux que la fille Stewart ressemblât davantage à sa mère qu’à son crapaud de père, et que son propre cœur ne soit pas déjà pris.

L’orchestre entama la première valse, lui rappelant le danger qui le guettait dans l’immédiat. Si Jane Hanover réussissait à le coincer et qu’elle n’avait pas de partenaire, il serait contraint de se montrer poli sous prétexte que son frère allait épouser sa sœur. Avant la fin de la valse, il se retrouverait fiancé, ce qui contrarierait fortement les projets de Ranulf – sans parler des siens.

Il vit le paon et le cygne franchir la porte dans son sillage, mais il n’était pas assez sot pour se laisser piéger par une débutante qui le trouvait « d’une beauté rude ». Par sainte Brigitte, il n’avait pas la moindre idée de ce que cela pouvait signifier. Il se faufila entre deux groupes d’invités, obliqua – et se retrouva nez à nez avec une renarde rouge et or.

— Messire renard, le salua celle-ci, un sourire surpris lui incurvant les lèvres.

— Le voilà, Jane ! s’exclama sa sœur dans son dos.

— Dame renarde, dit-il en lui rendant son sourire, vous plairait-il d’accorder cette valse à quelqu’un de votre espèce ?

Des yeux verts le scrutèrent tandis que son destin fatal se rapprochait inexorablement.

— J’en serais ravie, messire, déclara la renarde d’une voix à l’accent aristocratique, lui sauvant ainsi la mise.

Il lui offrit le bras et les doigts gantés d’or se glissèrent au creux de son coude. Il veilla alors à gagner la piste de danse aussi vite que possible sans la bousculer ni donner l’impression de fuir, posa la main sur sa taille souple et l’entraîna dans la valse.

Elle était plutôt petite, nota-t-il – le haut de sa tête lui effleurait tout juste le menton. Ce détail mis à part, elle aurait aussi bien pu être la reine Caroline, pour ce qu’il en savait, l’essentiel étant qu’elle ne fût point Jane Hanover.

— Sommes-nous voués à danser en silence ? s’enquit-elle. Deux renards parmi une foule de cygnes, d’ours et de lions ?

Arran sourit.

— J’avoue avoir été surpris par l’absence de mangeoires à grains pour tous ces volatiles à la table des desserts.

— Les pauvres chéries, soupira-t-elle en levant les yeux vers lui. Lady Jersey portait un masque de cygne particulièrement réussi l’an passé, d’où, sans doute, l’épidémie de cette année.

Comme elle balayait la salle de bal du regard, il en profita pour l’étudier plus attentivement. Petite, mince, les yeux verts et les cheveux… À vrai dire, il n’aurait su en nommer la couleur. Un peintre trempant tour à tour son pinceau dans du brun, de l’or et du rouge aurait obtenu ce savant et flamboyant mélange qui chatoyait sur la masse de boucles retenues par un nœud.

Arran cilla. Certes, il prisait la poésie ; cela étant, jamais encore la chevelure d’une Anglaise n’avait suscité en lui le moindre élan lyrique.

— Comment se fait-il que dame renarde se soit trouvée sans partenaire pour cette valse ? s’étonna-t-il.

— Je viens juste d’arriver, répondit-elle de sa voix suave. Comment se fait-il que messire renard ait fui devant un paon ?

Ah, cela ne lui avait pas échappé !

— Ce n’est pas le paon que je fuyais – cet oiseau-là, c’est ma sœur. C’est le cygne qui me terrifie.

Le regard vert soutint le sien et Arran regretta qu’elle porte un masque. Une pensée lui traversa soudain l’esprit. Les Stewart étaient censés être présents ce soir… Se pouvait-il que cette renarde fût Deirdre Stewart ? Le jaugeait-elle comme il comptait la jauger ?

— Tous les cygnes ou seulement celui-ci ? voulut-elle savoir. N’y a-t-il donc pas de cygnes dans les Highlands ?

Elle savait évidemment d’où il venait. Tout Mayfair bruissait encore des rixes que les MacLawry avaient déclenchées dans les salons où ils étaient passés ces dernières semaines. Cela étant, son accent seul aurait suffi à le trahir. Contrairement à sa sœur, Arran ne cherchait pas à s’en débarrasser.

— Il y en a, mais guère. Il m’est plus facile de les éviter dans les Highlands cependant, car le terrain m’est plus familier et il y a davantage d’espace pour manœuvrer.

— Je n’imaginais pas que les cygnes étaient aussi redoutables.

— Oh que si ! Ils vous fondent dessus quand vous vous y attendez le moins et vous vous retrouvez accouplé pour la vie.

Elle s’esclaffa.

— Contrairement aux renards ?

Les renards s’accouplaient-ils pour la vie ? Arran ne s’en souvenait pas. Après deux semaines passées à fuir le danger que représentaient les humains, tant mâles que femelles, une discussion sur la vie des animaux sauvages lui parut… rafraîchissante.

— Votre serviteur ne cherche rien d’autre qu’une partenaire pour la valse, répliqua-t-il avec un sourire.

Voilà. Si cette femme était lady Deirdre, elle saurait qu’il n’en courtisait pas une autre.

— Qu’en est-il de dame renarde ? ajouta-t-il.

— Je cherchais une amie. Cet interlude avec un congénère renard constitue une distraction… inattendue. Et si vous me dites quelque chose de flatteur, je ne me sentirai pas même insultée que vous m’ayez invitée à seule fin d’échapper à un volatile.

S’agissait-il d’un reproche ? Ou d’une plaisanterie ? Le côté sibyllin du propos l’intrigua. D’après son expérience, les demoiselles anglaises n’ignoraient rien du temps qu’il faisait et pouvaient en parler des heures durant. Leurs talents s’arrêtaient là.

— Quelque chose de flatteur… répéta-t-il, songeur, tâchant d’évaluer le degré d’effort qu’il était disposé à fournir. Vous dansez à ravir, déclara-t-il finalement.

Elle rit de nouveau, pourtant son rire lui parut moins chaleureux, cette fois.

— Croyez-le ou non, vous n’êtes pas le premier Écossais à le dire. Et vous pourriez vous mesurer assez équitablement avec chacun d’entre eux.

Arran fut à peu près certain d’avoir été insulté. Son masque lui évita d’avoir à dissimuler un froncement de sourcils. S’il se trouvait en présence de Deirdre, il devait peut-être se montrer un peu plus… charmeur. D’un autre côté, elle aurait au moins pu se présenter avant de lui lancer des piques.

— Je ne vous connais que depuis deux minutes et j’ai hésité, ignorant si cela vous plairait, à vous faire compliment de l’éclat de votre pelage ou de la grâce de vos oreilles pointues.

— Pourquoi dame renarde n’apprécierait-elle pas un compliment de messire renard sur son pelage ?

— Parce que vous n’êtes pas plus dame renarde que je ne suis messire renard. Vous avez eu ce soir la sagesse d’éviter le masque de cygne, vous démarquant ainsi des autres, mais, quant à moi, je ne porte un masque de renard que parce que c’est celui que ma sœur m’a remis. Je vous avoue que j’aurais préféré celui d’un loup.

Arran passait auprès des siens pour le plus rusé de la famille, et Rowena avait eu l’air si contente de sa trouvaille qu’il n’avait pas discuté – ce n’était qu’un article de papier mâché joliment décoré, après tout.

— Je voulais être une renarde, avoua-t-elle après un silence. Mon père voulait que je sois un cygne.

Voilà qui était intéressant.

— Et pourtant, vous voilà renarde.

Elle devait avoir trois ou quatre ans de plus que Rowena – l’âge de Deirdre Stewart, donc. Une jolie bouche, des lèvres qui semblaient sourire naturellement, et des yeux dont les coins, imaginait-il, se plissaient quand elle riait. S’il n’avait pas eu les mains occupées, Arran lui aurait volontiers ôté son masque afin de s’assurer que son visage était aussi beau dans son entier que les détails visibles le laissaient supposer.

— Voilà ce que j’appelle un compliment, messire renard, déclara-t-elle en inclinant la tête, les chandelles des immenses lustres accrochant des étincelles d’or rouge dans sa chevelure. À moins que vous ne préfériez que je vous appelle messire loup ?

— Arran me conviendrait, répondit-il en souriant.

Elle ne réagit pas ; sans doute savait-elle déjà qui il était. Les gentilshommes frais émoulus d’Écosse n’abondaient guère dans les salons londoniens.

— Dites-moi pourquoi ce cygne – celui qui, à la table des rafraîchissements, fait mine de ne pas vous dévorer des yeux – vous terrifie autant, Arran.

— C’est la meilleure amie de ma sœur, et il se trouve que mon frère aîné va justement épouser la sienne. De sœur.

— Je vois, fit la renarde. Il a suffi qu’elle découvre que son futur beau-frère avait un frère célibataire pour se mettre à rêver d’un double mariage.

— C’est à peu près cela. Je n’ai aucune intention de lui briser le cœur, je ne compte cependant pas non plus l’épouser pour lui éviter un dépit amoureux.

— Vous devez être un excellent danseur s’il suffit qu’une femme valse avec vous pour se retrouver fiancée. On aurait dû m’avertir.

— Taquinez-moi si vous voulez, mais je ne suis pas ici pour me retrouver empêtré dans le conte de fées d’une débutante.

Dieu et sainte Brigitte lui étaient témoins que les jolies filles n’attendant que son bon plaisir ne manquaient pas dans les Highlands, et que celles-ci n’étaient pas affligées de l’absurde sensibilité des Anglaises dès qu’il s’agissait de romance ou de danger. Une fois Ranulf marié à son Anglaise, la famille aurait assez de sang tiède du Sud en son sein. Et Arran était destiné à épouser une Stewart, de toute façon.

— Si vous n’êtes pas ici pour vous marier, qu’est-ce qui vous a amené à Londres, dans ce cas ? La douceur du climat ?

— Je doute que le climat londonien puisse exercer un tel attrait. Non, je suis ici pour garder un œil sur mon frère et ma sœur. Et me montrer poli.

Il jeta un coup d’œil à la panthère noire qui valsait avec sa chouette. Entre Ranulf, qui s’était laissé distraire par une paire d’yeux noisette, et Rowena, qui était entichée de tout ce qui était anglais, il fallait bien qu’un MacLawry surveille les agissements des Campbell. Arran avait donc laissé leur frère cadet, Bear, veiller sur Glengask tandis qu’il gagnait Londres. William Campbell avait beau avoir décidé d’une trêve avec le clan des MacLawry, ce n’était jamais que des mots. Et Arran avait vu assez d’actes sanglants pour savoir qu’ils avaient souvent peu de valeur.

— Pour vous montrer poli ? répéta-t-elle. Intéressant. Et cela vous demande-t-il un effort particulier ?

Sa persistance à relever le moindre de ses propos ne pouvait relever de la pure coïncidence. Elle l’aiguillonnait à dessein. Ce qui n’était pas pour lui déplaire.

— Je suis un garçon très poli, répondit-il, sauf avec ceux qui ne le méritent pas.

Une lueur amusée s’alluma dans le regard vert.

— Dans quelle catégorie me situez-vous ? s’enquit-elle.

Quelle que fût cette renarde, elle n’avait rien d’une timide oiselle.

— Le sang des Highlands ne coulerait-il pas dans vos veines ? hasarda-t-il.

Elle baissa la tête une fraction de seconde.

— Si, en effet. Comment l’avez-vous deviné ?

La valse s’acheva sur un crescendo. Arran demeura un instant immobile. S’il ne s’était pas institué le gardien de sa famille, il aurait été libre de poursuivre cette conversation dans un lieu plus intime.

— Réservez-moi un quadrille ou ce que vous voudrez, et je vous le dirai, proposa-t-il.

Elle se libéra de ses bras.

— Ce serait avec plaisir, il y a toutefois assez de messieurs ici pour que la chose apparaisse… significative. Une autre fois, peut-être ?

— Très bien. Une autre fois. Mais dites-moi au moins votre nom.

Un lent sourire étira les lèvres de la jeune femme et Arran sentit les muscles de son abdomen se contracter. Il pria pour qu’elle réponde Deirdre Stewart. Il pourrait ainsi mettre l’intérêt qu’elle éveillait chez lui sur le compte de l’instinct. Elle s’avança, posa la main sur son épaule, se hissa sur la pointe des pieds et lui murmura à l’oreille.

— Je crois, messire renard, que vous pouvez m’appeler… dame renarde.

Sur ce, elle pivota sur ses talons et s’éloigna, non sans lui avoir lancé un coup d’œil par-dessus son épaule. Arran eut soudain l’envie folle de piquer une tête dans un lac glacé. Il n’aurait su dire pourquoi, mais son souffle tiède contre son oreille l’avait mis dans tous ses états. Il se dirigea vers l’un des côtés de la salle, rafla un verre de vodka sur le plateau d’un valet et l’avala d’un trait.

Sa sœur se matérialisa à ses côtés.

— Qui était-ce, Arran ? demanda-t-elle.

Il s’ébroua. Si Winnie était là, Jane Hanover ne devait pas être loin.

— Une vieille amie, improvisa-t-il.

Il adressa un signe de tête poli au cygne qui ne manqua pas de surgir derrière le paon. Il avait au moins réussi à lui échapper pour la valse.

— Quelqu’un a-t-il réservé ce quadrille écossais sur votre carnet de bal, lady Jane ? s’enquit-il. Et toi, Winnie, te reste-t-il une danse à accorder à ton frère ?

— Eh bien, je… oui, euh… balbutia Jane. En fait, je… j’espérais que vous…

S’il n’interrompait pas son bredouillement, elle allait finir par se faire injure à elle-même.

— Donnez-moi votre carnet que j’y inscrive mon nom, suggéra-t-il, se demandant à qui il pourrait bien prétendre avoir promis la seconde valse quand elle le lui demanderait – parce qu’elle ne manquerait pas de le faire, il le savait.

La plus jeune des sœurs Hanover lui remit son carnet avec un soupir. Presque toutes ses autres danses étaient déjà retenues, remarqua-t-il, y compris la seconde valse. Lucifer en soit remercié ! Voilà qui expliquait sa détermination à le poursuivre tout à l’heure. Cette providentielle renarde lui avait bel et bien sauvé la mise.

Réprimant de son côté un soupir de soulagement, il inscrivit son nom, lui rendit son carnet, puis en fit autant avec sa sœur. Le sourire malicieux qu’elle avait eu la veille en lui apportant son masque de renard ne l’avait pas quittée. Elle devait pourtant bien savoir que sa jeune amie ne l’intéressait pas. Pourquoi diable semblait-elle l’encourager à lui courir après ? Il allait devoir en discuter avec elle au plus tôt.

— Je ne m’explique pas comment elle pourrait être une vieille amie, observa Jane d’une voix haut perchée. Winnie m’a dit que les MacLawry ne s’entendaient pas avec les Campbell.

Arran tressaillit et reporta son attention sur elle.

— De qui diable parlez-vous ? demanda-t-il.

Jane eut un imperceptible mouvement de recul.

— De… de votre amie au masque de renarde. C’est vous qui avez dit qu’il s’agissait d’une amie, pas moi.

— Je…

— Arran, siffla Winnie en lui décochant un coup de coude.

Il ignora l’interruption.

— Savez-vous qui c’est, Jane ?

— Mary Campbell, la petite-fille du duc d’Alkirk. Tout le monde le sait.

Rowena en demeura bouche bée. Arran, lui, serra les dents pour réprimer un rugissement. L’intrigante dame renarde n’était pas Deirdre Stewart. C’était une Campbell. Et pas n’importe laquelle : la petite-fille de William Campbell, le chef du clan.

Il comprenait mieux qu’elle n’ait pas souhaité lui révéler son nom.

Cela ne l’avait pas empêchée de danser et de plaisanter avec lui. Elle avait dû trouver cela fort drôle et pouvait se vanter de l’avoir tourné en ridicule.

— Que se passe-t-il ? s’enquit Ranulf, qui s’était approché en compagnie de Charlotte. Les Stewart viennent d’arriver. Qui donc était cette renarde, Arran ?

— Puisque tu n’as guère le loisir de t’inquiéter des Campbell, répondit-il, peu désireux de se faire traiter d’idiot par son frère, il me revient de garder l’œil sur eux. La renarde était la petite-fille du vieux Campbell, figure-toi.

S’il avait rarement vu Ranulf surpris, cette fois son aîné le fut bel et bien, au point qu’il remonta son demi-masque de panthère sur son front. Le visage qu’il révéla était certes plus avenant, quoique tout aussi féroce. Ses yeux d’un bleu intense s’étrécirent et il leva les mains comme s’il avait l’intention de saisir Arran par les revers de son habit.

— Je t’ai dit de bien te tenir, dit-il d’un ton égal.

Arran soutint le regard de son frère jusqu’à ce que celui-ci baisse les mains. Ni l’un ni l’autre n’étaient du genre à reculer, et ce fut la décision mutuelle de ne pas faire d’esclandre – un de plus – dans une salle de bal de Mayfair qui dicta leur comportement.

— Tu m’as dit de me montrer poli, rectifia-t-il. Je n’ai rien fait d’autre.

— Je ne me souviens pas d’avoir autorisé aucun membre de ma famille à danser avec les Campbell, rétorqua Ranulf.

Il avait le culot de dire cela alors qu’il s’apprêtait à faire quelque chose d’au moins aussi scandaleux : ramener une épouse anglaise dans les Highlands. Certes, Charlotte Hanover avait plus de tempérament et d’esprit que la plupart de ses congénères, pourtant, avant ses petites vacances à Londres, Ranulf aurait préféré mettre le feu à son lit plutôt que de le partager avec une Anglaise.

— C’est toi qui as accepté une trêve avec les Campbell, rappela Arran.

— Pour que nous cessions de nous entretuer, Arran. Pas pour que nous valsions ensemble.

— Connais-tu meilleur moyen de sonder leur humeur ? Parce que, personnellement, je ne crois pas que cette trêve passera la semaine.

Cet argument ne tiendrait que si Jane et Winnie ne révélaient pas qu’il ignorait l’identité de la renarde lorsqu’il avait dansé avec elle. Arran secoua la tête et tendit la main à Jane tandis que l’orchestre entamait le quadrille. Il préférait qu’on l’accuse d’avoir fait quelque chose de mal plutôt que quelque chose d’idiot.

Cela dit, il était sincèrement convaincu que la trêve ne durerait pas. Aucune n’avait jamais tenu. C’est pourquoi il avait pris la peine d’apprendre lesquels des Campbell se trouvaient dans les environs et de s’informer sur eux. Il savait qui étaient leurs alliés et il était prévenu dès que l’un d’eux s’aventurait dans les parages de son frère ou de sa sœur. Mais le danger était venu de celle qu’il n’avait en rien suspectée.

Dès le lendemain il se mettrait en chasse. Mary Campbell ne se vanterait pas longtemps de s’être payé la tête d’un MacLawry. Et s’il s’était laissé prendre un instant au charme de son sourire et de son esprit, c’était uniquement parce qu’il avait cru qu’elle était quelqu’un d’autre.

— Où donc se trouve cette Deirdre Stewart à laquelle tu veux m’enchaîner ? demanda-t-il abruptement.

Autant en finir avec cette histoire avant qu’il y ait de nouvelles effusions de sang.

— Quoi ? s’exclama Winnie, qui sursauta comme Jane laissait échapper un cri de chat blessé.

— Je n’ai pas dit que tu devais l’épouser, répliqua Ranulf en rabattant son masque de panthère. Pas avant que je me sois entretenu avec le vicomte Allen, en tout cas. Va donc danser ton quadrille, et tiens-toi à l’écart des Campbell pendant que je vais parler aux Stewart.

Arran songea qu’il pouvait s’estimer heureux que Ranulf ne lui ait pas ordonné d’exhiber ses jambes ou ses dents afin que lord Allen et sa fille puissent constater qu’il était en bonne santé. S’il fallait un mariage pour sceller une alliance entre leurs deux clans, soit, il s’y plierait. Néanmoins, il ne pouvait s’empêcher de se demander si cette valse avec Mary Campbell et la surprise qu’il réservait à celle-ci le lendemain ne seraient pas les derniers actes d’indépendance qu’il s’autoriserait jamais. Et cette idée ne lui plaisait guère. Arran aimait l’action et la perspective de faire connaître le fond de sa pensée à lady Mary l’enthousiasmait davantage que celle de prendre le thé en levant le petit doigt avec lady Deirdre. Seulement, le clan passait avant tout. Toujours.

 

 

— Ta tante Felicia est allée jusqu’à dire que tu éclipsais toutes les autres jeunes filles hier soir, Mary, déclara Joanna Campbell avec un grand sourire en entrant dans la salle à manger. Et ce, alors que sa propre fille était présente. C’est une bonne chose que j’aie réussi à convaincre ton père qu’un masque de cygne ne te conviendrait pas.

Mary n’avait pas souvenir de cette conversation, mais si sa mère voulait s’octroyer un peu du crédit de son succès, elle était disposée à lui accorder ce petit plaisir. Elle lui rendit son sourire puis, comme son père les rejoignait, elle lui offrit sa joue pour qu’il y dépose un baiser.

— La soirée était magnifique, acquiesça-t-elle.

— C’est tout ce que tu as à en dire ? s’étonna lady Fendarrow, qui s’immobilisa devant le buffet.

Mary se servit une tasse de thé.

— Que voulez-vous que j’en dise de plus ?

— Eh bien, qui était, par exemple, ce gentleman à la carrure imposante avec qui tu as valsé ?

Sapristi.

— Vous parlez de Harry Dawson ? Vous le connaissez déjà, mère, répondit-elle.

Son père s’assit en bout de table.

— Ta mère parle de l’homme au masque de renard. Arran MacLawry.

Mary, qui venait de boire une gorgée de thé, se mit à tousser, s’étrangla et tenta d’aspirer une goulée d’air. Gerns, le majordome, s’avança et lui tapota le dos, entre les omoplates. Sa mère se figea, la pince avec laquelle elle venait de saisir un toast à mi-chemin de son assiette, tandis que son père continuait de siroter tranquillement son thé.

— Merci, Gerns, dit Mary d’une voix éraillée en faisant signe au majordome de s’éloigner.

Ce dernier retourna prendre sa place, derrière le fauteuil du marquis.

— Alors ? insista celui-ci.

— Il m’a… prise de court, articula-t-elle entre deux quintes de toux.

— Hum, fit son père.

— Vraiment, insista Mary. Je traversais la salle pour rejoindre Elizabeth quand il a surgi devant moi. Lorsqu’il m’a demandé cette valse, je n’ai pas osé refuser, au risque de l’insulter.

— Tu aurais fort bien pu dire qu’elle était déjà retenue, objecta sa mère, ses joues pâles se colorant légèrement. Il te suffisait de lever le petit doigt pour que ton père ou n’importe lequel de tes cousins se fasse un plaisir de danser avec toi. Sans parler du charmant Roderick MacAllister. Tu savais que ton père tenait à ce que tu danses avec lord Delaveer.

— Ce que j’ai fait.

— Une danse folklorique. Cela compte à peine.

— Et je n’aurais vu aucun inconvénient à ce que tu insultes un MacLawry en dansant avec un MacAllister, ajouta son père.

— Permettez-moi de ne pas partager cet avis, Walter, intervint sa mère. Les MacLawry sont des bêtes féroces. Souvenez-vous de cette bagarre qu’ils ont déclenchée au bal des Evanstone. Ils ont failli tuer lord Berling. Votre propre cousin.

— Au second degré, précisa lord Fendarrow. Et c’est un imbécile. Cela dit vous avez raison, ma chère. Sans aller jusqu’à l’insulter, tu n’aurais pas dû danser avec lui, Mary.

Elle acquiesça, puis :

— Nous observons pourtant une trêve, n’est-ce pas ? Arnold, Charles et mes autres cousins n’iraient quand même pas jusqu’à tuer un MacLawry parce qu’il a valsé avec moi ? D’autant que je suis persuadée qu’il ignorait qui j’étais.

La chose lui avait d’ailleurs beaucoup plu. Certes, elle avait profité de son avantage pour le taquiner, mais il n’avait paru ni vexé, ni ennuyé, ni blessé par aucune de ses piques. Il avait même manifesté bien plus d’esprit et d’humour qu’elle ne l’avait escompté – son enfance n’avait-elle pas été bercée par des contes dans lesquels les MacLawry faisaient figure de monstres à tête de bouc et mains velues ?

Elle aurait aimé voir son visage, car le pli cynique et amusé de ses lèvres, et la façon dont son masque s’adaptait parfaitement à ses traits ne lui avaient pas donné l’impression de s’accorder avec une tête de bouc. Il l’avait intriguée à dire vrai. Un peu.

— Que les choses soient bien claires, Mary.

La voix impérieuse de son père interrompit sa rêverie, dans laquelle figuraient une chevelure noire agitée par le vent, un sourire carnassier et un menton volontaire.

— Tu ne dois pas danser avec Arran MacLawry ni aucun de ses frères, et il t’est interdit de fréquenter Rowena MacLawry. Pas plus que les Mackle, les Lenox, les MacTier ni aucun autre allié de leur clan, du reste.

— Je…

— Tu connais ton rang, Mary, enchaîna-t-il sans se soucier de son intervention. Nous t’avons répété des centaines de fois qu’en tant qu’héritière en droite ligne de ton grand-père, tu représentais un bien précieux, pour nos alliés comme pour nos ennemis. Cela ne revêtait pas une importance aussi vitale tant que les MacLawry étaient dans les Highlands, ce qui n’est plus le cas puisqu’ils sont maintenant à Londres. Et ce n’est pas parce que mon père a décidé que nous devions nous montrer diplomates avec le marquis de Glengask que ton comportement doit changer.

— Je comprends, père, s’empressa d’assurer Mary dans l’espoir de couper court à son discours. Je comprends vraiment.

Parce que ce n’était pas des centaines, mais des milliers de fois qu’il le lui avait répété.

— Bien. Car les circonstances actuelles nous offrent une opportunité que nous n’avons pas l’intention de laisser passer.

— Une opportunité qui dépend de toi, Mary, ajouta sa mère, qui s’était finalement décidée à s’asseoir. À ton âge, j’étais mariée depuis longtemps ; il semble cependant que ton entêtement et l’indulgence de ton grand-père vont finalement tourner à notre avantage.

— Absolument, renchérit le marquis. Ta réticence à prendre époux n’a guère aidé à apaiser les tensions entre les clans. Ton grand-père estime toutefois que cette trêve nous sera bénéfique.

Le seul avantage constaté par Mary avait été de danser avec un homme qu’elle n’était jusqu’alors pas même autorisée à regarder à travers un judas. Elle comprit soudain à quelle opportunité ses parents faisaient allusion et son cœur s’affola.

— Vous voulez me marier à Roderick MacAllister ?

— Cette trêve ne durera pas, déclara son père sur le ton de l’évidence. Le mariage de la petite-fille préférée de Campbell avec le fils MacAllister nous permettra d’affronter les MacLawry sur un pied d’égalité – or les MacAllister ne prendraient jamais ce risque sans l’existence de ce cessez-le-feu. Nous devons agir maintenant, ajouta-t-il. Il n’est donc pas question que tu mettes cette trêve en péril en dansant avec Arran MacLawry.

Un frisson courut le long du dos de Mary. Elle aurait certes pu éviter de valser avec Arran MacLawry si elle l’avait voulu. Mais quand elle avait compris qu’il ignorait son identité, elle avait ressenti une soudaine excitation, comme si elle faisait quelque chose d’interdit et de dangereux. Roderick MacAllister n’était pas déplaisant et, au fond, elle avait toujours su qu’il figurait au nombre de ses soupirants, au même titre que tous ses cousins du clan Campbell. Elle avait cependant trouvé grisant de valser avec un fieffé coquin.

— Nous aurions dû avoir cette conversation il y a trois ans, quand tu as fait tes débuts, soupira son père.

— Nous l’avons eue, rappela la marquise. Mais qui aurait imaginé que les MacLawry s’installeraient à Londres ? Personnellement, je n’aurais jamais cru cela possible.

— Loin de moi l’idée de vous chercher querelle, avança Mary d’un ton prudent, néanmoins, si nous voulons maintenir cette trêve avec les MacLawry, ne serait-il pas judicieux de se montrer plus… amical à leur endroit ? Une danse ou deux pourraient éviter de futurs bains de sang. Le jeu en vaut certainement la chandelle.

— Tu n’as pas entendu ton père ? Si Charles Calder ou Arnold Haws te voyait danser avec un MacLawry, tu deviendrais la cause d’un scandale. Ce qui ruinerait l’alliance la plus avantageuse que les Campbell aient nouée depuis un siècle.

Il y avait déjà eu des rixes entre les Campbell et les MacLawry depuis le début de la Saison, et Mary se demandait par quel prodige lord Glengask et son cousin George Gerdens-Daily avaient trouvé le moyen de discuter suffisamment longtemps pour s’accorder sur cette trêve. Quoi qu’il en soit, ils y étaient parvenus et, apparemment, sa famille avait décidé de mettre ce répit à profit pour doubler leurs forces en prévision de la reprise des hostilités. Et Mary était la charnière de cette opération.

— Je ne dois donc ni danser avec un MacLawry ni manquer de respect à un MacAllister, résuma-t-elle en se levant. Je devrais y arriver, je pense, ajouta-t-elle en contournant la table pour tapoter l’épaule de son père. Je dois aller acheter un nouveau chapeau avant de retrouver Elizabeth et Kathleen pour le déjeuner.

— Tu transmettras mes vœux de rétablissement à la mère de Kathleen, dit la marquise. J’espère qu’elle pourra assister au récital Daily, jeudi prochain.

— Je n’y manquerai pas, assura Mary en déposant un baiser sur la joue de sa mère avant de rejoindre le hall où l’attendait Crawford, sa femme de chambre, qui lui tendit le chapeau bleu assorti à sa robe.

— Êtes-vous certaine de ne pas vouloir prendre la voiture, milady ? s’inquiéta le majordome en drapant son étole sur ses épaules.

— Nous allons seulement jusqu’à Bond Street, répondit-elle en souriant.

Elle avait grand besoin de s’aérer l’esprit. Car si ses parents ne pouvaient s’empêcher de commenter cette stupide valse avec Arran MacLawry, ses amies ne voudraient certainement parler que de cela.

Elle n’ignorait pas qu’elle n’aurait pas dû danser avec le séduisant « renard ». Mais pour l’amour du ciel, lui interdire de valser avec un homme qu’elle n’avait jamais vu sous prétexte que cela risquait de fâcher un gentleman qu’elle n’avait pas encore accepté d’épouser était vraiment ridicule !

Celui qui obtiendrait sa main réaliserait un coup politique en accédant aux plus hauts échelons du clan Campbell. Elle le savait depuis toujours. De même qu’elle savait que c’était son lignage qui lui valait les attentions de ses cousins et non le fait qu’elle fût particulièrement charmante ou jolie. Alors qu’Arran MacLawry avait dansé avec elle pour la simple raison qu’ils portaient des masques assortis. Et tout le monde se mettait à rugir et à taper du pied pour cela. Quelle absurdité !

Son père allait peut-être bientôt décréter qu’elle n’avait pas le droit de danser avec les gentlemen portant du bleu. Ou du noir. À moins que ce ne soit son futur époux qui s’en charge. Il ne lui restait plus qu’à espérer qu’elle pourrait quand même échanger quelques mots avec Roderick avant d’être traînée devant l’autel par sa famille. Que savait-elle de lui, au fond ? Qu’il dansait passablement bien et qu’il avait un faible pour les fromages forts. Il y avait une différence entre bavarder aimablement et apprendre à connaître un homme susceptible de devenir votre mari…

— Sommes-nous en retard, lady Mary ? s’enquit Crawford d’une voix haletante en trottinant derrière elle.

Mary ralentit le pas.

— Pardon, Crawford. J’avais la tête ailleurs.

— Par le plus grand des hasards, votre tête serait-elle encore au bal masqué ? s’enquit une voix grave à l’accent écossais.

Elle sursauta et fit volte-face.

— Arran.

Il était appuyé contre un tronc d’arbre, immobile, tel un prédateur guettant sa proie. Une brise légère souleva ses cheveux. Avec son masque de renard, les parties apparentes de son visage – son menton, sa bouche, ses yeux bleus – lui avaient laissé deviner un visage plaisant. Sans son masque, il était beau comme un dieu. Pommettes hautes, nez droit, sourcils légèrement arqués, il avait tout d’un ténébreux prince des Highlands, qui se repaissait sans doute de chats sauvages au petit-déjeuner.

— Oui. Arran MacLawry, confirma-t-il en se redressant souplement. Comment allez-vous par cette belle matinée, Mary Campbell ?
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