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À Dominique,
à Christine, Mathieu, Jean-Baptiste et Céline,

À la mémoire
de mes parents

d’Henri Legras – Heinrich Herm
et du chanoine Georges Delaloye
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J’ai avancé comme la nuit vient

André Frénaud, Les Rois mages, poèmes (1938-1943),
nouvelle édition revue et corrigée, Paris, Seghers, 1966.

Passer les murs est une chose douloureuse, on en tombe
malade mais c’est indispensable.

Le monde est un. Quant aux murs…
Et les murs sont une part de toi –

on le sait ou on l’ignore, mais c’est ainsi pour tout le monde,
sauf les petits enfants. Pour eux, pas de murs.

Le ciel éclatant s’incline contre la muraille.
C’est comme une prière qu’on adresse au vide.

Et le vide tourne son visage vers nous
et murmureÞ:

«ÞJe ne suis pas vide, je suis ouvert.Þ»

Tomas Tranströmer, «ÞVermeerÞ»
extrait des Œuvres complètes (1954, 1994), «ÞLe Castor AstralÞ», 1996
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LUNDI

«ÞIl y a deux cités, l’une s’appelle Babylone, l’autre
Jérusalem. Le nom de Babylone signifie confusionÞ;
Jérusalem signifie vision de paix. Qu’est-ce qui permet
de distinguer ces deux citésÞ? Pouvons-nous dès à pré-
sent les séparer l’une de l’autreÞ? Elles sont emmêlées
l’une dans l’autre et s’acheminent ainsi vers la fin des
temps. Jérusalem est née avec Abel, Babylone avec
Caïn…Þ»

Saint Augustin
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Vade mecum…

Vade mecumÞ: va avec moi… «ÞVaÞ»Þ: on lui dit Tu mainte-
nantÞ?… Tu… En lui, la fraîcheur encore du matin, son riant
embrassement de lumière comme d’un enfant un jour de fête, le
parfum d’Irina qui le parfume (tandis qu’elle s’éloigneÞ: Je laisserai la
voiture au parking pour que tu puisses la reprendre ce soir… insi-
gnifiance, banalités, mais c’est Irina qu’il entend, qui fait demeure
peut-être, disons plutôt qui fait halte… ou qui fait clairière en lui,
en sa selva oscura, l’obscure forêt d’être)… est-ce pour celaÞ? ou à
cause de la lettre reçue de son assurance la semaine dernière (Cher
Monsieur, Vous allez fêter prochainement votre quarante-troisième
anniversaire. Permettez-nous de joindre nos vœux à ceux de vos proches
et de vos amis. D’après nos calculs, si l’espérance de vie dans notre société
continue de croître, vous êtes arrivé à la moitié de votre vie. C’est pour-
quoi blabla blabla blabla avons l’honneur de vous… blabla blabla
blabla… propositions d’assurance pour les aînés… blabla blabla
blabla… sentiments dévoués) que, tout à fait déraisonnablement, en
lisant vade, va, il aimerait aujourd’hui s’entendre dire vraiment Tu,
comme quand un ami parle à un ami… entendre Tu… et laisser ce

COMPAGNIE DES TRANSPORTS

URBAINS ET INTERURBAINS

SERVICEÞ: TOURISME

VADE-MECUM CIRCUITþ: VILLE DE WOLMAAR Nºþ3

Ce document doit être rempli par le

guide

Lundi 6Þjuillet 2009
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Tu déployer, comme une voile ou comme des ailes, ce qu’il est
(pauvres langues qui ne savent pas différencier Tu et Vous)Þ: ô la
première fois, le premier jourÞ! qu’Irina lui a dit TuÞ: le sentiment
soudain qu’elle entrait et lui donnait d’entrer dans l’à jamais incer-
taine – l’infranchissable peut-être – nuit qui va de Je à Tu, le senti-
ment en lui de s’ouvrirÞ: le sentiment de commencer, le sentiment
qu’ils, elle et lui, commençaient… (Le sentimentÞ: ce savoir, il se
souvient de Miguel de Unamuno, ce savoir que l’on sait par toute sa
chair et tout son cœur et tout son esprit et par ses nerfs et par son
ventre et par la moelle de ses os et par les battements de son sang…
il se souvient et en rajoute peut-être, c’est le propre de ce qui nous
habite et que l’on se risque à habiter)

Mais «ÞVade-mecumÞ» est un simple changement administratifÞ:
qui donc en haut lieu a décidé que «Þfeuille de routeÞ» ne convenait
plus et a choisi puis imposé aux autres qui siègent dans les sphères
supérieures ce terme dont le charme désuet comme on dit leur a
peut-être paru «ÞfaireÞ» si moderne finalement ou si postmoderne, et
ce n’est pas, bien sûr, par amitié, ce n’est pas pour lui dire Tu et
s’engager sur un chemin ensemble qu’on lui dit Va avec moi, ce
n’est même pas à lui que l’on parle, l’émetteur utilise un mot sans
destinataire personnelÞ: et donc il peut bien rêver qu’on lui dit Tu, il
n’a en réalité, c’est-à-dire dans la réalité fabriquée là-haut à l’étage
olympien des bureaux, qu’à prendre connaissance de la liste des
tâches qui lui sont assignées et à les cocher au fur et à mesure qu’elles
seront accomplies pour remettre ledit vademecum au bureau à la fin
de la journée… (Bientôt, on le lui a dit, nous informatiserons tout
cela et nous aurons un suivi dans l’instant… Comme c’est déjà le cas
pour nos chauffeurs…)
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AccompagnantÞ: 7716

sa seule identitéÞ: 7 pour guide, 7
répété pour guide expert, 16 indi-
quant son numéro de dossier… il n’a
même pas de nom sur cette fiche, lui
qui s’amusait à croire qu’on lui disait
Tu)… Son stylo laboure la feuille Je
m’appelle Merel… LabourerÞ: le mot
ne convient pasÞ: il ne sèmera rien ni
ne moissonnera dans ce désert blanc…
Son stylo «ÞdéchireÞ» la feuille… mais il
ne veut pas déchirer, il veut labourer
quand même, sinon déchirer n’a pas
de sens… Le bureau lui enverra une
note de service pour lui rappeler qu’il
ne faut rien ajouter sur les feuilles ni
les détériorer afin de ne pas perturber
la saisie des données

ChauffeurÞ: 80101

8Þ: chauffeur, 0Þ: pas expertÞ? – en fait ce
8 perdu signifie dans son cas «ÞdéplacéÞ»Þ:
un ancien pourtant, mais qui ne suppor-
tait plus de travailler aux urbainsÞ: les
horaires de nuit, les difficultés avec les
voyageurs, une altercation avec coups et
blessures, peur de reprendre ce travail, de
se retrouver face à ses agresseurs

Nombre de touristesÞ: 28

NomsÞ: liste annexée, cocher chaque
nom au début de la journée, après
chaque visite et à la fin du circuit
dans les cases ad hoc

9Þheures DépartÞ: Station 23 Esplanade de la Gare

principale

dont l’avenue Dismas-Ier en ce moment
le sépare, lui debout au Bar San Marco,
devant une vue de Venise sous la neige
endansée par une folie de masques, siro-
tant un macchiato

9ÞhÞ15 Jardin du Bon Roi

9ÞhÞ30 Jardin d’été de la reine Saskia

9ÞhÞ45 - 10ÞhÞ30 Café +Þgâteaux – animation musicale par
un groupe folklorique

10ÞhÞ30 - 12Þh Visite de l’exposition Kerk

12ÞhÞ30 Déjeuner «Þbuffet localÞ» au Roi Pêcheur
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On veut qu’il remplisse le document où on lui a écrit sa journéeÞ:
«ÞVa avec moiÞ», et le Tu que l’impératif contient, quelle rigoladeÞ:
comme il est loin de ce Tu donné par Irina et de tout ce qu’elle lui
donnait en le prononçant, comme si ce Tu à l’instant où il s’ouvrait
pour la première fois sur ses lèvres contenait déjà, offrait déjà un
«Þpour toujoursÞ»… il n’a rien à écrire sur cette feuille, il ne peut pas
devenir, y devenir son histoireÞ: il n’est qu’un employéÞ: mais qui
entend ce mot dans toute son horreurÞ?… VademecumÞ: simple
changement administratifÞ? Ou bien ce Tu involontairement surgi
de «Þvade mecumÞ» est-il le Tu tombé d’en haut, le Tu infantilisant
du pouvoir que, bientôt bachelier, il ne supportait plus dans la bouche
de ses professeurs qui le tutoyaient… ou le Tu méprisant, écrasant
du fortÞ: sifflé entre les dents, feulé, craché au visage du faible… Il
pense qu’il n’a plus qu’à se laisser conduire par ce programme, qu’il

14Þh - 16Þh Visite du Palais royalÞ: déposer les tou-

ristes devant le bureau des guides, assu-

rer la prise en charge par 7729. Les

reprendre à 16Þheures, sortie B

Il espère qu’en attendant, il pourra ren-
contrer Gulda sur l’esplanade devant le
château, Gulda dont il est le parrain du
petit-fils, Amadé, le vieux Gulda qui a
soixante-quatre ans mais qui aurait besoin
de travailler encore trois ans pour avoir sa
pension complèteÞ: l’idéal serait de tenir
jusqu’à soixante-dix, pour recevoir une
pension majorée et entretenir ainsi sans
problème AmadéÞ; mais les conducteurs
de calèche, pas assez rentables, comme les
analyses le démontrent, sont menacés par
les restructurations de la Compagnie des
transports urbains et interurbains et Gulda
vit sous la menace de recevoir, ce n’est
qu’une question de temps, une lettre lui
annonçant que son contrat ne sera pas
renouvelé

16Þh - 17Þh Rue piétonne. Tour du Temps. Mettre en

évidence les commerces de la rue
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se retrouvera à dix-sept heures à la sortie de la feuille… mais tout ce
blanc, là-dessus, s’il en faisait quelque chose… s’il le labourait d’une
histoire, s’il le labourait de son histoire…

Son regard quitte Venise carnavalant sous la neige (c’est ainsi
qu’il l’a découverte avec Irina, passant du train de nuit au vaporetto
entourbillonné de floconsÞ: on eût dit un rêve… mais c’était vraiÞ:
cette neige qui embrumait les toits de Venise et les canaux, qui les
effleurait, qui posait sur eux ses plumes blanches, c’était vrai…
c’était vrai à n’y pas croire) pour retrouver de l’autre côté de la baie
vitrée le trottoir un peu vide, un peu étonné par un sentiment de
vacances, d’un lundi matin de juillet et par-delà, traversant l’avenue
à six pistes du roi Dismas-Ier, parcourir l’esplanade de la Gare princi-
pale, avec un bref arrêt sur la station 23, marquée par un grand cube
bleu roi sur un poteau bleu ciel, portant sur ses quatre faces lisibles
la lettre B et l’image d’un bus qu’il ne peut que deviner à cette dis-
tance, surmontées du numéroÞ23 en blanc, et voici qu’un enfant
s’interpose, un enfant aux grands yeux sombres, un enfant aux che-
veux noir de corbeau, un enfant au visage pas d’ici, qui vient
appuyer son front à la vitrine du Bar San Marco, que cherche-t-il,
quel rêve vient-il vivreÞ: l’odeur des croissants, le spectacle des pâtis-
series, dont, parmi les pâtisseries d’ici, de vraies pâtisseries italiennes,
doublement inaccessibles sous leurs cloches derrière la vitrine, triple-
ment peut-être si l’enfant sait lire les prix… mais pourquoi ne pas
sortir avec la cloche des petits pains fourrés à la crème par exemple
ou des cornets à la vanilleÞ: pourquoi rester là et se détourner,
comme s’il était écrit qu’il ne fallait pas sortir, pourquoi ne pas se
jeter dans cet espace blancÞ?… puis une femme vient prendre
l’enfant par la main, une femme au visage pas d’ici, aux grands yeux
sombres, aux cheveux noir de corbeau… ce même noir destiné à
faire peur sur les affiches un peu partout collées dans les rues par le
parti nationaliste-libéral qui fait campagne contre les flux migra-
toiresÞ: travailleurs, demandeurs d’asile, clandestins, ce que l’un de
ses députés appelle «Þles espèces invasivesÞ»Þ: trois corbeaux se jettent
sur la carte du royaume (dont la silhouette géographique est assez
semblable à la forme verte du Coin de terre gaste peint en 1982 par
Francis Bacon) qu’ils commencent à lacérer et dévorer à coups de
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bec avides et hilares… étonnamment, le NON qui veut balayer les
volatiles non présumés mais jugés (mane thecel pharès) pillards est
du même noir qu’il faut bien dire de corbeau et son cri retentit
comme un tonnerre croassé. Irina hier soir s’est blessé la main à
déchirer une de ces affiches qui envahissent la ville. Peut-il écrire son
histoire sous ce cri asséné partoutÞ?… mais en même temps, il est la
femme et l’enfant qui s’éloignentÞ: en lui, il entend la femme, et
croit reconnaître dans sa voix la voix de sa mèreÞ: «ÞNous n’avons pas
assez d’argentÞ»Þ: se précipiter, courir là-dehors sur le trottoir en les
appelant, une cloche de pâtisseries, celle des cornets à la vanille,
portée, tendue à bout de bras… courir, les appelerÞ: Je vous les
offre… il ne bouge pas, il ne bouge pas, il ne bouge pas…

Le fond du macchiato a refroidi près du journal qu’un voisin de
comptoir lui a abandonné en partant… Pas vraiment envie de lire
les dernières nouvelles apportées par ce qu’il appelle le Daily Gol-
gotha, notre quotidienne pitance, avec son voile de Véronique des
photographies (est-ce bien un voile de VéroniqueÞ?) à chaque page
recommencé, mais comment éviter à la dernière page, puisque le
journal est ainsi plié, ces enfants noyés que des sauveteurs trans-
portent dans leurs bras devenus absurdes

Un nouveau drame de l’immigration clandestine
Une embarcation de fortune chargée de clandestins fait naufrage

près de l’île touristique de Lanzarote

Selon les témoignages des survivants, la barque, longue de six à
sept mètres, était occupée par vingt-huit sans-papiers, parmi lesquels
plusieurs femmes et enfants. L’un des survivants a déclaré à notre cor-
respondantÞ: «ÞPendant les dix jours de la traversée, je n’ai pas dormiÞ:
on enlevait l’eau jour et nuit. Certains se tenaient sous une bâche et
n’en sortaient pasÞ: ils avaient peur de la merÞ; il faisait chaud et ça puait
car ils faisaient leurs besoins là-dessous. Un de mes amis s’est jeté à
l’eau et nous avons dû en attacher deux autres pour les empêcher de
se suicider. Tout ça pour venir faire naufrage en vue de la côteÞ!Þ» Qua-
torze cadavres ont déjà été retirés des eaux. Les Canaries constituent
une des principales portes d’entrée européennes. Le nombre d’entrées
a toutefois chuté l’année dernière, en raison d’un renforcement de la
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surveillance en mer, qui oblige les clandestins à prendre plus de
risques en empruntant des routes plus longues afin d’éviter les zones
de couverture radar et les patrouilles, ce qui tend à multiplier les
drames en mer.

… à mieux noyer ces rêveurs qui regardent notre monde de
l’autre côté de la vitrine, qui mangent avec des yeux d’enfant les
gâteaux auxquels ils ne goûteront jamais… de l’autre côté de la
vitrineÞ?Þ: mais il pense plutôt pour le monde d’ici à un aquarium
où, insouciamment poissonrougeant, nous donnons l’image du
bonheur en tournant en rond, nos bouches s’ouvrant et se fermant
comme si nous répétions jusqu’à l’idiotie Petit-Petit, c’est le mot
que lui suggère le mouvement, d’abord une ouverture qui s’arrondit
vers l’avant, puis une rétraction, de la bouche des poissonsÞ: Petit-
Petit-PetitÞ: notre dernier rêve, quoiÞ!

Et toi (brusquement il s’empoigne lui-même) tu balades ta com-
passionÞ: «ÞChérie, je vais sortir la compassionÞ: elle réclame sa pro-
menadeÞ» au milieu des souffrances du journal pour qu’elle puisse
s’y soulager… ton insignifiante en fin de compte, et inutile, et
absurde compassion puisque, même si rageuse et révoltée et ver-
beuse et gesticulante et tonitruante et disons même aimanteÞ: jamais
agissante, même pas humblement voile de Véronique, ta compas-
sion tenue en laisse par ta raison d’homme raisonnable, devant une
femme qui crie à la mort en première page, qui crie le cadavre san-
glant dans ses bras de son enfant, pas encore deux ans, encore un
nourrisson, elle venait peut-être de lui donner le sein, mais tu cher-
cherais en vain sur ses lèvres, sur son menton comme écrasés à coups
de pierre, une goutte de ce lait maternel qui le faisait sourire aux
anges comme on dit quand il avait assez tété… il se souvientÞ: «ÞUne
voix s’élève dans Rama, c’est Rachel qui pleure ses enfantsÞ»Þ: Hérode
une fois de plus n’importe où dans le monde vient de lâcher ses
tueurs contre les Innocents comme il y a deux mille ans, ou peut-
être dix mille ans, ou demainÞ: c’est toujours, nuit et jour, la nuit
d’Hérode sur Bethléem, dans Bethléem, et Bethléem est partout, le
monde est Bethléem et Rachel criera jusqu’à la fin des temps et il
penseÞ: criera jusque dans l’éternité et criera pour toute l’éternité,
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pourra-t-elle jamais cesser de crier son enfant mort à la face de
DieuÞ?…

et puis, trop froide la dernière gorgée du macchiato, il change de
sujet, se demandantÞ: Comment nous parlons-nous à nous-mêmesÞ?
Et d’abord, à quelle personne nous parlons-nousÞ: JeÞ? TuÞ? Il essaie
de se dire qu’il prend la tasse sur le comptoir, mais il n’entend pas de
verbe (prendre, saisir, tendre la main vers) et donc ne trouve pas le
sujet, il voit la tasse, pense «ÞtasseÞ», comme si la phrase était lacu-
naire, comme s’il se parlait par fragments… pourtant il sent plus un
Tu qu’un JeÞ: comme si en lui un JeÞ? un IlÞ? lui parlait en lui disant
TuÞ: une voix qui était lui-même et il eût dit plus profonde que lui-
même en même tempsÞ; il se ditÞ: «ÞRaconte ton histoire, ne laisse
pas ceux qui t’emploient, qui te réduisent à être employé, la raconter
en écrivant ton programme comme si tu n’étais qu’un pion dans
leur histoire…Þ», il se souvient des livres de Guilherm

GUILHERM, Benoît-JosephÞ: Écrivain (1812-1875). Dans ses
contes et dans ses romans, il évoque aussi bien la condition des
pauvres gens durant la révolution industrielle (son romanÞ: Ils étaient
trois petits enfants, 1852) que les enchantements de l’enfance ou ses
interrogations sur la création littéraire et sur la liberté humaine aux
prises avec ce qu’il appelle «Þla jacquardisationÞ» (de l’inventeur fran-
çais Jacquard qui, s’inspirant de Vaucanson, le fabricant d’automates,
appliqua un programme par cartes perforées aux métiers à tisser)Þ: tout
ce qui décide pour l’homme (ses contesÞ: Le Lièvre tailleur, 1845, et
L’Écrivain, la jeune fille et le soldat, 1870). Son dernier roman, Ana-
base, 1873, où il évoque le retour de l’homme vers la barbarie, se
heurte à l’incompréhension de ses contemporains. Son Journal, publié
après sa mort, révèle un homme anxieux, douloureux, qui voit les
hommes de son temps «Þprendre un chemin d’inhumanitéÞ» en déses-
pérant de les voir s’en détourner.

Guilherm dont la jeune fille et le soldat essaient d’échapper à
l’histoire dans laquelle l’écrivain les enferme… Et s’il se racontait,
lui, s’il se racontait à lui-même, en se disant Tu, dans les espaces
blancs du programme de la journée, comme il y a songé tout à
l’heure, en acceptant cette incertitude qui est celle des personnages
de Guilherm, qui ne savent pas jusqu’où ils sont écrits et jusqu’où ils
peuvent encore s’écrire eux-mêmes entre les mains de l’écrivainÞ? ou
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se révolter comme le lièvre tailleur qui a trouvé un livre et qui ne sait
pas lire mais qui, page après page, jour après jour, invente une his-
toire où il raconte sa vie, et il ne sait pas que le livre raconte la vie
d’un pauvre lièvre tailleur qui a trouvé un livre et qui… mais ce qu’il
rêve de faire dans ce bar en commandant un caffè n’est-il pas encore
une fois qu’un de ces jeux pour intellectuels fin de début de siècle
qui ne passionnent peut-être que lui, au bout du compte…

Essayer, pourtant, prendre son histoire en main, prendre son his-
toire en mots, avec ses motsÞ: mais s’écrire, cela ne peut se faire pro-
bablement qu’en écrivant les pièces d’une sorte de puzzle, il se ditÞ:
les pièces du puzzle parmi lesquelles on prend sa place et qui nous
donnent une placeÞ: il y a autour de lui des êtres, des rencontres, des
livres, des œuvresÞ: s’écrireÞ: d’abord dresser une liste, mais par où
commencerÞ?… Irina… puis ses parents… puis ses amisÞ: Gulda,
Gubbio… et tous ceux qui ont été des moments, des ouvertures, des
interrogations… tous ceux aussi qu’il a rêvésÞ: cette manie en parti-
culier chez lui d’essayer de devenir les histoires des autresÞ: passants
dans la rue, personnes dont il entend parler, et ceux dont les jour-
naux lui parlent… et ceux qui ont écrit, peint, sculpté, composé, qui
sont pour certains dans les dictionnaires et les encyclopédies, Kerk
d’abord, Kerk surtout, dont il a accompagné les dernières années
parce que son professeur d’histoire de l’art l’a un jour emmené avec
lui pour filmer et enregistrer un entretien et que le vieil homme lui a
donné son amitiéÞ: un ami, et une sorte de père spirituel, il a envie
de dire parfois, mais peut-on appeler ainsi un homme de questions
plus que de réponsesÞ? plutôt donc malgré son âge un ami qui a
marché un peu plus loin et qui appelle à le rejoindre dans la nuit, et
ses appels sont moins peut-être des balises que des graines à laisser
s’ouvrir, un ami devenu des mots dans l’Encyclopédie populaireÞ:

KERK (Gabriel Biberbach, dit)Þ: Sculpteur (1913-1989). Fait avant

la guerre des débuts remarqués en exposant des œuvres dont les

matériaux (bois flotté, oiseaux naturalisés) créent le scandale. Mobilisé

durant la guerre, il en reçoit une inspiration tragique qui ne le quittera

plus (l’Encyclopédie populaire se garde bien d’évoquer l’épisode des
réfugiés, en particulier des enfants, reconduits à la frontière alors
que cet événement, vécu et revécu en lui jusqu’au naufrage de sa

154089XWR_NUIT.fm  Page 21  Mercredi, 26. mai 2010  10:58 10

Extrait de la publication



J ’AI  AVANCÉ COMME LA NUIT VIENT

22

mémoire dans ses derniers jours, paralysa Kerk durant plusieurs
années). Profondément religieux, il voudrait interroger ses contempo-

rains sur le sens ou le non-sens qu’ils se donnent et «Þs’empoigne avec

DieuÞ», «Þl’incompréhensible Je t’aime de Dieu devant l’incompréhen-

sible souffrance des enfants et de tous les innocentsÞ» (cette question
dont il t’a façonné, toi entre ses mots comme terre entre ses mains,
pétri, tourmenté, cette question dont il t’a laissé tout le poids d’obs-
curité à sisypher en héritage). On lui doit aussi des vitraux et des

dessins, en particulier une série de dessins et d’aquarelles consacrée

aux derniers mois de Clelia, son épouse… Comment aimerait-il Irina
si Kerk n’avait pas aimé CleliaÞ? Et Dieu serait-il cette béance (image
soudaine de catastrophe, souvenir de quel filmÞ? d’une porte d’avion
qui explose, d’une béance qui déchire le fuselage parmi les hurle-
ments et les appels, et il se sent en même temps porté, criant et ne
criant pas, tombant et ne tombant pas) ouverte dans sa vie si ce vieil
homme dont les derniers temps furent de silence et de cris ne l’habi-
tait pas, ne continuait de l’habiter de son amitié et de ses blessures
qui n’en finissent pas de germer en luiÞ?

Ces rencontres qui nous font, et notre vie pourrait être tout
autreÞ: combien de personnages, combien de biographies nous
construisent… Qui es-tuÞ? Toi-même, et en même temps ces pièces
d’un puzzle (il pense de nouveau à un puzzle, mais en même temps,
cela ne le satisfait pas) qui ne finira qu’avec ta mortÞ; nonÞ: que ta
mort inachèvera pour toujoursÞ; ont-ils donc raison, alors, ceux qui
disent que la vie ne finit pas avec la mortÞ: il reste ce vide, ces pièces
pas encore posées, ces pièces encore inconnues, peut-être pas encore
découpées, ce vide que l’on voudrait ouverture… un puzzle dont les
pièces s’appellent Kerk, et Clelia que tu n’as pas connue… et Hage-
doorn… et d’Arolsen… et PagelÞ: feuilleter l’aide-mémoire annexé
au vade-mecum et fabriqué à partir de l’Encyclopédie populaire…

HAGEDOORN, Simon Lazarus, chevalierÞ: 1648-1715. Compa-
gnon de jeunesse du roi DismasÞIII, il mène d’abord dans son sillage
une vie d’oisiveté et de plaisir. En 1677, il est troublé par une première
crise religieuse. Commence alors une période de doute, durant laquelle
il fondera une première institution pour accueillir des orphelins après
l’incendie de Méhaigne (1679). En 1681, il accompagne le roi dans
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