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un jour 
il m’arrivera 

un truc
extraordinaire
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- 1 -

J’ai toujours su qu’un jour il m’arriverait un truc 
extraordinaire. Depuis que je tiens debout, j’ai la 
conviction que je suis né pour accomplir un miracle. Ce 
n’est pas possible autrement. Sinon, comment expliquer 
la contradiction entre les rêves qui me dévorent et le 
corps dont je dispose.

À treize ans, j’en parais neuf. Dix, les jours où je pète 
la forme.

Je suis petit, mince et pâlot. Régulièrement, je dois 
rassurer la documentaliste du collège, les parents de 
Matilde (ma meilleure amie), un éventuel chauffeur de 
bus de la ville, en leur certifiant que je vais bien. Non, 
je ne suis pas sur le point de m’évanouir. Oui, j’ai des 
cernes sous les yeux malgré huit heures de sommeil, 
la tête qui tourne quand je me lève trop vite, le souffle 
saccadé après une course d’une dizaine de mètres, mais 
c’est normal, je suis un garçon chétif. Qui sursaute au 
moindre cri, qui se méfie des gestes brusques. Le jour, 
j’aspire au calme, je me régale du tranquille. Alors que 
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la nuit, sur le point de m’endormir, j’improvise des 
aventures palpitantes.

Si je te racontais ce que j’ai déjà vécu !
Quand d’autres caressent une chienne, je dompte un 

tigre du Bengale. Pas un descendant de Mohan, le père de 
tous les tigres blancs captifs, bigleux, souffrant de scoliose 
et à moitié fou, à cause de consanguinité. Zébra, mon 
fauve à moi, a un pelage de neige immaculée, les rayures 
d’un charbon soutenu et le regard d’un cyan foudroyant. 
On s’est croisés en Inde, dans la forêt, durant une chasse 
à dos d’éléphants en compagnie d’un Maharadja. Il m’a 
tout de suite adopté…

Si en sport, je flippe sur la poutre, sous mes draps, je slack 
avec succès. Tu m’aurais vu dans les Alpes, en équilibre 
sur ma sangle tendue entre deux crêtes, le vide autour 
de moi. Quand je ne me tiens pas d’aplomb les bras en 
croix, à cent mètres de haut, Chamonix en contrebas, 
je dors au creux de mon hamac en toile de parachute, 
accroché dans les airs, à portée des nuages.

Seul, dans mon lit, au bord du sommeil, la force est là, 
l’audace me suit.

J’ai traversé la Manche à la nage. Les doigts dans le 
nez. Deux fois ! Je suis disque de platine. Prince de 
R&B. Tout le monde me sample ! La « Géraldine », une 
rose bleue que j’ai créée, qui porte le nom de ma mère, 
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est un succès en jardinerie. « Pouick Pouick », mon jeu 
de poussins assassins, est l’application numéro un des 
plateformes de téléchargements. Je suis classé national 
en judo, ma charlotte aux fraises a eu le premier prix de 
pâtisserie et des galeries d’art réputées s’arrachent mes 
illustrations.

Bon, en réalité, j’assiste à des cours de tai-chi en 
compagnie de vieux qui semblent dormir sur place. La 
charlotte, je l’engloutis plutôt que je la prépare. Il n’y a 
que pour mes dessins que je divague à moitié. Personne 
ne les veut parce que personne ne les connaît. Mais 
je griffonne dans un cahier, à longueur de journée, 
les péripéties inventées que je vis. C’est mon journal 
imaginaire en image.

— Tu ferais mieux de les vivre pour de vrai, me répète 
Matilde, chaque fois que je lui présente mes derniers 
exploits sur papier.

On a le même âge – si je fais moins, elle, elle fait plus. 
Aussi blonde que je suis brun. Aussi sportive que je 
suis frêle. Elle habite la maison d’à côté. Elle était du 
quartier depuis un moment quand ma mère et moi avons 
emménagé dans cette rue. À sept ans, je restais déjà des 
heures enfermé dans ma chambre à reproduire à la plume 
des photos que je déchirais dans des magazines. Peu 
importe où j’étais, au troisième étage d’un immeuble du 
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centre ville ou dans ce pavillon d’un quartier résidentiel 
en périphérie. À peine attablé à mon nouveau bureau 
que Matilde lançait des graviers sur ma fenêtre.

— Vas-y, Élias, passe par la gouttière ! 
C’était qui cette folle qui me suggérait d’escalader le 

toit, pour la retrouver au jardin ? Autant prendre la 
porte et emprunter l’escalier.

Et comment elle connaissait mon prénom ?
Elle m’a aussitôt effrayé. Tout en me fascinant.
— Les contraires s’attirent, me confiait ma mère quand 

je m’étonnais d’aimer Matilde.
Son énergie est étourdissante. Combien de fois je me 

suis accroché à son bras, sonné par son enthousiasme ! 
Matilde refuse le silence, elle ignore l’inaction. Quand 
elle n’a rien à dire, elle marmonne. Rien à accomplir, elle 
gigote. Je suis certain qu’elles sont deux dans son corps.

Très vite, je me suis interrogé sur ce qu’elle me trouvait. 
Je déclinais toutes ses propositions.

— Non, j’ai pas envie qu’on se mouille au tuyau 
d’arrosage.

— Non, ça ne me tente pas d’avaler un camembert 
entier. 

— Non, j’irai pas tirer la langue au boucher. 
Et chaque fois que je dis oui, comme cet après-midi, je 

le regrette !
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Elle m’attrape une fois sur dix. Je la soupçonne désor-
mais de me proposer neuf idées bidon, totalement loufo-
ques, assurée de mon désaccord, avant de m’attirer dans 
ses filets avec le vrai délire qu’elle souhaite partager.

— Jamais de la vie je me pends au bout d’un élastique ! 
— Viens au moins me voir me jeter dans le vide. Ta 

mère est d’accord. Mes parents lui ont demandé. Ils ont 
pris leur après-midi. Allez, c’est le cadeau pour ma fête 
que j’utilise enfin, tu peux pas louper ça ! 

J’ai vomi. C’est elle qui a plongé du pont mais c’est moi 
qui ai dégueulé sur le parapet. Super mercredi après-
midi ! Sa mère ne lui a rien raconté de mes déboires. 
Je ne crois même pas qu’elle s’en soit aperçue, occupée 
à photographier sa fille du bord, tandis que son mari la 
filmait depuis le lit asséché de la rivière. Dans la voiture, 
Matilde pianotait comme une furie sur son téléphone 
à la recherche d’endroits plus hauts, d’élastiques plus 
longs. Ce saut lui avait ouvert l’appétit. Moi, j’avais encore 
l’estomac barbouillé.

Matilde a raison. Je ne peux pas vivre que dans ma tête. 
Si je suis persuadé d’avoir un destin exceptionnel, il faut 
au moins que je m’y prépare. Déjà physiquement. Que je 
développe mon endurance.

Je ne suis pas seul ce soir à la maison. Ma mère, qui 
supervise une boutique de téléphones portables, est sortie 
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se délasser à son cours de couture. Mais son nouvel ami, 
Franck, qui a emménagé chez nous le mois dernier, dort 
dans leur chambre. Comme il se lève à quatre heures 
du matin pour se rendre à l’hôpital où il officie en tant 
qu’infirmier, il s’est couché après le dîner. J’ai pour 
consigne d’être le plus discret possible. En même temps, 
je suis le seigneur du silence. C’est comme exiger d’une 
flamme de brûler, d’un caramel de coller aux dents ou 
d’un escargot de baver. Ça va de soi ! 

En attendant le retour de ma mère, je décide d’utiliser 
la corde à sauter que m’a offerte Matilde.

— Commence par t’entraîner cinq minutes par jour. 
Puis augmente petit à petit. 

— T’en es à combien, toi ? 
J’aurais pas dû poser la question.
— Une demi-heure, parfois une heure. Ça me détend. 
J’essaie de déplacer mon lit le plus lentement possible, 

évitant les couinements intempestifs du vieux sommier 
métallique. Je le plaque contre le mur, après avoir poussé 
ma table de chevet. J’ai besoin d’espace.

— Branche-toi de la musique, m’a conseillé Matilde. 
Ça aide. 

Mon MP3 dans la poche, le casque calé sur les oreilles, 
je me lance.

Il est pile 21h30. Promis, je tiens jusqu’à 35. J’espère que 
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le son sourd de mes sauts n’atteint pas la pièce d’à côté. 
En chaussettes, je rebondis prestement sur la moquette. 
Je suis léger. Si léger que je ne me vois pas me rapprocher 
de mon bureau. Sans prévenir, la corde emporte ma 
lampe articulée qui valdingue contre le mur. Je m’arrête 
aussitôt, le corps aux aguets.

On dirait que le lit de ma mère a grincé.

Mince, je crois que je l’ai réveillé…
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- 2 -

— Pourquoi tu as les yeux rouges ? Tu as pleuré ?
Et voilà, ça recommence ! Ma mère ne peut pas s’en 

empêcher. Si je renifle, elle croit que j’ai une pneumonie. 
Si j’ai mal au cœur, un début de crise cardiaque. 
Impossible de tousser sans qu’elle imagine que j’ai 
contracté la tuberculose.

Elle me materne trop, d’après Franck.
Il a raison. Je ne suis plus le bambin maladif 

d’origine ! Elle me voit encore dans la couveuse. J’ai 
grossi depuis. J’ai grandi aussi. Je tiens debout sans 
son aide. OK, c’est vrai, au début, j’étais décalé. J’avais 
beau être né avec deux mois d’avance, j’ai tout fait 
avec retard : m’asseoir seul, me mettre à quatre pattes, 
marcher. Mais, aujourd’hui, personne n’est en mesure 
de distinguer que je suis un prématuré. Même si j’ai 
grandi plus lentement que les autres, un peu moins 
haut que prévu, je n’ai pas de problème de motricité, 
aucun déficit intellectuel. Au contraire, je trouve 
que ça carbure trop dans ma tête. Et malgré mon air 
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blafard, je ne tombe guère malade. La grippe, c’est 
rare. La gastro, jamais.

J’ai peut-être les yeux rouges, mais un sourire immense 
raye mon visage.

— Tout va bien, maman. Tout va bien.
Après son cours de couture du mercredi, elle vient 

immanquablement dans ma chambre me montrer sa 
dernière création. Ce soir, un torchon transformé en sac 
à tartes. Idéal pour transporter à plat des gâteaux pour 
un pique-nique ou un dîner chez des amis, d’après elle. 
Je préfère ça à son pantalon fleuri de yoga de la semaine 
passée. Au moins, je n’ai pas à l’essayer pour qu’elle 
admire son travail en 3D. 

— Et pourquoi tu portes ce tee-shirt à manches longues 
par cette chaleur ? Regarde comme tu transpires.

— T’es de la fashion police ou quoi ? Si je transpire, 
c’est parce que plus tôt j’ai fait de la corde à sauter. J’ai 
décidé de me mettre au sport. Vu mon peu d’expérience 
en dépense physique, j’ai besoin de temps pour récupérer, 
c’est tout.

— T’as pas réveillé Franck, au moins. Tu sais comme 
il est d’humeur maussade s’il n’a pas ses sept heures de 
sommeil.

Ça y est, je pense que je connais ma destinée !
J’en ai des frissons rien que de l’évoquer. Depuis 
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une heure, une joie idiote s’est emparée de moi, un 
bonheur nerveux m’a saisi qui ne veut plus me quitter, 
d’où cet air béat dans mon lit. D’habitude, ce que je 
vis virtuellement, je le détermine. C’est moi qui décide 
si je gagne un oscar ou si je sauve un ours polaire. 
À puiser mon inspiration dans un reportage télé, un 
article de journal, une vidéo sur le net. Mais, tout à 
l’heure, sur la moquette, il a suffi que je ferme les 
yeux pour qu’une vision insolite s’impose à moi, sans 
mon accord. J’étais au-dessus de la maison, à planer 
dans les airs, les cheveux ébouriffés par le vent. Et 
je ne craignais pas de tomber, je contrôlais mon vol, 
maîtrisant chaque muscle de mon corps. Je ne me suis 
jamais senti aussi libre qu’à cet instant. Et si ce rêve 
éveillé était annonciateur d’un futur inouï ? Quand je 
m’imagine me révéler au monde, je me vois comme un 
artiste talentueux, un scientifique reconnu, un reporter 
aguerri. Jamais en super-héros !

Il faut que j’en parle à mon père.
Qu’il m’explique comment Superman a obtenu ses 

pouvoirs. Il ne doit pas être le seul à voler dans les 
airs, d’ailleurs. Je ne suis pas calé en super-héros. J’ai 
rarement l’occasion d’en côtoyer. J’évite les jeux vidéo, 
la castagne me barbe. Et je redoute les films d’action, 
c’est trop d’émotions. Je ne tiens pas en place. Je 
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ressens la scène autant que le personnage à l’écran. Je 
ne parviens pas à me distancer de l’histoire. J’adhère 
à cent pour cent. Si le gars se chope un pain en pleine 
face, j’esquive le coup. Si un monstre se cache derrière 
la porte du frigo, je hurle en même temps que la jeune 
femme qui le découvre. Souvent ma mère sursaute 
à cause de moi. Mes bonds l’oppressent. Mes cris 
l’épouvantent. À la fin du film, je suis lessivé. Elle aussi. 
Je préfère les comédies. C’est plus paisible. Et je ne lis 
pas de BD de super-héros non plus. Contrairement à 
mon père qui en feuilletait à longueur de journée, au 
désespoir de ma mère.

— J’ai pas le temps d’élever deux enfants, lui avouait-
elle d’une voix lasse, sans savoir que je les écoutais depuis 
les toilettes.

C’est la raison de l’emménagement dans cette maison. 
Ma mère a quitté mon père parce qu’il se comportait 
comme un gosse.

— Je t’aime, mais j’en peux plus. Je suis épuisée. 
C’est déroutant d’assister, impuissant, à la discussion 

durant laquelle vos parents se séparent. Ma mère a 
pleuré. Mon père a tenté de la consoler. Elle lui apprenait 
qu’elle s’en allait, la voix chevrotante ; il lui remontait le 
moral, en lui murmurant de ne pas s’inquiéter :

— Tu fais ce que tu dois faire. Je comprends. Je suis 
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mal, mais je ne t’en veux pas. Sauve-toi, c’est ce qui 
compte. Enfin, je ne te dis pas de prendre tes jambes à 
ton cou, mais de prendre soin de toi… 

— J’avais compris, Charlie. 
Comme je sanglotais les fesses à l’air, je n’ai pas entendu 

la suite de la conversation. Ils ont dû se rabibocher car 
nous ne sommes pas partis immédiatement. Seulement 
trois mois plus tard.

C’est vrai que ce n’est pas de tout repos d’avoir un père 
trop cool ! Qui ne prend rien au sérieux. J’avais beau 
avoir sept ans, je me rendais compte qu’il était différent 
des autres parents.

— Tu veux une deuxième glace ? 
— Je suis pas sûr que maman soit d’accord. 
— Si elle ne le sait pas, elle n’a aucune raison de désap-

prouver. 
Mais je m’en enfilais une troisième, puis une quatrième, 

et une cinquième, persuadé que mon père m’arrêterait 
en cours de route. Pas du tout.

— À toi de te donner tes limites. 
Remarque, une nuit à avoir mal au cœur, assailli de 

crampes d’estomac, à taire ma douleur pour ne pas avoir 
à dénoncer mon père, m’a servi de leçon. Je n’ai jamais 
englouti plus d’une seule glace à la fois depuis.

Me mère se penche pour m’embrasser sur le front.
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— J’aimerais bien aller dormir chez papa samedi soir. 
Je peux ?

Ma mère m’observe, silencieuse. Je la devine qui essaie 
de déchiffrer le message codé qui se cacherait derrière 
cette annonce anodine. Je trouve qu’elle se prend un peu 
trop la tête depuis que Franck s’est installé avec nous. 
Comme si de lui avoir certifié que sa présence n’allait 
pas me déranger, ne lui suffisait pas. Si je m’étais écouté, 
j’aurais préféré qu’ils continuent à se voir comme avant. 
J’aimais bien les soirées où elle allait dormir chez lui. 
J’avais la maison pour moi. Et quand il était de passage 
chez nous, ils m’ignoraient, ça m’arrangeait.

— C’est une étape importante, dans notre histoire, de 
vivre ensemble. Je tiens à lui. Il est si différent de ton 
père. 

J’espère que ce n’est pas pour cette raison qu’elle l’a 
choisi.

— Si Charlie est d’accord, je ne m’y opposerai pas. Par 
contre, j’aimerais beaucoup que tu passes le dimanche 
après-midi avec Franck, il est de repos. J’aurai sûrement 
l’inventaire à terminer à la boutique. Je ne serai pas là. 
Profitez-en pour faire plus ample connaissance tous 
les deux. Montre-lui les étangs. Depuis six mois que je 
le fréquente, vous n’avez jamais partagé un moment 
ensemble à l’extérieur de la maison. 
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