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  I


  FUGITIF


  


  Je la voyais avant même dêtre née


  Ses longs cheveux sombres et ses yeux, des abysses de souvenirs


  Cassandra, Cassandra, comme je te sentais déchirée


  Entre linnocence et les souvenirs


  Ne cherche pas la nuit ombragée de Mnémosyne


  Ne me suis pas


  Car je suis partie depuis longtemps


  


  P


  


  


  Il entra par la fenêtre de ma chambre au pire moment possible : la nuit.


  Je détestais la nuit. Javais des terreurs nocturnes depuis toute petite  jétais supposée les avoir surmontées, pourtant elles ne faisaient quempirer. Je nétais pas du genre à crier, mais jaurais pu hurler à en réveiller tout le voisinage sil navait pas mis sa main sur ma bouche.


  Il saccroupit sur le plancher tel un fugitif.


  Cassie, jai besoin de rester ici ce soir. Je serai parti avant le lever du jour.


  Jacquiesçai sans comprendre, surprise par lapparition dEthan McAllister dans ma chambre. Muette, jhumai son odeur  cette chaude fragrance de terre et darbres, mélangée au faible parfum dun feu de bois. Il avait toujours ce parfum de forêt sur lui. Il vivait avec son grand-père dans une petite maison délabrée au pied des montagnes.


  Par-delà ma fenêtre, les monts du plateau de Barrington Tops semblaient lointains, des dents noires pointant vers la lune.


  Son visage se détachait dans lombre créée par la pâle lumière jaune de ma lampe de bureau. Je me demandai stupidement sil avait compris que je dormais avec ma veilleuse, trop effrayée pour rester dans la pénombre la plus totale.


  Ils viennent me chercher, dit-il.


  Qui?


  Dans la seconde qui suivit, je sus. Ses yeux étaient rivés sur le sol lorsquil répondit:


  La police affirme que cest un meurtre.


  Je frissonnai dans mon pantalon de pyjama fin et mon débardeur.


  Comment est-ce quils peuvent savoir ça de façon sûre? Elle sest enfuie. Elle sest perdue…


  Il secoua la tête, proche de la mienne, et ses cheveux sombres frôlèrent mon épaule, lodeur des bois épaississant lair jusquà ce que je puisse à peine respirer.


  Il est arrivé quelque chose ce soir.


  Jattendais la suite.


  Deux semaines seulement sétaient écoulées depuis notre randonnée tous ensemble  Ethan, Aisha, Lacey et moi  pour effectuer ce maudit devoir. Pourtant, une vie entière semblait sêtre écoulée. Seuls trois dentre nous étaient revenus de cette excursion. Aisha sétait volatilisée, comme avalée et dévorée par la forêt.


  Les yeux dEthan se firent distants.


  Jétais dehors à ramasser du feu pour le bois quand ils sont arrivés. Je nai pas bougé et jai écouté. Je voulais savoir ce quils disaient à Grand-père en mon absence. Ils avaient un mandat de perquisition. Ça na pas pris longtemps  tu sais à quel point notre maison est petite. Ils ont trouvé des rubans pour les cheveux sous une latte de plancher… et lappareil photo dAisha.


  Mes poumons se vidèrent et les mots sentrechoquèrent dans ma gorge. Comment est-ce que lappareil photo dAisha avait pu se retrouver là?


  Il déglutit, ses lèvres contractées en une expression maussade.


  Tu crois que je suis coupable.


  Non…


  Si. Cest ce que tu penses. Comme les flics. Soit cest moi, soit cest Grand-père  ou alors tous les deux.


  Les pensées se bousculaient dans mon esprit. Je nétais allée chez lui quune seule fois, mais je me souvenais dun album rempli de coupures de presse qui appartenait à son grand-père. Les articles concernaient tous des jeunes filles qui avaient disparu dans la forêt, au cours des dernières années. Cependant, le grand-père dEthan nétait quun vieil homme frêle de plus de quatre-vingt-dix ans: il était incapable de faire du mal à qui que ce soit.


  Si quelquun avait caché lappareil photo dAisha chez Ethan, alors cette personne avait dû nous y suivre depuis les montagnes. Cétait elle qui avait dû enlever Aisha et qui essayait de faire porter le chapeau à lun dentre nous.


  Des frissons me remontèrent dans le dos.


  Bien sûr que non. Mon dieu, Ethan, comment est-ce que tu peux dire ça?


  Il soupira de soulagement et tourna légèrement la tête vers moi. Un hématome sombre sétalait de sa tempe à sa joue.


  Qui a fait ça ? haletai-je.


  Cest sans importance.


  Cest Raif, pas vrai?


  Le frère dAisha navait pas arrêté de malmener Ethan depuis la disparition de sa sœur, exigeant quil lui dise ce quil lui avait fait.


  Oublie ça.


  Ethan fit tomber le sac à dos de ses épaules et je sentis une odeur de transpiration sèche flotter dans lair. Je réalisai alors quil avait dû courir tout du long entre la maison de son grand-père et la mienne. La fraîcheur de la nuit menveloppa. Cétait le mois de juillet en Australie et les températures descendaient si bas que le givre recouvrait le sol au petit matin. Chez moi, à Miami, cette période était la plus chaude de lannée.


  Je regardai le sac à dos surchargé.


  Où est-ce que tu vas?


  Je vais la chercher. Je dois prouver mon innocence et celle de Grand-père, répondit-il en me fixant.


  Tu ne peux pas retourner dans les montagnes. Si la police est à ta recherche, ses chiens vont te traquer, peu importe où tu iras. Et ils te penseront immédiatement coupable.


  Je sais brouiller les pistes, se défendit-il.


  Comment est-ce que tu vas survivre là dehors? C›est insensé.


  Parce que jai le choix? Je nai pas dautre moyen pour prouver quon na rien fait de mal.


  Ils ont cherché, organisé des battues avec des centaines de personnes dans toute la montagne. Toi, moi et Lacey aussi. On a tous cherché. La seule chose que lon a retrouvée, cest son sac à dos  et cétait à des kilomètres du dernier endroit où on la vue. Comment vas-tu arriver, toi, à trouver quoi que ce soit?


  Il serra les dents.


  En ne revenant pas jusquà ce que ce soit le cas. Jusquà ce que je la retrouve. Je me fiche quils aient son sac. On sait très bien où elle a disparu: près de ce vieux manoir. Quelquun devait être là. Quelquun a bien dû la voir.


  Le propriétaire était en voyage quand Aisha a disparu. La police a vérifié. En plus, ils ont quand même fouillé la maison, rétorquai-je en secouant la tête.


   Je sais, mais je narrive pas à me sortir cette maison de lesprit. Il y a quelque chose…


  Cela aurait pu paraître étrange si je lavais aussi exprimé à voix haute, mais je ressentais la même chose. Ce manoir occupait mes rêves, chaque nuit. Je me réveillais en sueur et je revoyais les ombres étranges se refléter sur les fenêtres de la bâtisse. Quand jen avais parlé à maman  une psy pour enfants  elle avait répondu que je focalisais sur cette maison parce que celle-ci était proche du dernier endroit où nous avions aperçu Aisha.


  De façon encore plus bizarre, jétais persuadée davoir déjà vu ce manoir avant notre randonnée. Quelque part, dans ce maelström de cauchemars qui avaient toujours hanté mes nuits, cette maison avait sa place. Mais je ne pouvais pas avouer cela. Dabord, parce que maman devait gérer sa relation avec Lance, lhomme pour lequel nous avions déménagé en Australie et qui avait ensuite pris ses affaires et nous avait abandonnées. Ensuite, mes songes étaient trop étranges, trop morbides pour en parler avec des mots cohérents.


  Je jouais distraitement avec les liens de mon pantalon.


  Qui va soccuper de ton grand-père? Il a beaucoup été malade ces derniers temps, non?


  Ouais. Mais ça, je ne peux rien y faire et, Grand-père et moi, on risque de finir en prison. Il mourra là-bas. Je ne peux pas laisser ça arriver, soupira-t-il. Cassie, je dois te faire confiance. Tu ne dois dire à personne que je suis venu ici. Et tu ne peux dire à personne où je vais. Je suis dabord allé chez Ben. Jy ai récupéré une tente et de la nourriture, continua-t-il en regardant son sac à dos. Je ne pouvais pas y rester, les flics savent quil est mon meilleur ami. Jai juste besoin de rester ici quelques heures, si tu es daccord. Je serai parti à laube.


  Il soutint mon regard, le sien était insondable. Jaurais accepté toutes ses demandes même si cela mamenait dans des eaux si profondes que jaurais pu my noyer. Je sentais, jusquaux tréfonds de mon être, que quelque chose avait commencé, telle une rivière invisible mentraînant à la dérive.


  Pour toute réponse, jattrapai un coussin et le lui lançai. Il hocha la tête avec gratitude, en rassembla dautres sur le sol quil étala pour sy étendre. Je tirai une couverture posée au pied du lit et la lui donnai. Assise en tailleur à côté de lui, je le regardai plonger dans un sommeil agité. Ma chambre me parut soudain trop petite pour y accueillir le corps long et fin dEthan. Il était aussi sauvage que la forêt et rien ne pouvait le retenir ou le contenir. La lumière de la lune éclaira ses traits, beaux et dangereux.


  Jaurais dû me rendormir aussitôt, mais une boule danxiété sétait formée dans mon estomac et je sus que je ne parviendrais pas à massoupir. Penser quEthan allait partir était un déchirement inouï.


  Sept mois auparavant, la pire chose dans ma vie avait été dêtre trainée à lautre bout du monde par ma mère et son nouveau petit ami. Après les soirées ininterrompues et les plages surpeuplées de Miami, cette petite ville des terres australiennes mavait paru comme la fin du monde. Jétais arrivée en Australie juste avant la rentrée scolaire, furieuse de devoir redoubler entièrement ma dixième année{1} détudes  de février à décembre  alors que javais réussi mes deux premiers trimestres à Miami.


  Le premier jour, dans ma nouvelle école, mes yeux sétaient posés sur Ethan et javais vu en lui un bout de chez moi  pas un chez moi que javais pu connaître un jour, juste un chez moi.


  Je métais sentie brisée lorsquAisha et lui sétaient mis ensemble. Javais dû me forcer à le voir comme un simple ami. À présent, il était ici avec moi, dans ma chambre.


  Je navais jamais désiré aucun garçon avant lui.


  Et maintenant, il se pouvait que je ne le revoie plus jamais.


  Chaque jour, chaque heure, la disparition dAisha me hantait. Les «et si» se bousculaient dans ma tête. Si elle ne sétait pas enfuie, elle serait toujours là. Alors, Ethan naurait pas à partir à sa recherche.


  Si javais pu revenir au jour de cette randonnée, je ne me serais pas autorisée à observer la nuance exacte de sépia dans les yeux dEthan. Je ne me serais pas autorisée à rester si proche de lui, à respirer le même air.


  Car Aisha remarquait tout. Chaque détail. Chaque moment.


  Personne ne sait cela sauf moi.


  Ce jour-là, javais été la raison de sa fuite.


  


  II


  DEVILS HOLE{2}


  


  Ah ! ne désire pas de sortir de ce bois.


  Tu resteras ici, que tu le veuilles ou non.


  


  Shakespeare, Songe dune nuit dété


  


  Deux semaines plus tôt


  


  Javais mal aux mollets. Ethan, Aisha, Lacey et moi randonnions vers Barrington Tops depuis des heures. Ethan nous avait informés que nous marchions au-dessus de volcans éteints. Sous nos pieds se trouvaient des tunnels autrefois creusés par la lave. De nos jours, ces cavernes restaient sombres et vides. Y avait-il ici des endroits si profonds que personne ne vous retrouverait jamais ? Cette pensée me mit mal à laise.


  Mes peurs seffritèrent lorsque je regardai le chemin escarpé devant moi. Ethan marchait devant tout le monde, le soleil frappant ses épaules. Il connaissait ces montagnes depuis longtemps et il saurait si quelques parties nétaient pas sûres.


  La bruine avait humidifié les cheveux de sa nuque qui formaient de petites boucles. Absolument tout chez lui était décalé, de la posture de son dos maigre  sur lequel se balançait son sac à dos accroché à une épaule  à linsouciance de sa voix.


  Cétait la personne la plus réelle que javais jamais connue.


  Aisha et Lacey nous dépassèrent, Ethan et moi, à grands pas, vêtues de leurs minishorts. Les jambes de Lacey étaient filiformes et celles dAisha, tout en courbes, étaient moulées par le tissu. À Miami, jétais habituée à voir les filles dans des bikinis qui ne cachaient presque rien. Cela ne mavait jamais dérangée jusquà présent. Je baissai les yeux sur mon bermuda et marrêtai pour y faire des revers.


  Aisha fit un pas en arrière afin quEthan la rattrape. Il sourit légèrement, expression familière quil maintint jusquà la faire rougir. Ma mère répétait sans arrêt quil ne fallait pas se comparer aux autres, mais je ne pouvais pas men empêcher. Aisha était grande alors que jétais petite. Ses cheveux étaient épais et les miens aussi fins que ceux dun bébé. Ses yeux étaient dun bleu surprenant quand les miens étaient dun marron profond comme ceux de ma Mexicaine de mère. Les yeux de mon père, eux, étaient bleus, mais javais seulement hérité de son front haut et rond ainsi que de sa peau qui brûlait et pelait en été.


  Aisha représentait ce quEthan appréciait et je devais simplement laccepter. Dune manière ou dune autre.


  Quand ton amie a un petit copain, on ne doit pas le convoiter. Je navais encore jamais eu de petit ami, loin de là. Je connaissais cependant les règles, car mes amies à Miami, Christina et Evie, semblaient avoir un nouveau mec tous les deux mois. Pour elles, cétait comme une règle dor: tu ne touchais pas au mec dune autre fille, du moins jusquà ce quil soit à nouveau sur le marché.


  Il y a de cela un an, javais commencé à traîner avec Christina et Evie. Cétaient des rebelles, toujours là où elles ne devaient pas, et jaimais cela. Je pense quune grosse partie de moi-même ne désirait pas grandir. Je pensais à la vie de maman et cela meffrayait. Étudier jusquà sen arracher les cheveux, obtenir un travail stressant, se marier, pondre un gamin, divorcer, stresser pour tout et pour rien, vivre sa vie sous antidépresseurs en buvant trop de café.


  Je navais pas parlé dEthan à Christina et Evie. Je savais quelles se moqueraient, mais ce que je ressentais pour lui me terrifiait. Penser à lui me tenait éveillée la nuit, allumait un feu sous ma peau et me serrait le cœur.


  Mon professeur de maths à Miami aimait répéter que lunivers se composait de fractales, ces motifs géométriques qui se répètent à linfini. Pour elle, cétait là la preuve dun ordre naturel. Parfois, je souhaitais pouvoir regarder à lintérieur dun kaléidoscope et réorganiser les pièces qui nous composaient Ethan et moi. Parmi toutes les possibilités futures, je trouverais un motif, un monde, dans lequel nous pourrions être ensemble.


  Aisha semblait si différente dEthan quil métait difficile de comprendre comment ils avaient pu se mettre en couple. Deux mois auparavant, ils avaient commencé à se fréquenter à la fête danniversaire des quinze ans de Lacey. Peut-être prenais-je mes rêves pour des réalités, mais je ne pouvais mempêcher despérer quun jour ils se sépareraient.


  Ou alors peut-être quils resteraient ensemble pour toujours, auraient des enfants et deux gros 4x4 et vivraient dans une grande maison à la campagne.


  Nous atteignîmes enfin lobservatoire de Devils Hole. Nous avions pratiquement toutes les données nécessaires pour réussir notre devoir consistant à cataloguer la faune et la flore de Barrington Tops. Le lieu avait la particularité dêtre lun des seuls au monde où lon pouvait traverser autant de types différents de forêts en un seul jour  de la forêt subalpine à la subtropicale.


  Je retraçai du doigt la plaque de métal, incrustée de saletés:


  OBSERVATOIRE DU DEVILS HOLE


  1450 MÈTRES AU-DESSUS DU NIVEAU DE LA MER


  Ça correspond à peu près à mille miles chez vous les Yankees, retentit la voix dEthan derrière moi.


  Je lui donnai un coup de coude sans le regarder puis me retournai, un sourire idiot sur les lèvres.


  Aïe, fit-il en se frottant les côtes. Il haussa les sourcils et sa bouche se fendit dun sourire qui changea mon cœur en guimauve.


  Jallais le pousser quand son regard se modifia. Il souriait toujours, mais semblait presque mélancolique.


  Aisha nous poussa vers lemplacement panoramique où Lacey et elle se dirigeaient déjà.


  Cest quand vous voulez, dit-elle avec insistance.


  Ethan hésita, regarda le ciel un instant avant de se retourner pour la rejoindre. Je le suivis, mais gardai mes distances et me postai à côté de Lacey. Avais-je imaginé sa façon de me regarder? Ces sentiments tumultueux qui mhabitaient me faisaient voir des choses qui nexistaient pas.


  Au bas de la montagne, la forêt sétendait à perte de vue, ondulait et sévanouissait au milieu de vallées profondes et de rivières sauvages. Des nappes de brouillard flottaient encore à la cime des arbres malgré le fait quil soit midi passé.


  Aisha installa son tripode et son appareil photo. Elle plongea rapidement dans son propre monde, tant et si bien quEthan ne parvint à la faire sarrêter quune heure et demie plus tard.


  Nous allâmes jusquaux tables de pique-nique et entamâmes notre déjeuner tardif. Je dévorai mon sandwich écrasé et des raisins gorgés deau, regrettant de ne pas avoir ramené plus de nourriture. Aisha restait silencieuse, ce qui nétait pas dans ses habitudes. Elle sortit son carnet de croquis et dessina un oiseau qui sétait perché sur la table dà côté  chaque plume y était détaillée avec précision.


  Cest incroyable.


  Elle ne me répondit pas. Je haussai les épaules, attrapai mon sac à dos et sortis une carte de Barrington Tops. Jentourai chaque forêt que nous avions traversée à laide dun marqueur orange et notai rapidement la faune et la flore que nous y avions trouvées.


  Ethan se pencha par-dessus mon épaule et pointa du doigt une zone appelée «Observatoire du Capitaine Thunderbolt{3}».


  Le nom vient dun membre de ma famille.


  Ouais, cest ça, Ethan. Parce que je vais croire que quelquun sest vraiment appelé Capitaine Thunderbolt. Il portait des éclairs à la ceinture aussi?


  Nan. En gros, il volait des trucs.


  Comment ça?


  Cétait un hors-la-loi dans les années 1800. Il se cachait dans les grottes et volait les riches. Sa femme était une indigène et aussi une hors-la-loi. Elle était si belle quelle ne se faisait jamais prendre.


  Je ris en secouant la tête. Ethan avait toujours une histoire à raconter. La moitié du temps, nous ne pouvions pas être certains de sa véracité.


  Il me prit le marqueur des mains et dessina un éclair aux endroits où il affirmait que le Capitaine sétait caché. Riant toujours, je refermai mes doigts autour des siens en essayant de reprendre le feutre.


  Aisha commença à remballer son appareil photo dans son sac à dos avec plus de force que nécessaire. Je réalisai alors que javais eu les yeux posés sur Ethan, ainsi que mes doigts, une seconde de trop. Je retirai ma main précipitamment.


  Un bus rempli de touristes se gara sur le parking.


  Ethan fut le premier à se lever.


  Eh bien, les enfants, jestime que lon a tout ce quil nous faut dans le sac. On peut redescendre la montagne tranquillement.


  Aisha, tu as pu prendre assez de photos? Enfin, moi, je nen ai presque pas pris. Les animaux nont pas arrêté de me fuir, soupira Lacey en regardant la forêt.


  Un froncement de sourcils marquait le visage dAisha quand elle se retourna pour la regarder.


  Je tiens vraiment à ce que lon ait une bonne note pour ce projet.


  Je sais, cest pour ça que jai demandé, répondit Lacey en haussant ses épaules frêles, les yeux écarquillés, lexpression aussi vide que dhabitude.


  Je soupirai sous cape. Parler de notes était un moyen efficace pour déclencher le mode «Parfait» dAisha. Elle était perfectionniste lorsquil sagissait dart et de photographie, ces choses auxquelles elle tenait le plus.


  On doit continuer notre exploration et prendre un peu plus de photos danimaux, acquiesça Aisha en gonflant les joues.


  Ils ne sattendent pas à recevoir du David Attenborough{4}. Ce quon a déjà fera bien laffaire, remarqua Ethan tout en chassant des miettes de son visage.


  Ethaaan, je veux faire plus que bien.


  Bon, okay, pas de problème. On va sortir du sentier et voir ce quon peut trouver près de la rivière en contrebas, soupira son petit ami.


  Je ne voyais pas lintérêt de battre la campagne dans lespoir dobtenir plus de clichés danimaux.


  Cest loin?


  Ça dépend de Lacey et dAisha et de ce dont elles ont besoin pour finir le projet, répondit Ethan sur un ton inhabituellement sérieux.


  Bon, daccord. Allons-y, fis-je en essayant de chasser lennui présent dans ma voix.


  Aisha attrapa son sac à dos, prête à repartir. Nous reprîmes le chemin et suivîmes Ethan. Il sarrêta, immobile pendant un temps, avant derrer de gauche à droite quelques minutes. Il essayait de déterminer le meilleur chemin pour parcourir lépaisse forêt qui nétait pas traversée par le sentier.


  Par là, finit-il par dire. Je pense que cest le meilleur raccourci jusquà la rivière. Il devrait y avoir quelques animaux, mais je ne suis jamais allé si loin et je ne veux pas que lon senfonce trop dans le bois.


  Je suivis le groupe, la tête ailleurs. Jessayais de deviner ce quEvie et Christina pouvaient bien faire. Les grandes vacances approchaient là-bas. Christina allait probablement se teindre les cheveux en un nouvel orange bizarre et elle materait tous les mecs torse-nu qui roulaient en skateboards. Evie ferait le mur dans ses minishorts en jean dont les poches étaient deux fois plus longues que le tissu. Elle irait ensuite dépenser tout son argent, gagné en baby-sitting, au centre commercial. Lété dernier, nous courions sur la promenade les vendredis soirs, nous attrapions les chapeaux vintage qui trônaient sur la tête des hipsters et nous nous invitions dans les soirées chics des hôtels. Que Dieu men préserve, elles nauraient jamais pu mimaginer en pleine randonnée pour un devoir décole.


  Seule la présence dEthan rendait ma vie supportable. Quand il était là, je nétais plus une intruse.


  Un sou pour tes pensées, Cassie, fit Aisha dun ton joueur en se glissant à mes côtés.


  Lhumeur dAisha changeait aussi vite que le sens du vent. Elle ne restait jamais longtemps énervée. Je pensais à ton petit ami, Aisha. Bon sang, non. Arrête de penser à lui, Cassie! Juste, arrête, daccord?


  Garde ton argent, répondis-je. Je ne réfléchissais pas assez pour que tu paies ne serait-ce quun centime.


  La vie ici doit te paraître à des années-lumière de celle que tu avais à Miami, répliqua-t-elle en souriant.


  Une pointe de culpabilité me traversa et je laissai une mèche de cheveux tomber devant mon visage et cacher mes yeux.


  On a quelques forêts aussi à Miami. Bon, ça ressemble plus à une jungle désordonnée remplie de marais. Avec des alligators, des ratons laveurs et même des marcassins. Les Everglades.


  Jadorerais voir ça. Je veux faire le tour du monde.


  Aisha me sourit de ses dents blanches. Elle avait ce genre de visage qui paraissait tellement… pur. Un peu comme lintérieur dun coquillage. Jétais persuadée davoir déjà vu lexacte couleur de sa peau, ce mélange de corail rosé, sur une conque. Même ses yeux avaient la couleur dune mer tropicale.


  Aisha me parla alors de tous ces endroits quelle voulait visiter et photographier. Elle rêvait de devenir reporter photo pour faire le tour du globe.


  Au bout dun quart dheure environ, le gargouillis des eaux nous parvint à travers les bois. Nous suivîmes ce son et arrivâmes au bord dune rivière.


  Ici, le monde semblait différent. Dans cette canopée verte, si haut dans les montagnes, les oiseaux voletaient à la cime des arbres et les décoraient. Les bruits de la faune nous suivaient, faisaient échos en rebondissant sur les branches au-dessus de nous. Les odeurs nous entouraient, mélange de terre, de fleurs et dépices qui prospéraient dans ce sublime paysage sous une douce lumière verte et éthérée. Cela mapaisa.


  Des formes marron sautillaient sous nos yeux: une famille de petits kangourous grassouillets. Ils sassirent brusquement quand ils nous virent et nous observèrent les yeux et les oreilles grands ouverts.


  Des wallabies, murmura Aisha. Comme ils sont mignons!


  Pendant quAisha sinstallait pour prendre des photos, Lacey les mitrailla avec son propre appareil, se rapprochant de plus en plus près, photo après photo. Effrayés, les wallabies senfuirent en sautillant.


  Jai mal réglé mon appareil photo, gémit Lacey. Les images seront pourries.


  Je vais essayer de les rattraper, fit Aisha en commençant à courir, son appareil photo autour du cou.


  Aisha!, appela Ethan.


  Lacey nous regarda Ethan et moi en haussant les épaules. Nous nous lançâmes à la poursuite dAisha. Japerçus son tee-shirt Marilyn Monroe rose alors quelle glissait et tombait dans la rivière en produisant de grosses gerbes deau. Elle refusa laide dEthan qui accourait pour laider. Se relevant seule, Aisha simmobilisa soudainement, les yeux fixés sur un point plus haut. Je suivis son regard: une forme sombre et imposante se dessinait à travers les arbres.


  Une maison? Ici? Allons-nous-en. Cest une propriété privée, remarqua Lacey en reculant.


  Non, je veux voir ce que cest, rétorqua Ethan en laissant son sac à dos glisser sur le sol.


  Après des heures passées dans la forêt, il était étrange de voir des restes de civilisation, qui plus est une si grosse maison. Curieuses, Aisha et moi laissâmes tomber nos sacs à côté de celui dEthan et le suivîmes.


  Vous pouvez y aller, moi je garde les affaires, dit Lacey fermement positionnée sur un rocher en bordure de la rivière, en contemplant sa queue de cheval.


  Les contours dune maison richement décorée filtraient à travers les branches. Le manoir, fait de pierres et de bois, semblait assez grand pour loger cinquante personnes. Des barreaux à la peinture écaillée bloquaient des fenêtres à guillotine. Une énorme cheminée dominait toute une aile de la maison, ridiculisant les tourelles triangulaires qui pointaient telles des dents le long de la toiture.


  Qui voudrait construire une maison si loin dans la forêt ? fis-je remarquer.


  Ethan se frotta le menton dun air absent.


  Aucune idée. Grand-père ma dit que beaucoup de ces terres ont été rasées lorsquelles ont été colonisées. Surtout pour y construire des logements. Il y avait peut-être une route, à lépoque, qui menait jusquici.


  Mais il ny a quune seule maison. Une sacrée maison! Ça ne ressemble pas non plus à un truc que tu construis pour te loger. À moins que tu sois super riche, argumentai-je.


  Cest magnifique. Jadore les vieilles maisons, déclara Aisha qui leva son appareil photo et prit quelques clichés. Ça rendrait incroyablement bien dans un cadre, mais jai besoin dune vue dégagée. Je vais faire le tour pour la prendre de face.


  La bâtisse était assurément ancienne, mais navait pas ce charme suranné quont les vieilles maisons. De la mousse noire envahissait les murs, comme une maladie. Je restai plantée devant, incapable de détourner mon regard. Il y avait quelque chose de vraiment malsain à propos de ce lieu.


  Jécrasai des brindilles et de lécorce morte sous mes bottes alors que je me rapprochai dAisha. Les fenêtres étaient sombres et étroites; elles ressemblaient à des yeux qui nous scrutaient. Jen fus révulsée. Javais déjà vu cet endroit, jen étais certaine, mais je ne savais plus où. Il était impossible que je sois déjà venue ici. Je voulais crier à Ethan et Aisha de déguerpir au plus vite. Je voulais soudainement fuir aussi loin que possible.


  Des aboiements frénétiques ricochèrent soudain entre les arbres. Aisha simmobilisa, lappareil photo devant le visage.


  Allons-y, pressa Ethan.


  Nous sprintâmes jusquà la rivière et le bruit des chiens sévanouit.


  Ils doivent être enfermés. Ils ne nous poursuivent pas, haleta Aicha alors que Lacey nous rejoignait en courant.


  Est-ce que ça va? Jai entendu des aboiements.


  Juste une bande de chiens qui essayaient de nous tuer, rétorquai-je en attrapant mon sac à dos.


  Jen avais fini avec cet endroit.


  Ouais, il est temps de partir dici, approuva Ethan.


  Aisha na toujours pas pris les photos dont nous avons besoin, hésita Lacey.


  Je sais que tu accordes beaucoup dimportance à tes images, commença Ethan à lattention dAisha alors quil passait son sac à dos à lépaule. Mais je ne connais même pas cette partie de la montagne et on pourrait se perdre ici. On devrait sen aller.


  Six émotions différentes semblèrent traverser le visage dAisha.


  Des images?


  Ethan la regardait, sans comprendre.


  Ce ne sont pas juste des images. On dirait mes parents. Eux non plus ne comprennent pas. Cest ce que je veux faire de ma vie. Mais non, ils pensent que ce nest quun passe-temps, comme si jétais obligée de faire des études de droit ou autre chose du genre. Mes photographies sont tout ce qui compte pour moi. Tu ne comprends rien. Et tu ne me comprends pas moi…


  Aisha lui avait craché ses mots dune voix peinée. Il ouvrit la bouche pour répondre, mais la referma aussitôt. Une main levée, on aurait dit quil essayait de trouver un nouveau raisonnement pour décrypter cet aspect étrange de sa personnalité.


  Ethan voulait simplement trouver un compromis, Aisha. Il se plie en quatre pour toi, fis-je remarquer.


  Le visage dAisha se ferma et elle me lança un regard interrogateur:


  Toi et Ethan, vous êtes toujours collés ensemble. De toute façon, je ne fais pas le poids face à vous deux, pas vrai? Ne pense pas que je ne tai pas vue mater mon copain. Quest-ce que tessaies de faire? Me le piquer pendant que jai le dos tourné?


  Tu es hystérique.


  Je regrettai le mot dès quil franchit mes lèvres. Je narrivais plus à penser et je voulais seulement que nous partions de cette montagne au plus vite.


  Ne me traite pas dhystérique. Nessaie même pas. Ethan, tu la laisses me parler comme ça?


  Aisha, tes épuisée ou un truc dans le genre, répondit Ethan. Est-ce quon peut juste se tirer dici?


  Elle écarquilla les yeux puis se tourna vers Lacey et lui demanda de quel côté elle était.


  Je suis pour partir de ces montagnes avant quil fasse nuit, marmonna Lacey, tête baissée.


  Aisha regardait Lacey comme si celle-ci venait de la trahir. Elle sétait habituée à ce que son amie soit daccord avec ses moindres propos. Aisha séloigna avec raideur et, dès quelle atteignit la lisière, elle commença à courir dans la forêt.


  Je vais la suivre, offrit Lacey.


  Je devrais y aller, cest ma faute.


  Les épaules voûtées, Ethan partit en direction de lendroit où Aicha sétait enfuie. Lacey et moi fixâmes les bois en attendant leur retour.


  Lacey samusait dun air distrait avec son bracelet en argent sur lequel un arbre était représenté en filigrane. Elle tressaillit et enroula ses bras autour delle, cachant ses poignets. Elle me raconta quelle détestait le bracelet, mais quelle devait le porter, car sa grand-mère lui en avait fait cadeau. Il était impossible de vraiment connaître Lacey. Si elle avait été un endroit, il ny aurait eu aucun panneau pour lindiquer.


  Ethan passa à travers les buissons, le visage recouvert de sueur.


  Elle est revenue par ici?


  Tu ne las pas trouvée?


  Non. Elle se cache.


  Peut-être quelle a honte.


  Comptez sur Lacey pour trouver une excuse flatteuse quand il fallait justifier le sale caractère dune personne.


  Nous appelâmes et cherchâmes Aisha pendant lheure qui suivit, sans la trouver. Le soleil se couchait et la lumière filtrait de façon oblique à travers les arbres. Les ombres paraissaient alors vivantes. Jessayais de ne pas penser au manoir: cétait le seul endroit que nous aurions dû fouiller. Cétait insensé. Aisha navait pas couru vers la maison et si cela avait été le cas, nous laurions entendu ou vu.


  Et si elle essaie de retourner au point de rencontre toute seule?


  Ethan me regarda, pensif.


  Ouais, elle pourrait essayer ça. Si cest le cas, elle doit être très loin de nous maintenant. Et bel et bien perdue.


  Il mit ses mains en coupe autour de sa bouche et appela plusieurs fois Aisha, sa voix de plus en plus désespérée.


  Écoutez, je vais vous ramener jusquau sentier. Vous devez juste le suivre jusquau point de rencontre. Dès que vous aurez du réseau sur vos téléphones, appelez vos parents… et la police. Je vais rester ici et chercher.


  


  III

  QUESTIONS ET MENSONGES


   


  Les ombres se tapissent


  Et attendent pour frapper


  Ne t’attarde pas


  Durant la nuit


   


  P


   


  Aujourd’hui


   


  Lacey m’attendait au portail de l’école ; ses bras pendaient le long de son corps, rigides.


  — T’es au courant ?


  Je passai la main dans mes cheveux et les ébouriffai – j’avais à peine pris le temps de les brosser ce matin.


  — Au courant de quoi ?


  — C’était aux nouvelles. La police a trouvé l’appareil photo d’Aisha caché chez Ethan, dit-elle en observant mon visage avec précaution et en se mâchouillant la lèvre.


  Le froid mordant de l’hiver semblait tout droit venir des montagnes et les feuilles tourbillonnaient dans la cour de récréation. L’air lourd annonçait la pluie. Des gamins passèrent devant nous et beaucoup se retournèrent pour nous fixer, Lacey et moi. Depuis qu’Aisha avait disparu, deux semaines plus tôt, ils nous observaient sans arrêt. Pas seulement à l’école, mais aussi en ville, à l’église : partout. Nous étions ceux qui étaient revenus en vie des montagnes et cela voulait forcément dire que nous savions quelque chose que nous ne disions pas.


  J’enroulai mon pull autour de mon cou et répondis :


  — Oui, j’ai entendu ça. C’est insensé. Les flics l’ont probablement mis là eux-mêmes.


  Un éclair de suspicion traversa son regard, vite remplacé par un air perdu.


  — Je… ne sais pas quoi penser.


  Elle tourna les talons et fit face aux deux petites filles qui se bousculaient et se donnaient des coups de coude derrière elle. Jacinta et Amy ressemblaient traits pour traits à Lacey, leur grande sœur, avec leurs cheveux pâles ramenés en queues de cheval. Jacinta, neuf ans, arracha la poupée des mains d’Amy qui, elle, était encore en maternelle.


  — Si tu dis encore que je suis grosse, je jette Mitzy dans la poubelle, menaça-t-elle en lançant la poupée à Lacey. C’est toi qui la gardes. Amy est méchante, comme d’hab.


  — Enlève cette chose de ma vue !


  Lacey avait pâli : elle avait peur des poupées. La seule fois où elle était venue dormir chez moi, j’avais dû cacher mon vieil ours en peluche dans le placard, car Lacey ne pouvait dormir s’il la regardait.


  Amy sourit moqueusement à sa sœur, attrapa la poupée et la fourra dans son cartable. Jacinta tendit le bras et tira la queue de cheval de sa sœur. Lacey soupira et arrangea les cheveux d’Amy :


  — Vous devriez rentrer à l’école maintenant. Et Jaz, tu n’es pas grosse. D’accord ?


  — Qu’est-ce qu’il fait ici papa ? demanda Jacinta pointant le portail du doigt.


  Deux officiers de police marchaient sur le trottoir. Le père de Lacey portait un uniforme, l’autre un costume sombre. C’était le détective Martin Kalaasi, le gars qui nous avait interrogés durant les jours qui avaient suivi la disparition d’Aisha. Je me raidis, car je savais la raison de leur venue. J’avais la bouche sèche. Tu ne sais rien, Cassie. Tu n’as pas vu Ethan.


  — Allez en classe, ordonna Lacey à ses sœurs. Papa va être fou s’il voit que vous êtes toujours ici après la sonnerie.


  Les filles se firent sérieuses, s’échangèrent un regard et s’enfuirent ensemble. Lacey m’avait déjà raconté à quel point son père était strict.


  Le sergent Dougherty salua Lacey d’un hochement de tête alors qu’elle avançait vers lui et le gratifiait d’un bonjour rapide, l’empêchant de voir ses deux plus jeunes filles battre en retraite. Son regard bleu d’acier se posa sur moi.


  — Nous sommes ici pour poser quelques questions aux camarades de classe d’Ethan.


  Des gouttes de sueur se formèrent sur ma nuque.
...
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