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A tous les réfugiés, migrants, activistes,

militants, combattants pour la liberté,

étrangers, primo-arrivants, nouveaux arrivants,
nouveaux voisins, demandeurs d’asile,

ceux que jamais aucun mot, aucune étiquette,
aucune appellation ne pourra enfermer dans une case.






1.
1944.

« Je suis si las des polémiques, des exclusives,
des fanatismes !

Je puis entrer chez toi sans m’habiller d’un uniforme,

sans me soumettre a la récitation d’un Coran,

sans renoncer a quoi que ce soit de ma patrie
intérieure.

Aupres de toi je n’ai pas a me disculper,

je n’ai pas a plaider,

je n’ai pas a prouver ;

je trouve la paix, comme a Tournus.

Au-dessus de mes mots maladroits,

au-dessus des raisonnements qui me peuvent
tromper,

tu considéres en moi simplement "'Homme.

Tu honores en moi ’ambassadeur de croyances,
de coutumes, d’amours particulieres.

Si je differe de toi, loin de te léser, je t'augmente.

Tu m’interroges comme I’on interroge le voyageur'. »

Antoine de Saint-Exupéry,
Lettre a un otage

Antoine de Saint-Exupéry, Lettre a un otage, Gallimard,






Introduction

Le monde compte aujourd’hui 70 millions de
personnes auxquelles des instances internationales
ont accordé le statut de réfugié. Du fait du réchauf-
fement climatique, en 2050, ce seront 300 millions
de personnes qui seront déplacées de force, selon
les Nations unies. La migration est une réalité, elle
n’est pas nouvelle, elle est méme intrinsequement
liée au fait d’étre humain.

Le secteur humanitaire s’arrache des slogans
misérabilistes ou coup-de-poing, a coups de hash-
tags sensationnalistes, qui divisent davantage qu’ils
n’unissent. Les représentants politiques sont tentés
par l’utilisation de rhétoriques hyper-nationalistes.

Une espece animale ou végétale disparait toutes
les vingt minutes, il ne reste que sept zones ou
le silence existe encore sur la planete, et il ne
demeure plus aucune ville ou nos poumons ne
respirent pas de microparticules.

La liste des maux est longue et ne tient pas dans
un discours de I’Assemblée générale des Nations
unies. La liste des solutions existe, elle est présente
dans de nombreux rapports d’experts, dans des
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livres, des documentaires ou bien des programmes
politiques. Des millions de personnes sur la planéte
se battent pour un monde meilleur, s’engagent et
contribuent, mais semblent se heurter a un pla-
fond de verre au moment ou une transformation
radicale apparait. Des leaders, comme Jacinda
Ardern, Premiére ministre de Nouvelle-Zélande,
ou Alexandria Ocasio-Cortez, membre du Congres
américain, ont émerg¢ et fait naitre un espoir, tout
en clivant et en bousculant les cases d’un monde
qui refuse d’évoluer. En France, nombreux sont les
mouvements citoyens, entrepreneuriaux ou poli-
tiques proposant un changement progressiste pour
faire face aux grands maux de notre siecle, ceux
qui nous rendent malades, victimes d’injustices,
peureux et refermés sur nous-mémes.

Ce n’est pas qu’il n’y a pas d’alternative, c’est
qu’il y en a trop. Comme s’il fallait choisir un
camp pour déterminer notre identité. Ceux qui se
réclament d’un nouveau monde peinent a garder le
rythme de la popularité une fois tenus de délivrer
des solutions ou de retirer leurs ceilléres, une fois
confrontés aux stratégies électorales.

J’ai tres tot fait partie de ceux qui désiraient
trouver ces solutions. Dés mon adolescence, j’ai
été en colere et ai souvent marché le poing levé.
Au Larzac, a 15 ans, en révant qu’un autre monde



Introduction 13

était possible. Dans les montagnes mexicaines,
pour protester contre les tueries quotidiennes
dans I’Etat de Guerrero. Au lycée, contre le CPE.
Le rose comme étendard pour le mariage pour
tous. A Montréal, au Printemps érable, et a New
York, pour Occupy. Le cceur vert sur la joue a
la premiere marche pour le climat. La cape et le
masque dans les métros, contre le harcelement de
rue. Comme si j’étais de toutes les causes, de tous
les combats, parfaite activiste, gauchiste, pensant
servir de conscience dérangeante a ceux qui n’au-
raient pas compris. ]’ai voulu étre « contre », mais
j’ai réalisé qu’a force de vouloir détruire, il me
serait impossible de construire.

A 25 ans, avec des amis, j’ai monté un pro-
jet qui, aujourd’hui, est devenu une organisation
internationale, Singa', avec la volonté de chan-
ger le regard autour de ’accueil des personnes
migrantes et réfugiées et de leur permettre de
s’épanouir dans les pays qui les accueillent. Ces
années d’engagement ont permis de faire avancer
des lois, de créer des emplois et de redonner de
I’espoir a des milliers de personnes. Nos destins
ordinaires sont devenus extraordinaires.

Ma génération, comme celle qui la précede et
celle qui la suivra, est confrontée au choix de

1. Qui signifie «lien » en lingala, langue bantoue du Congo.
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I’engagement et, lorsqu’elle s’implique, fait face
a des défis de plus en plus imposants. C’est une
course, une bataille contre la montre. De nom-
breux jeunes sont perdus et cherchent une issue.
I en existe. Et lorsque ce n’est pas le cas, il suffit
d’étre créatif.

Pourtant, ce que ’on appelle « activisme » en
France tend a faire peur : ses tenants sont toujours
assimilés au mieux a de doux réveurs, au pire a
des agitateurs, regardés de haut, parfois a juste
titre. De peur d’étre catalogués, nombre d’entre
nous s’arrétent au hashtag sur les réseaux sociaux
et se taisent lorsqu’ils voudraient hurler face a
I’injustice, si présente, si visible.

Il y a des signes d’effondrement de nos sociétés,
ce n’est plus un tabou mystérieux, la « collap-
sologie » n’est plus issue d’un jargon d’historio-
graphes, le mot fait couler beaucoup d’encre. Les
jeunes, comme les vieux, sont paumés. Et sou-
vent furieux. La colére est encore, de nos jours, le
moteur du changement, mais elle n’en est pas la
mere. Notre créativité, notre capacité d’adaptation
et notre compassion, elles, ont du potentiel.

Les enjeux de nos engagements peuvent encore,
aujourd’hui, mettre nos vies en danger, et nous
sommes souvent menacés. J’ai été la cible, a plusieurs
reprises, du site Fdesouche. A tel point qu’une inter-
view que j’avais faite dans Libération, repartagée
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sur la page Facebook de cette « revue de presse » a
’inspiration identitaire, m’avait valu 360 menaces
de mort et de viol, de la part d’inconnus, plutot
agés, plutot isolés et, je le découvrirais lors du pro-
cés qui m’opposerait a sept d’entre eux, précaires
et laissés pour compte par un systéme trop injuste.

Lorsque I’on fait face a la haine, tant de haine,
il y a deux options. La premiére est d’écouter ceux
que ’on aime et de faire attention. Ne pas trop se
faire remarquer, ne pas chercher a débattre, ne pas
faire entendre sa voix. La seconde est de foncer.
Redoubler d’effort, ne penser qu’a notre but. J’ai
rencontré tellement d’activistes engagés, d’ici ou
d’ailleurs, préts a tant pour redistribuer les cartes
du pouvoir en faveur du plus grand nombre, pour
qui ’égalité, la fraternité et la liberté n’étaient pas
de vains mots de frontons de mairies. J’ai rencon-
tré tant de personnes ayant risqué leur vie pour
leurs idéaux, qui pourraient nous inspirer par la
force de leur détermination.

Ceux que nous appelons « réfugiés », « exilés »,
« demandeurs d’asile », m’ont transmis cette déter-
mination. S’ils ont croisé ma route, c’est parce
que leur choix d’engagement les a conduits a fuir
leur pays, et j’ai compris que nous avons tout a
apprendre d’eux. Malheureusement, il existe peu
d’outils ou de leadership en France pour que les
nouveaux arrivants partagent qui ils sont avec des
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locaux, trop peu d’espace ou nous pouvons nous
rencontrer, échanger et surtout préparer le monde
dans lequel nous voudrions vivre ensemble. Singa
a été, pour moi, la premiere création de ces outils
et de ces espaces. Nous avons fondé un mouve-
ment apolitique, ou prés de 50 000 personnes se
sont rencontrées et ont créé, ensemble, des projets.
J’ai mené ce mouvement, avec espoir et rage, par-
fois jusqu’a I’épuisement.

Jusqu’en 2018 ou j’ai été contactée par la fon-
dation de Barack Obama, qui cherchait a repérer
des jeunes engagés pour les aider. Au terme de
plusieurs mois de conversation avec eux, j’ai fait
mes valises et suis partie pour New York, ou les
proches de I’ex-président américain, et lui-méme,
m’attendaient, ainsi qu’onze autres activistes.

JPai travaillé avec un nombre important de per-
sonnes ayant ceuvré a la Maison-Blanche. Nous
avons échangé, sur un pied d’égalité. Barack
Obama, Michelle Obama, Ben Rhodes, son
conseiller de toujours, Samantha Power, I'ex-
ambassadrice américaine des Nations unies, etc.,
tant de personnes ayant été aux manettes d’un
pays, de sa sécurité, de ses guerres, nous expli-
quant leurs choix, nous écoutant et apprenant de
nous. Toutes ces personnes, en dépit des prises
de décisions parfois discutables, parfois tragiques,
souvent cruciales pour le monde, se rendent bien



Introduction 17

compte, a ce jour, que les dynamiques de pouvoir
sont en train de changer et qu’une nouvelle géné-
ration, plus forte, plus engagée, plus déterminée,
est en train d’émerger. Je fais partie de cette géné-
ration, nous sommes des centaines de millions, et
je sais que nous avons besoin d’étre ambitieux, de
nous faire confiance et de nous aimer.

Je suis confiante. Je suis fiére, aussi. Singa est
devenu un mouvement citoyen qui impacte des
villes en Europe et en Amérique. Il répond a un
besoin de rencontre entre les humains, une ren-
contre entre « eux » et « nous », mais aussi a une
volonté farouche d’engagement citoyen a travers
le monde, non seulement contre la haine et le
racisme, mais aussi pour l’intelligence collective
et pour trouver les moyens de faire face, ensemble,
aux menaces qui pesent sur I’humanité et sur la
planéte. Singa a permis a des milliers de personnes
de changer les choses. Nous avons réuni des com-
munautés d’entrepreneurs, d’artistes et d’étudiants
qui ont créé des groupes de musique, de théatre,
des partenariats avec des musées, des associations
et des entreprises autour de ce que la migration
pouvait apporter. Il reste beaucoup a faire, et c’est
a nous, jeunes et moins jeunes, en colére, frustrés
et impuissants, optimistes, idéalistes, généreux,
bienveillants, compassionnels, de prendre le relais
et de repenser la distribution du pouvoir a tous.
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Aux jeunes, que I'on méprise et décrédibilise,
comme beaucoup Pont fait avec Greta Thunberg,
Vanessa Nakate ou Alexandria Villasefior.

Aux réfugiés, de toute religion, de toute natio-
nalité, de toute ethnie, de tout groupe social, mou-
rant par milliers, chaque jour, dans des océans ou
des camps, contraints a I’exil par un climat pollué,
une guerre arbitraire ou un systéme économique
sur lequel ils n’ont aucun pouvoir.

Aux immigrés et a leurs enfants, orphelins
d’Etat-nation, accusés de tous les maux et de
toutes les violences.

A nos enfants — comme mon petit garcon —,
qui naissent dans un monde fracturé, compétitif
et pessimiste, dans un pays ou un enfant meurt
sous les coups d’adultes tous les cing jours.

Nous avons le choix : nous mobiliser molle-
ment, lever le poing, manifester de temps en
temps, retwitter des slogans et signer des pétitions.
Ou nous engager radicalement, embarquer avec
nous des millions de personnes et permettre aux
génies contemporains de contribuer a notre futur
souhaitable. Nous ne naissons pas engagés. Nous
le devenons.



Prise de conscience

Le logiciel de société que 'on me propose ne
me convient plus. Pourquoi tant d’incohérences ?
Pourquoi lisons-nous sur les murs de nos villes des
slogans « Vis, consomme, créve », avec un tel rejet
du monde que nous avons pourtant construit et
que nous continuons de construire par nos actes
et nos idées ?

Nous voulons participer a une nouvelle aven-
ture humaine, collective et exaltante. Chaque indi-
vidu, chaque histoire est le résultat d’une équation
fragile, une équation liée a notre enfance, a nos
influences, et moi-méme je partais de loin, avec
un bagage familial, social et professionnel indi-
quant la voie de la division, de la colére et de
la haine. J’avais toutes les raisons d’étre perdue,
et je pars de mon histoire pour comprendre et
déconstruire les raisons de ’engagement, le mien,
mais aussi celui de mes compagnons de route. Je
veux comprendre pourquoi nous faisons face a
tant de difficultés a proposer un autre modele de
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société, pourquoi la colére a ses limites et surtout
quelle est son alternative.

Je sais que c’est complexe, si complexe. Ce qui a
manqué a tous ceux qui ont tenté avant, de bonne
foi, de bouleverser le statu quo, faisant face a tant
d’obstacles. Celui de nos héritages culturels, celui
des organisations dont le mandat est d’améliorer
notre monde, celui de la peur de lautre, celui
du complexe de I'imposteur, du sentiment d’im-
puissance. Bien qu’armé des meilleures intentions,
’ancien monde s’est heurté a des enjeux qu’il n’a
su dépasser. A travers mon histoire, c’est expé-
rience de la haine et du rejet entre les humains
que j’ai découverte, mais aussi les racines qui font
qu’aujourd’hui nous avons un besoin impérieux de
mieux travailler ensemble et de demander justice,
équité et fraternité, du plus fort de nos ames.

L’ancien monde

Il était une fois les frontieres. Peut-étre ont-elles
été inventées par une personne dotée de bonnes
intentions, peut-étre ont-elles été le fruit d’une suc-
cession de prises de conscience propres a la nature
humaine de protéger des étres et des biens, cer-
tainement ont-elles donné lieu a des conflits. Des
humains se sont érigés contre d’autres humains
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montré, d’avoir montré au monde, que ’amour
triomphe de tout.

Trisha, merci d’avoir été honnéte, présente, bru-
tale parfois, mais inconditionnellement la pour ne
jamais me laisser m’effondrer, d’avoir trouvé les
mots, de m’avoir relevée et convaincue qu’il fallait
repartir au combat.

Brigitte, merci d’avoir rendu ce livre possible.
Merci d’avoir cru en moi, alors que moi, franche-
ment, j’en suis a des années-lumiere.

Merci a2 mon amour, Nicolas, d’avoir eu la
pudeur de ne pas me dire son exaspération, d’avoir
toujours, sans aucune exception, été la, souvent
sans avoir_besoin des mots pour étre mon pilier,
mon roc. A Pierre, quand tu seras grand, j’espere
que tu pardonneras mes failles, j’espére aussi que
tu te battras, et je sais combien tu seras époustou-
flant par ton amour, ta gentillesse et ton empathie.

Merci maman, merci Charles, parce que sans
votre soutien, votre amour, VoS critiques souvent
si constructives, tout cela ne servirait a rien.

Il y a les amis, la famille, les soutiens, il y a aussi
les psys, les coachs, les sophrologues, bref, I’armée
de personnes sans qui j’aurais strement changé
de vie pour ouvrir une bibliotheque a Tenerife.
Cela aurait été chouette, mais stirement beaucoup
moins que cette aventure-la.
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