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Aussi longue que puisse être l’ombre d’un arbre,
elle ne s’éloignera jamais de ses racines.
Proverbe chinois
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Lever de rideau
J’ai souvent eu l’impression d’être locataire de ce monde, et de ne me sentir nulle part chez moi, vraiment chez moi. J’ai beaucoup voyagé, mais il n’y a pas un endroit sur la planète où je peux me fondre dans la masse. Où que j’aille, on me prend pour un étranger. Au Vietnam, où je suis né, et au Cambodge, le pays de mes parents, je ne fais pas vraiment couleur locale. En France, on m’a souvent fait comprendre que je n’appartenais pas au même monde que les autres. À l’école, j’étais le « Chinois », le « Niakoué » ou le « Chinetoque ». Ces mots me donnaient envie de tout casser. Enfant, je me suis beaucoup battu contre ces insultes. Aujourd’hui, plus personne ne me les balance à la figure, mais il n’ont pas disparu du langage courant. Je les entends encore, dans la rue et les cafés. Et ça me crispe.
Je suis rarement celui qu’on croit. À une soirée où je ne connaissais personne et où je me suis pointé dégoulinant de pluie, un sac d’épicier dans une main, mon casque de scooter dans l’autre, on m’a pris pour le livreur de sushis. On m’a félicité parce que je parlais français « sans accent » ; on a cru me faire plaisir en me disant que j’étais « beau pour un Chinois ». J’ai vu beaucoup de gens tiquer en entendant mon prénom. C’est sûr, il brouille les pistes. Un Asiatique qui s’appelle Frédéric, ça ne colle pas. Certains ont pensé que j’avais été adopté.
J’ai aussi un prénom chinois, qui sonne comme la course d’une voiture de Formule 1 : Yuong. Il veut dire « Héros ». Très modestement, ma mère trouve qu’il est fait pour moi. Elle ne le prononce pas souvent, et préfère le garder pour nos tête-à-tête. Le reste du temps, je suis Frédéric, comme Frédéric François, ce beau garçon méditerranéen qui chantait avec une guitare et dont ma mère était folle dans les années 70, à Phnom Penh, juste avant le drame.
 
 
La nuit du 16 avril 1975, mes parents ne vont pas se coucher. Ils éteignent toutes les lumières, comme s’ils voulaient déjà se cacher, allument quelques bougies, la radio, pour essayer de comprendre ce qui se passe. Et ils attendent, pendant des heures. Ils regardent dehors, vont trouver leurs voisins : « Qu’est-ce qu’on fait ? » Ils agissent comme tous les gens qui se préparent à affronter un danger : ils rassemblent des affaires de première nécessité au cas où ils devraient fuir, préparent une cantine avec des boîtes de conserve, du riz, du lait, une casserole, entassent des couvertures dans un coin. Ma mère a du mal à les plier, tant elle a les mains qui tremblent, et elle finit par les rouler en boule.
Ma grand-mère la regarde en se retenant de pleurer. Personne n’ose dire que c’est fini. La maison de Phnom Penh, où vivent ensemble mes parents et mes grands-parents, la papeterie, le chien qui attrape les os de poulet au vol. Tout ça serait terminé ?
Ils essaient de sauver ce qu’ils peuvent. Mon grand-père remplit une boîte à chaussures avec des bijoux et de l’argent liquide, et il l’enterre dans le jardin. Tous se figent quand un homme passe sous leurs fenêtres en criant : « Ils arrivent ! Les Khmers rouges arrivent ! » Ce n’est pas la première fois qu’ils entendent ça. La veille, ma mère est allée rendre visite à sa belle-sœur dans un quartier fantôme, où toutes les maisons et les boutiques ont déjà été fermées. Elle lui a dit : « Ne reste pas ici. Prépare tes affaires et sauve-toi. Il faut partir avant que les Khmers rouges arrivent. »
Depuis 1970, la guerre du Vietnam a contaminé le Cambodge. Des bases nord-vietnamiennes se sont établies tout au long de la frontière et elles sont régulièrement bombardées par les Américains. Le Cambodge, meurtri par le conflit, est tiraillé entre deux camps. D’un côté, les partisans des Américains, de l’autre, les alliés des Vietcongs dirigés par Hô Chi Minh : les Khmers rouges. Ces révolutionnaires communistes mûrissent le projet d’une société idéale. Ils ont été entraînés par des années de guérilla dans la jungle. Entre le moment où ils renversent la République khmère, en 1975, et 1979, leur régime gouverné par Pol Pot fera deux millions de morts… sur sept millions d’habitants.
Le 17 avril à midi, des colonnes de Khmers rouges défilent dans les rues de Phnom Penh. Ce sont les premières heures d’un des massacres les plus sanglants du xxe siècle. Mais ça, ma famille est loin de s’en douter. Par le regard menaçant des hommes qui tambourinent à leur porte ce jour-là, ils comprennent que la guerre n’est pas finie. Ils se demandent même si ce qui les attend n’est pas pire que la guerre.
Les Khmers rouges portent la chemise et le pantalon noirs des paysans et un krama, le foulard traditionnel cambodgien, noué autour de leur cou. Le canon de leur Kalachnikov pointé droit sur mon grand-père qui leur a ouvert, ils crient : « Il faut partir ! Allez, allez ! Vite ! Les Américains vont bombarder la capitale. Suivez-nous ! » Les Khmers rouges prétextent la menace d’un raid aérien au-dessus de Phnom Penh pour vider la ville. Le mensonge est crédible et tout le monde y croit, même à quelques jours de la chute de Saigon et du retrait des derniers soldats américains.
Mon grand-père a tout juste le temps de déterrer la boîte dans le jardin. Il cache les billets dans sa chaussure, glisse quelques bijoux dans les plis des vêtements de ma mère et de ma grand-mère. Il faut faire vite, à l’abri des regards des hommes à Kalachnikov, qui ont appris à haïr les bourgeois. Des bagues et des bracelets tombent par terre, il ne les ramasse pas. Mes parents remplissent une petite valise avec les affaires qu’ils ont préparées durant la nuit. Les couvertures prennent trop de place, ils vont chercher un ou deux draps de bain. Ma grand-mère s’effondre, en larmes, sur la cantine qu’ils laisseront là, elle aussi, trop lourde, trop encombrante. Elle répète : « Alors, c’est fini ? » En moins d’une heure, ils ont quitté leur maison.
Comme des centaines de milliers de gens stupéfaits par la soudaineté des événements, ma famille se retrouve dans la rue. Des enfants et des vieillards sont piétinés par la foule prise de panique. Ma mère baisse les yeux pour ne pas voir toutes ces horreurs. Elle se demande seulement ce qu’ils vont devenir. Eux qui étaient heureux malgré la guerre. Eux qui célébraient deux jours auparavant les fêtes du nouvel an khmer. En réchapperont-ils vivants ?
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À la recherche de mon secret
Pendant longtemps, j’ai pensé que l’histoire de ma famille ressemblait à celle de mes copains d’école noirs et arabes. Je croyais que mes parents et grands-parents avaient quitté la misère pour une vie meilleure – quoique très pauvre – en France. Dans des moments d’égarement, ma mère me disait : « Tu sais, on était riches, avant. On avait des domestiques, un chauffeur… » J’étais petit, je ne comprenais pas vraiment ce que ça voulait dire. D’ailleurs, elle le disait surtout pour elle, dans une sorte d’apitoiement passager.
Mes parents ne m’ont jamais parlé du Cambodge, du génocide, de leur exode. À la maison, il leur arrivait de parler khmer, non pas par tradition, mais pour être sûrs que je ne les comprenne pas. Mes parents étaient trop occupés par le présent pour penser à leurs souvenirs. Ils travaillaient comme des acharnés pour vivre. Ils se souciaient de mon éducation, de mon avenir de petit Français. Ils me répétaient : « Intègre-toi ! Fais comme les autres, deviens comme eux ! »
Ils ne voulaient pas faire revivre le passé. Il n’existait plus pour eux, ne signifiait plus rien. D’ailleurs, il n’y en a presque plus aucune trace aujourd’hui, excepté la photo de mariage de mes parents en 1973. Ils sont jeunes, beaux, en tenue de soirée. On sent la mise en scène à la chinoise, cette façon de scénariser sa vie par les photos, dans leur sourire figé, leur regard droit vers l’objectif. Il y a une télévision juste à côté d’eux : un objet rare et précieux pour le Cambodge de l’époque.
La photo est légendée. Ma mère a pris cette habitude d’écrire sur toutes les photos, et je me demande si c’est par souci du classement ou pour retrouver, secrètement, des émotions du passé. Au dos de celle-ci, on peut lire : « Le plus beau souvenir de ma vie. J’étais heureuse, avec un mari bien aimant à mes côtés. Ne pas perdre cette photo. Souvenir inoubliable. » Inoubliable est souligné deux fois, comme si elle avait peur qu’il parte en fumée. Aujourd’hui, ils sont divorcés et vivent chacun de leur côté.
En réalité, beaucoup de choses sont parties en fumée. Le silence de mes parents a dissipé la mémoire. Et j’aurais pu passer complètement à côté de l’histoire de ma famille.
 
Quand j’ai commencé à monter sur scène avec la troupe du Jamel Comedy Club, j’ai rencontré des producteurs, des scénaristes, des journalistes, des gens qui, apprenant que j’étais Chinois du Cambodge, me parlaient de Pol Pot, du tortionnaire de S21, Duch. Qu’est-ce que j’avais à dire sur Duch, les Khmers rouges, la dictature de Pol Pot ? Qu’est-ce que je savais de cet homme qui avait forcé le destin de mes parents ? Presque rien. J’avais honte parce qu’ils connaissaient bien mieux que moi l’histoire du Cambodge. J’aurais à peine pu le placer sur une carte. Je savais grosso modo que c’était entre la Thaïlande et le Vietnam, mais où exactement… J’avais plus de trente ans, et je ne savais pas d’où je venais. J’avais tout fait pour être plus Blanc que Blanc, pour ne plus subir le racisme ordinaire, ne plus être le « Chinetoque » qui se fait vanner et insulter. J’avais suivi à la lettre les injonctions de mes parents : « Intègre-toi ! » Et au bout du compte, je ne savais plus qui j’étais.
Toute ma vie, j’ai dépensé une énergie folle pour camoufler mes racines asiatiques. En dehors de la maison, où l’on parlait teochew – le dialecte de l’ethnie de ma famille –, je fuyais tout ce qui ressemblait de près ou de loin à la Chine. Dans les lieux publics, l’arrivée d’un groupe de Chinois me faisait faire quatre pas en arrière, de peur d’être associé à eux. Je redoutais d’avoir à répondre de la culture chinoise. Je n’ai jamais aimé le karaoké, encore moins ces feuilletons qu’adorait mon père avec des moines shaolin, des sabres et du kung-fu. Enfant, je rêvais de Michael Jordan, le plus grand basketteur de tous les temps, de Ludivine, une petite fille, dans ma classe en primaire, qui était d’un blond californien, avec de beaux yeux bleus. Le seul Asiatique avec qui j’ai un peu forcé la ressemblance, c’est Ioki, dans la série 21 Jump Street. Il était peut-être moins beau que Johnny Depp, mais il était pas mal avec son air rebelle et son long manteau. Au lycée, les filles en étaient fans et moi j’en étais une « copie » avec qui elles voulaient bien sortir. Pour la première fois, ça m’arrangeait d’avoir des parents chinois ! Car trop souvent mes origines m’ont fait honte.
Je me suis aperçu très tard, à presque trente ans, que renier mon identité m’avait rendu malheureux. Une dépression nerveuse m’a fait prendre conscience que je n’avais aucune personnalité. La volonté de plaire, d’être comme les autres, l’avait totalement gommée. Je passais ma vie à porter des masques, à en changer en fonction des personnes qui m’entouraient. J’étais mal à l’aise dans des soirées où j’essayais de me montrer drôle et cultivé pour me faire aimer. Mon amie, Hélène, ne me reconnaissait pas.
« Pourquoi fais-tu tout ça ? Pourquoi tu n’es pas toi-même ?
– Si j’étais moi-même, les gens s’ennuieraient avec moi. Ma vie n’est pas intéressante.
– Je ne parle pas de ta vie, mais de toi !
– Moi ? »
À l’époque, je devenais célèbre avec des sketches sur la communauté chinoise dans le Jamel Comedy Club. Bizarrement, dès que j’étais hors scène, je n’avais plus aucun humour sur mes origines. Je ne supportais pas les blagues sur les Chinois, elles me faisaient bondir. J’avais l’impression de retourner en enfance, à l’époque où j’étais le « Niakoué ». Paradoxalement, je voyais toute la communauté asiatique venir à mes spectacles pour me soutenir et m’applaudir. Ils me disaient : « Tu nous représentes ! Heureusement que tu es là ! » J’avais l’impression qu’ils avaient besoin de moi pour soutenir leur cause, leur communauté et ça me pesait. Ils ne pouvaient pas se débrouiller tout seuls ?
Avec douceur, Hélène me disait que, pour avancer sereinement dans la vie, il faut savoir qui on est et d’où l’on vient. Elle me donnait l’exemple de son fils qui a des racines espagnoles et bretonnes, et elle terminait sa démonstration avec une question qui résonnait dans ma tête pendant des heures : « Pourquoi rejettes-tu tes origines ? »
Je suis allé voir un psychanalyste, qui prenait des notes tête baissée sur son carnet. Au bout de six ou sept séances, je lui demande : « Je parle, je parle, mais je préférerais que vous me posiez des questions. » Il a relevé la tête et m’a répondu sèchement : « Ça ne marche pas comme ça. » Il m’a fallu beaucoup de temps – et pas mal de psys ! – avant que j’arrive à un constat qui a changé ma vie. J’ai compris que tout ce qui m’était arrivé de bien, notamment mes débuts de comédien, je le devais à mes origines asiatiques. Je ne pouvais pas aller à l’encontre de qui j’étais. Il fallait que j’apprenne à faire connaissance avec moi, avec mon histoire et celle de mes parents.
 
La découverte de l’œuvre du cinéaste Rithy Panh, un rescapé des camps de travail khmers rouges, a été une étape majeure dans ce cheminement, une petite graine qui a germé et fait naître l’envie d’écrire ce livre. Un an après sa sortie au cinéma, j’ai vu S21, la machine de mort khmère rouge. J’ai vu à quoi mes parents avaient échappé. J’ai été effrayé par la vision de cette école reconvertie en lieu de torture et rebaptisée froidement S21, par les photos des prisonniers, pour la plupart morts torturés ou affamés. Il fallait que j’en parle à ma mère, que je confronte ces images avec ses souvenirs. Quand j’ai abordé le sujet, elle s’est pris la tête dans ses mains : « Non, non ! Je ne veux pas entendre cette histoire ! Ça me fait trop mal au cœur ! » Quelques années plus tard, en voyant une biographie de Pol Pot sur ma table de chevet, elle s’est exclamée, avec la même expression de douleur et en agitant les mains comme pour se protéger le visage : « Je ne connais pas Monsieur Pol Pot ! »
Moi, il me fallait le connaître. Je devais savoir ce qui s’était précisément passé ce 17 avril 1975 et les jours d’après, jusqu’à ma naissance en 1977 à Saigon. J’ai essayé de faire parler ma mère, de l’amener tout doucement, sans la brusquer, à cette histoire. Je l’amadouais avec des questions anecdotiques, tandis qu’on faisait la vaisselle tous les deux : « Comment se passaient les repas au Cambodge, chez toi ? Et après, tu prenais du thé ou du café ? » Pas à pas, je l’attirais vers le but que je voulais atteindre : « Et grand-mère, comment elle a fait pour réunir l’or et les bijoux avant le départ ? » Mais ma mère finissait toujours par voir clair dans mon jeu, et elle changeait de sujet.
Je savais que je ne serais pas plus chanceux avec mon père. On ne parle pas dans ma famille, on ne se confie pas, on ne regarde pas le passé. J’ai compris que leur silence, un mélange de pudeur, de discrétion – assez typique de la culture asiatique – et de peine, avait fini par engendrer un secret, un tabou inaccessible. Ça m’a frappé en regardant Elle s’appelait Sarah, un film de Gilles Paquet-Brenner racontant l’enquête d’une journaliste qui veut retrouver la trace d’une petite fille rescapée de la Shoah. Je me suis dit que toutes les familles portaient en elles une douleur enfouie, un secret, et qu’il me restait à découvrir le mien.
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Le pays qui leur fait mal
J’ai proposé à mes parents de m’accompagner au Cambodge, pour qu’ils me montrent les lieux de leur enfance et de leur jeunesse. J’ai vite laissé tomber cette idée. Chaque fois que je leur en parlais, ma mère se repliait sur son chagrin. Je sais que son pays est là, quelque part au fond de son âme, mais qu’elle redoute plus que tout d’y aller. Elle m’a dit une fois : « Le Cambodge est ma maison, mais les habitants de cette maison sont des étrangers, je ne connais pas leur cœur. » J’aurais peut-être pu avoir mon père à l’usure… – j’ai réussi à l’emmener au Vietnam, et même à le convaincre de me conduire à la clinique où je suis né ! – mais j’aurais eu l’impression de remuer un couteau dans une plaie. Il est retourné au Cambodge sans moi, avec un seul but en tête : se recueillir sur la tombe de sa mère à Kom Pot. Il ne l’a pas retrouvée, les cimetières ayant été détruits et dispersés par les Khmers rouges. Ils récupéraient les pierres tombales pour construire des édifices…
J’ai vu tous les films de Rithy Pahn, lu tous ses livres. J’ai pleuré en regardant La Déchirure, un film de Roland Joffé, qui montre le combat d’un journaliste américain pour sauver son interprète, abandonné par les Occidentaux et livré à la folie des Khmers rouges. Je me suis documenté sur le Cambodge de mes parents et, alors que je dévorais cette histoire, Hélène m’a lancé : « Il faut vraiment que tu ailles là-bas. Si tu veux, je t’accompagne. » Ça faisait des années que je pensais à ce voyage, sans jamais oser sauter le pas. Je l’ai fait avec elle – grâce à elle ? En tout cas, en stimulant cette quête, elle a contribué à forger la personne que je suis aujourd’hui. Nos chemins ont divergé depuis et nous nous sommes séparés, il n’empêche que je lui serai toujours reconnaissant des questions qu’elle m’a posées, des réflexions qu’elle a suscitées en moi. Moins de deux semaines plus tard, on était au consulat pour obtenir des visas. Derrière son guichet, le fonctionnaire m’a jeté un regard perplexe :
« Vous êtes né au Vietnam ?
– Oui.
– Alors vous êtes vietnamien ?
– Non, en fait, mes parents sont nés au Cambodge, et…
– Ah oui ? Dans ce cas vous avez droit à un visa permanent. »
Il a alors tamponné sur mon passeport un sésame qui vaut presque une double nationalité, et me permettrait de m’installer au Cambodge, d’y acheter une maison, d’y travailler. Une sorte de green card cambodgienne. À l’aéroport de Phnom Penh, au moment de passer la douane, je me suis retrouvé dans la file des citoyens cambodgiens. J’ai fait un signe à Hélène, qui était avec les touristes, et j’ai pensé que, contrairement aux apparences, à mon look d’Occidental et à mon incapacité à dire trois mots de khmer, je n’étais pas un étranger au Cambodge.
En sortant de l’aéroport, j’ai été pris d’un sentiment bizarre, comme si tout ce qui m’entourait m’était familier. J’avais l’impression que les quelques photos du Cambodge que possèdent mes parents prenaient vie sous mes yeux, que je reconnaissais les visages que je croisais : un homme qui fumait une cigarette, une petite fille qui marchait avec sa mère.
Je pouvais enfin revendiquer mon appartenance à une identité, un pays. J’ai dit à Hélène, plein de fierté et d’émotion : « Tu te rends compte ? C’est la première fois que je peux dire à quelqu’un : c’est ici chez moi. » J’ai grandi avec cette phrase, qu’on m’a sortie des milliers de fois, pour me faire comprendre que je n’étais pas un Français à part entière. Ici, personne ne pouvait me dire que je n’étais pas chez moi, parce que c’est à Phnom Penh, dans cette ville aux pagodes dorées et aux rues bruyantes, que mon histoire a commencé.
 
Quand on y est allés, c’était le mois de novembre et le pays sortait tout juste de la saison des pluies. Le ciel était redevenu bleu marine et le soleil éclatant. Il y avait encore beaucoup de traces de la mousson qui venait de se terminer, des flaques comme des mares dans lesquelles roulaient les motos, une végétation gorgée d’eau et d’un vert pétard, des taches grises sur les façades très colorées – jaunes, orange, roses – des maisons. Hélène et moi, on était épuisés à cause du décalage horaire. On s’est fait déposer à notre hôtel par un taxi. En m’allongeant sur le lit, je me suis dit qu’on sortirait plus tard. J’étais impatient de voir la ville, de la fouiller pour retrouver les traces du passé de mes parents.
Avant de partir, j’étais allé voir ma mère :
« Est-ce que ça te ferait plaisir de revoir ta maison ? »
Sans un mot, elle m’avait regardé avec ses yeux tristes. J’ai tout de même insisté pour qu’elle m’écrive son ancienne adresse sur un bout de papier : 51, rue Samdech-Souk. Elle m’a précisé que c’était dans une ruelle autour du marché central, Phsar Thmey.
« Si tu as envie d’y aller, je ne vais pas t’empêcher, hein ? Mais tu sais, ma maison a peut-être été détruite. »
Elle m’a donné aussi l’adresse de son lycée, juste en face de l’ambassade de France. J’avais demandé la même chose à mon père et, quand je l’ai vu noter, de sa belle écriture appliquée, l’adresse de sa maison d’enfance, quai Sisowath, le long du fleuve Tonlé Sap, à côté du petit marché, j’ai senti l’excitation qui montait, j’en avais presque des fourmis dans les pieds.
La maison où a grandi mon père est aujourd’hui une boîte de nuit. Est-ce qu’elle a été détruite ou simplement rénovée ? Je ne sais pas. J’ai pris en photo sa façade rouge, j’ai essayé de confronter cette image réelle avec les bribes d’histoires qu’on m’avait racontées, d’oublier l’enseigne « Heart of Darkness » qui se met à clignoter à la nuit tombée, pour retrouver l’atmosphère des années 50. Imaginer mon père filant au marché pour prendre son petit déjeuner. Les rares fois où il a évoqué son pays avec moi, c’était pour me parler de nourriture – mon père est un excellent cuisinier, il connaît toutes les recettes de la gastronomie chinoise, vietnamienne et cambodgienne. Il m’a dit qu’à Phnom Penh, il avait ses habitudes dans un restaurant qui organisait des concours de soupes, qu’il remportait chaque fois. Il en aurait englouti jusqu’à treize. J’ai du mal à le croire, mais ça m’amuse d’imaginer mon père, si pudique, comme un « Marseillais » du Cambodge…
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Ma meére, a vingt-cing ans.
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A S21, le camp de détention khmer rouge dirigé par Duch, le regard de milliers
de victimes m’accompagnait.

A 821, le sol est encore couvert de taches de sang indélébiles.
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Ma photo de candidature a Air France, avec mon costume dépareillé et mes
chaussures trop petites. J’ai tout de méme été engagé !

Sut le tarmac a Roissy, au retour de Detroit. La derniére fois que j’ai revétu le
costume de steward.
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nnes en 2014. Montée des marches électrisante pour
qgun'on a fait an bon Dien ?
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La famille de ma mére au grand complet pour les quatre-vingt-onze ans de ma
grand-mere, en novembre 2014,

Le passé douloureux de mes grands-parents n’a jamais abimé leur joie de vivre.
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Mariage de mes parents en 1973 a Phnom Penh. Ma meére a inscrit au dos : « Le
plus beau souvenir de ma vie. J’étais heureuse avec un mari bien aimant a mes
cotés. Ne pas perdre cette photo ! Souvenir inoubliable. »
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Dans un patc de Phnom Penh, j’ai été abordé par des adolescents qui n’en
revenaient pas que je sois a la fois Frangais et originaire du Cambodge.
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Le mariage de mes parents avait été arrangé par leurs familles. Mais ils devaient
tout de méme demander la « permission » 2 mes grands-patents, pour officialiser
leur union.

Au Vietnam, quelques semaines avant notre départ de Saigon. Je porte aux
chevilles des petits bracelets ornés de clochettes qui tintaient des que je
bougeais.
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En France, mes patents ont d tout recommencer a zéro. Mon pére cumulait
les métiers et ma metre était caissiere a Felix Potin.

Enfant, je passais beaucoup de temps avec mes grands-patents maternels.
1Is sont entourés ici de la petite sceur de ma mere et de mes parents.
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Mon premier sweat Levi’s, durement négocié contre des bonnes notes. J’en étais
tellement fier ! Je le portais tous les jours.
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Mes années grunge, au lycée : jeans troués, boucle d’oteille, cheveux longs et la
musique des Rage against the Machine a pleins tubes dans ma chambre.

Felix, Franck, Fabien et moi... Les 4F.
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Mes grands-patents maternels, toujours élégants.

Mon grand-pére paternel. A la fin de sa vie, il est retourné en Chine. 1l ne voulait
pas moutrir dans un pays qui n’était pas le sien.





OEBPS/cover/cover.jpg
Frédéric Chau

Avec la collaboration d’Astrid Fliard

Je viens de si loin
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