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LES AVENTURES D'ALICE AU PAYS DES MERVEILLES
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Tout au long de ce long après-midi doré,


Nous glissons à loisir,


Car de tout petits bras, sans grande habileté,


Manœuvrent nos deux rames


Et de petites mains feignent, sans nul effet,


De guider notre errance.





Hélas, cruel trio ! En cette heure jolie


Et par un temps de rêve,


À celui dont le souffle est loin d’être infini


Vous réclamez un conte !


Et cependant, face à vos trois langues unies,


Que peut un souffle seul ?





Il me faut commencer, car Prima l’a voulu,


L'impérieuse enfant ;


Plus poliment, c’est sur un conte farfelu


Que compte Secunda,


Cependant que Tertia ne m’interrompt pas plus


D’une fois par minute.





Au silence soudain contraintes, elles courent


En imagination


Après l’enfant du rêve et suivent son parcours


 Au Pays des Merveilles


Où tous les animaux tiennent de longs discours,


Y croyant à moitié.





Et chaque fois que, la narration asséchant


Le puits de ses idées,


Le conteur fatigué cherche bien faiblement


À remettre la suite


« À la prochaine fois », « La suite maintenant ! »


Disent les voix heureuses !





Le Pays merveilleux naquit très lentement :


C'est ainsi qu’un par un,


Furent conçus tous ses très curieux incidents.


Le récit a pris fin ;


L'équipage joyeux, sous un soleil couchant,


Regagne ses pénates.





Que l’enfantin récit, par ta main caressé,


Soit bien reçu, Alice ;


Dépose-le avec les rêves du passé


Qu’entrelace Mémoire,


Comme ces fleurs qui, par le pèlerin tressées,


Meurent loin de leur sol.
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CHAPITRE 1

Dans le terrier du Lapin

Alice commençait à en avoir assez de rester assise sur la berge, à côté de sa sœur, sans rien à faire. Une ou deux fois, elle avait jeté un coup d’œil vers le livre que lisait sa sœur, mais il n’y avait ni images ni dialogues dedans. « À quoi bon un livre sans images ni dialogues ? » pensait Alice.

Dans sa tête, elle se demandait donc (et c’était bien naturel, car la chaleur de cette journée l’assommait et lui donnait envie de dormir) si le plaisir de fabriquer une guirlande de marguerites vaudrait la peine de se lever et de cueillir les marguerites, lorsque tout à coup un Lapin Blanc aux yeux roses passa près d’elle en courant.

Cela n’avait rien de très exceptionnel, et Alice ne trouva pas très extraordinaire d’entendre le Lapin s’exclamer : « Mon Dieu, mon Dieu ! Je vais arriver trop tard ! » (en y repensant par la suite, elle songea qu’elle aurait dû s’en étonner, mais sur le moment cela lui parut tout à fait naturel). Mais quand le Lapin tira une montre de la poche de son gilet pour la consulter et qu’il reprit sa course, Alice se leva d’un bond, car il lui traversa l’esprit qu’elle n’avait encore jamais vu un lapin qui ait un gilet ou une montre à en tirer ; brûlant de curiosité, elle s’élança à sa poursuite à travers le champ et eut juste le temps de le voir disparaître dans un grand terrier sous la haie.

L'instant d’après, Alice y descendit à son tour, sans se préoccuper une seconde de savoir comment elle pourrait bien en ressortir.

Le terrier descendait d’abord à l’horizontale, comme un tunnel, puis plongeait soudain, si soudainement qu’Alice se mit à tomber dans ce qui ressemblait à un puits très profond avant d’avoir pu envisager de s’arrêter.

Soit ce puits était très profond, soit Alice tombait très lentement, car elle eut tout le temps de regarder autour d’elle pendant sa chute et de se demander ce qui se passerait ensuite. D’abord, elle tenta de deviner où elle allait arriver, mais le fond était trop sombre pour qu’elle distingue quoi que ce soit. Puis elle remarqua que les parois du puits étaient tapissées de placards et d’étagères : elle aperçut ici et là des cartes et des tableaux suspendus à des clous. Elle saisit un pot sur l’une des étagères : il portait l’étiquette « MARMELADE D'ORANGES » mais, à sa grande déception, il était vide. Ne voulant pas le jeter, de peur de tuer quelqu’un au-dessous, elle réussit à le reposer au passage dans un des placards.

« Eh bien, se dit Alice, après une pareille chute, je n’aurai plus peur de me casser la figure dans les escaliers ! À la maison, ils vont me trouver très courageuse ! Si je tombais du haut du toit, je crois que je n’en parlerais même pas ! » (Ce qui était sans doute vrai.)

Plus bas, toujours plus bas. N’en finirait-elle donc jamais de tomber ?

— Je me demande combien de kilomètres j’ai déjà descendus ? dit-elle tout haut. Je dois approcher du centre de la Terre. Réfléchissons : cela ferait six mille kilomètres, je pense… (car, voyez-vous, Alice avait appris en classe plusieurs choses de ce genre, et même si le moment n’était pas particulièrement bien choisi pour étaler son savoir, puisqu’il n’y avait personne pour l’écouter, ce n’en était pas moins un bon exercice que de les réciter)… oui, c’est à peu près la bonne distance. Mais je me demande à quelle Latitude ou Longitude je suis arrivée ?

(Alice n’avait pas la moindre idée de ce qu’était la Latitude ou même la Longitude, mais elle aimait à prononcer ces grands mots magnifiques.)

— Je me demande si je vais traverser toute la Terre ! reprit-elle aussitôt. Ce sera bien amusant de ressortir parmi les gens qui marchent la tête en bas ! Ils vivent aux Myriapodes, je pense… (Elle fut alors assez contente qu’il n’y ait personne pour l’écouter, car le mot n’avait pas du tout l’air d’être le bon.)… Mais, vous savez, je devrai les interroger pour connaître le nom du pays. Pardon, madame, sommes-nous en Nouvelle-Zélande ou en Australie ? (Et elle tenta de faire la révérence tout en parlant. Quelle idée, une révérence alors qu’on tombe dans le vide ! Croyez-vous que vous en seriez capables ?) Et ils jugeront que je suis vraiment une petite ignorante, pour poser une telle question ! Non, je ferai mieux de me taire : je verrai peut-être le nom écrit quelque part.

Plus bas, toujours plus bas. Comme elle n’avait rien d’autre à faire, Alice se remit bientôt à parler :

— Je vais beaucoup manquer à Dina ce soir, je suppose ! (Dina était la chatte.) J’espère qu’on n’oubliera pas sa soucoupe de lait à l’heure du thé. Dina, ma chérie, je voudrais tant que tu sois ici avec moi ! Il n’y a pas de souris dans le vide, je le crains, mais tu pourrais attraper une chauve-souris, c’est un animal très proche des souris, tu sais. Mais je me demande si les chats mangent les chauves-souris ?

À ce moment, Alice commença à avoir sommeil et elle continua à répéter sur un ton rêveur : « Les chats mangent les chauves-souris ? Les chats mangent les chauves-souris ? », et parfois « Les chauves-souris mangent les chats ? » car voyez-vous, comme elle ne pouvait répondre ni à l’une ni à l’autre de ces questions, peu importait la façon dont elle les formulait. Elle sentait qu’elle s’assoupissait et elle commençait à rêver qu’elle se promenait main dans la main avec Dina en lui disant très sérieusement : « Allons, Dina, dis-moi la vérité, as-tu déjà mangé une chauve-souris ? » lorsque soudain, boum ! elle atterrit sur un tas de brindilles et de feuilles mortes, et sa chute prit fin.

Alice n’était pas du tout blessée et elle se mit tout de suite debout. Elle leva les yeux, mais il faisait tout noir au-dessus de sa tête. Devant elle s’étendait une autre longue galerie au bout de laquelle elle aperçut le Lapin Blanc qui courait. Il n’y avait pas un instant à perdre. Alice fila comme l’éclair et arriva juste à temps pour entendre l’animal dire, en prenant un virage : « Oh, mes oreilles et mes moustaches, comme il se fait tard ! » Elle était alors tout près de lui, mais, lorsqu’elle eut tourné à son tour, le Lapin avait disparu. Alice se retrouva dans une longue salle basse, éclairée par une rangée de lampes suspendues au plafond.

Les murs étaient percés de plusieurs portes, mais elles étaient toutes fermées à clef. Lorsque Alice eut fait le tour de la salle en les essayant une par une, elle s’avança tristement vers le centre, en se demandant comment elle pourrait bien ressortir un jour.

Soudain elle découvrit une petite table à trois pieds, toute en verre : il n’y avait dessus rien d’autre qu’une minuscule clef d’or. Alice pensa d’abord qu’elle ouvrait peut-être l’une des portes de la salle, mais, hélas ! soit les serrures étaient trop grandes, soit la clef était trop petite, en tout cas elle n’ouvrait aucune d’entre elles. Cependant, en refaisant le tour de la pièce, Alice trouva un rideau qu’elle n’avait pas remarqué auparavant, et qui masquait une petite porte d’environ quarante centimètres de haut. Elle introduisit la clef d’or dans la serrure : à sa grande joie, la clef s’y emboîtait parfaitement !

Alice ouvrit la porte, qui donnait dans un petit couloir, à peine plus grand qu’un trou de souris. Elle s’agenouilla et vit alors, au bout du corridor, le plus joli jardin qu’on ait jamais vu. Elle avait bien envie de sortir de cette pièce sombre pour aller se promener parmi ces parterres de fleurs superbes et ces frais jets d’eau, mais elle ne pouvait pas même passer la tête dans l’encadrement de la porte. « Et même si ma tête y passait, songea la pauvre Alice, cela ne me servirait guère, sans mes épaules. Oh, comme j’aimerais me recroqueviller comme un télescope ! Je crois que je pourrais, si seulement je savais par où commencer. » Car, voyez-vous, Alice avait vécu depuis peu tant d’événements hors du commun qu’elle en venait à penser que bien rares étaient les choses véritablement impossibles.

Comme il semblait inutile d’attendre devant la petite porte, elle retourna à la table, espérant presque y découvrir une autre clef, ou du moins un livre sur l’art de replier les gens comme des télescopes. Elle y trouva cette fois une petite bouteille (« qui n’était certainement pas là avant », dit Alice), au goulot de laquelle était attachée une étiquette où les mots BOIS-MOI étaient joliment imprimés en grands caractères.
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C'était bien beau de dire : « Bois-moi », mais la petite Alice était assez intelligente pour ne pas se hâter d’obéir. « Non, dit-elle, je vais d’abord regarder s’il est marqué “poison” ou non », car on lui avait raconté quantité de charmantes petites histoires à propos d’enfants qui avaient été brûlés, ou dévorés par des bêtes sauvages, ou avaient connu d’autres fins déplaisantes, uniquement parce qu’ils n’avaient pas voulu retenir les règles simples que leurs amis leur avaient inculquées, du genre : un tisonnier chauffé à blanc brûle celui qui le tient trop longtemps, un doigt saigne en général lorsqu’on le coupe très profondément avec un couteau. Alice n’avait jamais oublié que si vous buvez le contenu d’une bouteille marquée « poison », cela finit tôt ou tard par vous rendre malade.

Pourtant, il n’était pas écrit «poison» sur cette bouteille, donc Alice osa en goûter une gorgée. Jugeant cela très bon (le liquide avait en fait un goût de tarte aux cerises, de crème à la vanille, d’ananas, de dinde rôtie, de caramel et de pain grillé beurré), elle eut bientôt tout bu.

***

— Quelle curieuse sensation ! s’écria Alice. Je dois être en train de me replier comme un télescope !

C'était bien le cas : elle ne mesurait plus à présent qu’une vingtaine de centimètres, et son visage s’éclaira à l’idée qu’elle avait désormais la bonne taille pour franchir la petite porte et entrer dans le joli jardin. Cependant, elle dut d’abord attendre quelques minutes pour voir si elle allait encore rapetisser. Cela l’inquiétait un peu : « Car, vous savez, à la fin, je risque de disparaître complètement, comme une bougie. Je me demande à quoi je ressemblerai alors ? » Et elle tenta d’imaginer à quoi ressemble la flamme d’une bougie lorsqu’on l’a soufflée, car elle ne se souvenait pas d’avoir jamais vu une chose pareille.

Au bout d’un moment, comme il ne s’était rien passé, elle décida d’entrer aussitôt dans le jardin, mais, hélas pour la pauvre Alice ! elle se rendit compte en arrivant à la porte qu’elle avait oublié la petite clef d’or. Lorsqu’elle repartit la chercher sur la table, elle comprit qu’elle ne pourrait l’atteindre : elle la voyait très bien à travers le verre et elle fit de son mieux pour escalader l’un des pieds de la table, mais il était trop glissant. Lorsqu’elle fut bien fatiguée à force d’essayer, la pauvre petite s’assit et pleura.

« Allons, ça ne sert à rien, de pleurer comme ça ! se dit Alice plutôt sévèrement. Je te suggère d’arrêter tout de suite ! » Elle se donnait en général de très bons conseils (mais il était très rare qu’elle les suive), et se tançait parfois si vertement qu’elle en avait les larmes aux yeux. Elle se rappelait avoir un jour tenté de se gifler pour avoir triché lors d’une partie de croquet qu’elle disputait avec elle-même, car cette curieuse enfant aimait beaucoup faire semblant d’être deux personnes. « Mais à quoi bon faire semblant à présent d’être deux personnes ! songea la pauvre Alice. Il ne reste même pas assez de moi pour faire une seule personne digne de ce nom. »

Son regard tomba bientôt sur une petite boîte de verre posée sous la table. Elle l’ouvrit et y trouva un très petit gâteau, où les mots MANGE-MOI étaient joliment inscrits en raisins secs.

— Eh bien, je vais le manger, dit Alice. S'il me fait grandir, je pourrai attraper la clef; s’il me fait rapetisser, je pourrai me glisser sous la porte. D’une manière ou d’une autre, j’entrerai dans le jardin, alors peu m’importe ce qui arrivera !

Elle en prit une petite bouchée et se demanda avec inquiétude : « Plus grande ou plus petite ? Plus grande ou plus petite ? » en gardant la main sur le sommet de sa tête afin de voir quelle transformation elle allait subir. Elle fut bien surprise de constater qu’elle conservait sa taille. Certes, c’est ce qui se passe en général lorsqu’on mange du gâteau, mais Alice avait si bien pris l’habitude de s’attendre uniquement à des événements hors du commun que le cours ordinaire des choses lui semblait désormais bête et ennuyeux.

Elle se mit donc au travail et eut très vite fini le gâteau.
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CHAPITRE 2

La mare de larmes

— De plus en plus pas normal ! s’écria Alice. (Elle était si surprise qu’elle en oubliait presque sa grammaire.) Voilà que je m’ouvre comme le plus grand télescope qui ait jamais existé ! Au revoir, pieds ! (Car en baissant les yeux, elle eut l’impression de perdre de vue ses pieds, tant ils s’éloignaient.) Oh, mes pauvres petits pieds ! je me demande qui vous mettra maintenant vos chaussures et vos chaussettes, mes chéris ! Je suis bien certaine que moi, je n’en serai plus capable ! Je serai beaucoup trop loin pour m’occuper de vous, vous devrez vous débrouiller de votre mieux.

« Mais il faut que je sois gentille avec eux, songea Alice, sinon ils risquent de ne plus me porter où je voudrai aller ! Réfléchissons. Je leur offrirai une nouvelle paire de bottines à chaque Noël. »

Et elle continua à imaginer comment elle s’y prendrait. « Il faudra confier le paquet à un livreur, se dit-elle. Ce sera vraiment bizarre, d’envoyer des cadeaux à mes propres pieds ! Et l’adresse aura l’air très étrange !
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Mon Dieu, quelles sottises je raconte ! »

À cet instant, sa tête se cogna au plafond de la pièce : en fait, elle mesurait maintenant un peu plus de deux mètres soixante-dix. Elle prit aussitôt la petite clef d’or et se précipita vers la porte du jardin.

Pauvre Alice ! En se couchant sur le côté, elle pouvait à peine regarder le jardin d’un œil, mais y pénétrer devenait plus impossible que jamais. Elle s’assit et se remit à pleurer.

— Tu devrais avoir honte, se gronda Alice, de continuer à pleurer ainsi, une grande fille comme toi ! (C'était le cas de le dire.) Arrête tout de suite, je te l’ordonne !

Mais elle n’en poursuivit pas moins, versant des litres de larmes, jusqu’à ce qu’une grande mare se forme autour d’elle, profonde d’une dizaine de centimètres et s’étendant sur la moitié de la pièce.

Au bout d’un moment, elle entendit un petit bruit de pas au loin et elle se sécha les yeux en hâte pour voir ce qui approchait. C'était le Lapin Blanc qui revenait, superbement vêtu, une paire de gants en chevreau blanc dans une main et un grand éventail dans l’autre. Il arrivait au petit trot, très pressé, marmonnant : « Oh, la Duchesse, la Duchesse ! Oh, comme elle sera féroce si je l’ai fait attendre ! » Alice était si désespérée qu’elle était prête à implorer l’aide de n’importe qui. Quand le Lapin passa près d’elle, elle commença tout bas, d’une voix timide :

— S'il vous plaît, monsieur…

Le Lapin sursauta violemment, lâcha les gants de chevreau blanc et l’éventail, puis détala dans l’obscurité aussi vite qu’il le pouvait. Alice ramassa l’éventail et les gants et, comme il faisait très chaud dans la pièce, elle ne cessa de s’éventer tout en parlant.

— Mon Dieu, mon Dieu ! Tout est si bizarre aujourd’hui ! Alors qu’hier tout s’est déroulé comme d’habitude. Je me demande si j’ai été transformée pendant la nuit. Réfléchissons : étais-je bien la même quand je me suis levée ce matin ? Il me semble en effet me rappeler que je me sentais un peu différente. Mais si je ne suis plus la même, une question s’impose : Qui puis-je bien être ? Ah, voilà la grande énigme !

Et elle se mit à penser à tous les enfants de son âge qu’elle connaissait, pour voir si elle avait pu être changée en l’un d’eux.

— Je suis sûre de ne pas être Ada, dit-elle, car ses cheveux forment de longues boucles alors que les miens, pas du tout. Et je suis sûre de ne pas être Mabel, car je sais toutes sortes de choses alors qu’elle, oh, elle est tellement ignorante ! Et puis, elle est elle-même, et je suis moi, et… Oh, mon Dieu, comme tout cela est compliqué ! Je vais vérifier si je sais encore tout ce que je savais avant. Voyons : quatre fois cinq font douze, quatre fois six font treize, et quatre fois sept font…. Oh, mon Dieu ! Je n’arriverai jamais à vingt, à ce rythme-là ! Enfin, peu importe la Table de Multiplication, essayons la Géographie. Londres est la capitale de Paris, Paris est la capitale de Rome, et Rome… non, c’est complètement faux, j’en suis sûre ! Je dois avoir été changée en Mabel ! Je vais essayer de réciter « Voyez comment... ».

Et elle croisa les bras, comme si elle répétait ses leçons, et se mit à réciter, mais sa voix avait quelque chose de rauque et d’étrange, et les mots ne sortaient pas comme d’habitude.
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Voyez comment par ses efforts


Se fait briller le crocodile,


Comment sur ses écailles d’or


Il déverse les eaux du Nil !





Voyez comme il sourit soudain


Et comment, la gueule béante,


Il reçoit le menu fretin


Dans ses mâchoires souriantes1!



— Je suis sûre que ce ne sont pas les bons mots, s’exclama la pauvre Alice, dont les yeux se remplirent à nouveau de larmes. Je dois être Mabel, après tout, et je devrai aller vivre dans cette vilaine petite maison, je n’aurai pratiquement pas de jouets et j’aurai tant et tant de leçons à apprendre ! Non, c’est décidé : si je suis Mabel, je resterai ici ! Ils auront beau mettre la tête dans le trou et dire : « Reviens à la surface, chérie ! », je me contenterai de lever les yeux et de répondre : « Alors qui suis-je ? Dites-le-moi d’abord et, si j’ai envie d’être la personne en question, je remonterai ; sinon, je resterai ici en attendant de devenir quelqu’un d'autre. » Mais, oh, mon Dieu ! pleura Alice, qui éclata soudain en sanglots, j’aimerais tant qu’ils mettent vraiment la tête dans le trou ! J’en ai tellement assez d’être ici toute seule !

Là-dessus, elle regarda ses mains et fut surprise de voir que, tout en parlant, elle avait enfilé l’un des petits gants en chevreau blanc du Lapin. « Comment ai-je bien pu faire ça ? s’étonna-t-elle. Je dois être en train de rapetisser à nouveau. » Elle se leva et se dirigea vers la table pour se mesurer par comparaison : elle découvrit, autant qu’elle pût en juger, qu’elle était maintenant haute d’environ soixante centimètres et qu’elle rétrécissait très vite. Et elle comprit bientôt que la cause en était l’éventail, qu’elle tenait encore. Elle se hâta de le lâcher, juste à temps pour éviter d’être réduite à néant.

— Je l’ai échappé belle ! s’écria Alice, très effrayée par ce changement soudain, mais très contente d’être encore en vie. Maintenant, en route pour le jardin !

Elle repartit à toute allure vers la petite porte, mais, hélas ! la petite porte était de nouveau fermée, et la petite clef d’or se trouvait sur la table de verre comme avant. « Et tout est pire que jamais, songea la pauvre enfant, car je n’avais encore jamais été aussi petite, jamais ! Et je trouve ça vraiment épouvantable, voilà ce que j’en dis ! »

Alors qu’elle prononçait ces mots, son pied glissa et en un instant, plouf! elle se retrouva dans l’eau salée jusqu’au menton. Elle crut d’abord être tombée à la mer, « et dans ce cas je pourrai rentrer en train », se dit-elle. (Alice était allée au bord de la mer une seule fois dans sa vie, et elle en était parvenue à la conclusion générale que, où qu’on aille sur les côtes anglaises, on trouve toute une série de cabines de bain que des chevaux tirent dans la mer, des enfants qui creusent le sable avec des pelles en bois, une rangée de pensions de famille et, derrière celles-ci, une gare de chemin de fer.) Cependant, elle comprit bientôt qu’elle était dans la mare de larmes qu’elle avait versées lorsqu’elle mesurait près de trois mètres.
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