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La nostalgie andalouse

« Dans les cadences de la musi-
que est caché un secret; si je le
révélais, il bouleverserait le
monde. »

Djalal ad-Dine Rami (1207-1273)

Je ne sache pas qu’aucun musicologue arabe
ait jamais étudié ce fait pourtant singulier : le
plus gros de la liturgie des juifs d’Afrique du
Nord en général depuis des siecles — et naturelle-
ment jusqu’a nos jours — est purement et simple-
ment psalmodié ou bien chanté sur des airs de
musique arabo-andalouse. Certains spécialistes
de ce type de musique née dans le sud de I'Espa-
gne durant 'Age d’or, d’ot son nom, prétendent
que les juifs ont pris une part non négligeable
dans cette création, a l'instar de la contribution
qu’ils auraient apportée au cante jondo, en Anda-
lousie. Alexis Chottin par exemple note dans son
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Tableau de la musique marocaine' que les juifs
ont été, en Espagne comme au Maroc, « d’ar-
dents mainteneurs de la musique andalouse ». Ils
ont en tout cas acclimaté dans leurs poémes
liturgiques les techniques arabes de la rime. Ils
auraient notamment placé, dans leur corbeille de
mariage avec lislam a I'époque, une certaine
expérience de la cantilation religieuse. Cette can-
tilation biblique est probablement I'une des for-
mes les plus anciennes de la musique de la
synagogue. A linstar sans doute de ce qu1 se
passe dans la transmission du Coran aux jeunes
générations, C’est par lintermédiaire de cette
cantilation que les juifs ont souvent le mieux
conservé la mémoire de textes bibliques. Mais
il faut, 13 aussi, laisser aux différents spécialistes
le soin de trancher ce débat. Ce qui est siir
cest que depuis toujours ce sont les nawba
de cette musique qui ont bercé nos prieres,
nos lectures bibliques et nos solennités les plus
diverses. Il n’y a pas un seul morceau de cette
musique — non écrite — que nos poetes maro-
cains n’aient adopté et adapté dans nos synago-
gues, du sud (berbeére) au nord (hispanisant) du
pays en passant par des villes aristocratiques
comme Feés.

On raconte que par le passé les musiciens
musulmans avaient 'ordre formel de n’enseigner
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aux juifs sous aucun prétexte les airs de facture
religieuse appelés mdah, lesquels sont — singulie-
rement a 'époque du jetine de ramadan mais pas
seulement — 4 chanter dans des hymnes ou des
cantiques 2 la gloire de votre Prophete et de ses
compagnons. On dit que, méme Jorsque des
musiciens musulmans avaient pour solides amis
et pour collégues de travail des juifs, ils n’accep-
taient jamais de leur enseigner les airs de ce
mode appelé, dans la musique andalouse, rma/
el maya. Quand il leur arrivait de les entendre
interpréter ici et 13, les musiciens juifs les trou-
vaient sublimes — ils le sont —, mais ils se
voyaient toujours recalés et écartés quand ils sol-
licitaient auprés des experts la possibilité de les
étudier.

Une autre légende — comme toujours en
pareils cas — est née que 'on m’a contée dans
mon adolescence. On dit que 'un des plus
grands musiciens juifs du pays connaissait sur le
bout des doigts tout ce qu’il y avait & connaitre
de cette musique (conservée, comme on sait,
oralement), exception faite de ces airs religieux
exclusivement voués par la communauté musul-
mane & chanter la vie, les compagnons et les
enseignements de Mohammed. Il souffrait de
cette situation. Le musicien en question était
aveugle et cherchait par tous les moyens 4 mai-
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triser ces airs 4 la perfection. Il prit 'habitude,
dit-on, de s’installer de fagon plus ou moins
clandestine, durant des mois, devant des terras-
ses, sous des fenétres, non loin de mosquées et
dans des lieux impossibles chaque fois que ces
airs y étaient joués. Le jour ou il considéra en
avoir acquis une connaissance suffisante, il prit
Iinitiative d’introduire, en les adaptant, ces airs
dans la liturgie de la synagogue et, depuis lors,
ils y sont devenus populaires. La majorité des
juifs qui les chantent aujourd’hui encore igno-
rent naturellement tout de leur origine et ne
connaissent guere cette histoire.

Le premier texte juif qui ait été chanté dans
les synagogues marocaines sur ces airs réservés
d’ordinaire a la mosquée, a été, semble-t-il, une
suppligue ou plus exactement une requéte (une
bakacha en hébreu) du potte juif espagnol Abra-
ham ibn Ezra. N¢é en 1092, ce grammamen qui
fut également philosophe et poete (une sorte de
Rimbaud juif avant la lettre), médecin et traduc-
teur, auteur scientifique et physicien, devint, en
quittant son Espagne natale, un érudit errant. Il
évoqua un jour la série de ses malheurs — qui
n’était pas mince — par ces vers, célebres depuis
lors, dans le monde juif : «Si je faisais le
commerce des bougies, le soleil ne se coucherait
pas; si je vendais des linceuls, personne jamais
ne mourrait. »
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