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La nostalgie andalouse 

N Dans les cadences de la musi- 
que est caché un secret ; si je le 
révélais, il bouleverserait le 
monde. )) 

Djalal ad-Dine Rûmi (1207-1273) 

Je ne sache pas qu’aucun musicologue arabe 
ait jamais étudié ce fait pourtant singulier : le 
plus gros de la liturgie des juifs d’Afrique du 
Nord en général depuis des siècles - et naturelle- 
ment jusqu’à nos jours - est purement et simple- 
ment psalmodié ou bien chanté sur des airs de 
musique arabo-andalouse. Certains spécialistes 
de ce type de musique née dans le sud de 1’Espa- 
gne durant l’Âge d’or, d’où son nom, prétendent 
que les juifs ont pris une part non négligeable 
dans cette création, à l’instar de la contribution 
qu’ils auraient apportée au cante jondo, en Anda- 
lousie. Alexis Chottin par exemple note dans son 
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Avons-nous assez divagué.. . 

Tableau de Za musique marocaine’ que les juifs 
ont été, en Espagne comme au Maroc, «d’ar- 
dents mainteneurs de la musique andalouse ». Ils 
ont en tout cas acclimaté dans leurs poèmes 
liturgiques les techniques arabes de la rime. Ils 
auraient notamment placé, dans leur corbeille de 
mariage avec l’islam à l’époque, une certaine 
expérience de la cantilation religieuse. Cette can- 
tilation biblique est probablement l’une des for- 
mes les plus anciennes de la musique de la 
synagogue. À l’instar sans doute de ce qui se 
passe dans la transmission du Coran aux jeunes 
générations, c’est par l’intermédiaire de cette 
cantilation que les juifs ont souvent le mieux 
conservé la mémoire de textes bibliques. Mais 
il faut, là aussi, laisser aux différents spécialistes 
le soin de trancher ce débat. Ce qui est sûr 
c’est que depuis toujours ce sont les nawba 
de cette musique qui ont bercé nos prières, 
nos lectures bibliques et nos solennités les plus 
diverses. Il n’y a pas un seul morceau de cette 
musique - non écrite - que nos poètes maro- 
cains n’aient adopté et adapté dans nos synago- 
gues, du sud (berbère) au nord (hispanisant) du 
pays en passant par des villes aristocratiques 
comme Fès. 

O n  raconte que par le passé les musiciens 
musulmans avaient l’ordre formel de n’enseigner 
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La nostalgie anahlouse 

aux juifs sous aucun prétexte les airs de facture 
religieuse appelés mduh, lesquels sont - singuliè- 
rement à l’époque du jeûne de ramadan mais pas 
seulement - à chanter dans des hymnes ou des 
cantiques à la gloire de votre Prophète et de ses 
compagnons. O n  dit que, même lorsque des 
musiciens musulmans avaient pour solides amis 
et pour collègues de travail des juifs, ils n’accep- 
taient jamais de leur enseigner les airs de ce 
mode appelé, dans la musique andalouse, m a l  
el maya. Quand il leur arrivait de les entendre 
interpréter ici et là, les musiciens juifs les trou- 
vaient sublimes - ils le sont -, mais ils se 
voyaient toujours recalés et écartés quand ils sol- 
licitaient auprès des experts la possibilité de les 
étudier. 

Une autre légende - comme toujours en 
pareils cas - est née que l’on m’a contée dans 
mon adolescence. O n  dit que l’un des plus 
grands musiciens juifs du pays connaissait sur le 
bout des doigts tout ce qu’il y avait à connaître 
de cette musique (conservée, comme on sait, 
oralement), exception faite de ces airs religieux 
exclusivement voués par la communauté musul- 
mane à chanter la vie, les compagnons et les 
enseignements de Mohammed. I1 souffrait de 
cette situation. Le musicien en question était 
aveugle et cherchait par tous les moyens à maî- 
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Avons-nous assez divagué. .. 

triser ces airs à la perfection. I1 prit l’habitude, 
dit-on, de s’installer de façon plus ou moins 
clandestine, durant des mois, devant des terras- 
ses, sous des fenêtres, non loin de mosquées et 
dans des lieux impossibles chaque fois que ces 
airs y étaient joués. Le jour où il considéra en 
avoir acquis une connaissance suffisante, il prit 
l’initiative d’introduire, en les adaptant, ces airs 
dans la liturgie de la synagogue et, depuis lors, 
ils y sont devenus populaires. La majorité des 
juifs qui les chantent aujourd’hui encore igno- 
rent naturellement tout de leur origine et ne 
connaissent guère cette histoire. 

Le premier texte juif qui ait été chanté dans 
les synagogues marocaines sur ces airs réservés 
d‘ordinaire à la mosquée, a été, semble-t-il, une 
supplique ou plus exactement une requête (une 
bakacba en hébreu) du poète juif espagnol Abra- 
ham ibn Ezra. Né en 1092, ce grammairien qui 
fut également philosophe et poète (une sorte de 
Rimbaud juif avant la lettre), médecin et traduc- 
teur, auteur scientifique et physicien, devint, en 
quittant son Espagne natale, un érudit errant. Il 
évoqua un jour la série de ses malheurs - qui 
n’était pas mince - par ces vers, célèbres depuis 
lors, dans le monde juif : (( Si je faisais le 
commerce des bougies, le soleil ne se coucherait 
pas ; si je vendais des linceuls, personne jamais 
ne mourrait. )) 
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