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			Surtout ne pas se faire remarquer, être transparent au collège, pour les profs, pour les autres élèves, ça il savait bien le faire Jean-Sébastien Leforestier. Maintenant qu’il habite une petite ville c’est fini, ici tout le monde se connaît, son secret est dévoilé. Pianiste classique, il ne vit que pour sa passion. Contrairement à ce qu’il pensait (ah les préjugés !), non seulement personne ne se moque de lui, mais le voilà recruté dans un improbable groupe de rock très très amateur.

			C’est ainsi que le musicien classique solitaire va découvrir le rock, la complicité avec des copains de son âge. C’est pas mal le rock en fait, ça déménage.

			Collection animée par Soazig Le Bail. 
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			Né au début des années 70, Manu Causse a grandi dans le sud-ouest avec la ferme intention de devenir une rock-star internationale. Les spectateurs des groupes de rock auxquels il a participé n’étant pas tout à fait du même avis, il s’est rabattu sur l’enseignement du français, avant de se consacrer entièrement à l’écriture depuis 2005. On peut encore parfois entendre chanter ses guitares (et crier ses voisins) du côté de Toulouse.

			Traducteur, auteur de recueils de nouvelles et de pièces de théâtre pour adultes et adolescents, il a également écrit plusieurs romans bilingue comme Roméo@Juliette, Solo Rock ou My Love, Mon vampire aux éditions Talents Hauts. Il travaille actuellement sur différents projets de spectacles et de romans. On peut le suivre sur internet : 

			www.manucausse.blogspot.fr

		

	
		
			Pour Yannick et ses archets magiques.

			Pour François, Éric, Tristan et Conseil de Discipline.

			Pour Martin, Solal, Élie, Yaëlle, 
nos quatre fantastiques et coscénaristes.

		

	
		
			1
L’homme invisible

			Mon jeu préféré a pour nom L’Homme invisible. Je suis sans doute le meilleur joueur au monde. Il faut dire que c’est moi qui en ai inventé les règles. Et que pour ce que j’en sais, je suis le seul à y jouer.

			Jusqu’à l’année dernière, c’était facile. Pas de problème pour jouer. Les conditions s’y prêtaient. J’étais en 5e à Paris, dans le 12e arrondissement. Un collège gigantesque, avec six cours de récréation, des kilomètres de couloirs et des centaines d’élèves de tous les âges, de toutes les origines et de tous les niveaux. Résultat : pendant les cours et les interclasses, je disparaissais. Comme ça. Je devenais transparent. Invisible.

			Oh, ça n’a rien de compliqué. Aucune magie là-dedans. Il suffit d’être plutôt petit, fluet. Pas trop non plus. Juste la moyenne. Le mieux, c’est des cheveux châtains, ni trop longs ni trop courts. Des yeux ni bleus, ni noirs, ni verts. Trop remarquable. Marron, c’est l’idéal. Comme une feuille d’automne. Ou de la terre. Ou un sac en papier. Enfin, quelque chose qui n’attire pas l’attention.

			Pas d’appareil dentaire – ou alors le plus discret possible. Rien qui vous fasse sortir du lot. Signe distinctif : néant.

			Au niveau scolaire, quel que soit votre niveau réel, vos capacités et votre intelligence, pas de bonnes notes, pas de mauvaises non plus. Il faut être un élève moyen. Un de ceux dont les profs se demandent toujours, à la fin du trimestre, quelle appréciation ils vont inscrire sur leur bulletin de notes. 

			C’est bien, mais peut faire mieux. 

			Ensemble satisfaisant. Davantage de participation attendue à l’oral.

			Ils sont marrants, les profs. C’est plutôt facile d’échapper à leur radar. Il faut dire qu’ils en voient tellement, des élèves… J’imagine bien mon prof de français de l’année dernière, M. Denon, en train de se gratter la barbe pendant qu’il remplit les bulletins. 

			Leforestier, Leforestier… Mais quelle tête il a déjà, celui-là ? Ah oui, ça doit être le petit blond qui… ou le petit brun d’à côté ? À moins que ce soit le grand, au fond…

			Et si, par acquit de conscience, il lui était venue l’idée de jeter un coup d’œil au trombinoscope que le prof principal remplit en début d’année, ç’aurait été peine perdue : ma photo n’y figurait pas. Tout ça au prix d’un ou deux retards judicieux et de quelques excuses prononcées d’une toute petite voix.

			Oh pardon, monsieur, j’ai oublié. 

			J’ai donné ma dernière photo pour l’infirmerie.

			Ma mère a dit qu’on en referait ce week-end. Sans faute.

			Toujours ajouter « sans faute » à la fin. Les profs, ça les rassure. 

			Et puis, à force de lambiner, le mois de septembre s’écoule. Les profs ont mis des noms sur les têtes et plus personne n’ouvre le trombinoscope. Jusqu’au premier conseil de classe, où on se demande soudain, Quelle tête il a, Leforestier ?

			C’est là qu’on s’aperçoit que la photo manque. Alors, on regarde la note – 12,5 de moyenne générale, aucune note en dessous de 10, aucune au-dessus de 14…

			Sur le bulletin, le prof inscrit Devrait participer davantage.

			Ce qui est une autre façon de dire : Je ne sais pas à quoi ressemble l’élève Leforestier. 

			Je n’exagère pas. J’ai des preuves. L’année dernière, aucun de mes profs ne m’a appelé par mon prénom. Pas une seule fois. Quand ils me parlaient, c’était par hasard, du genre : Groslier, tu peux me dire combien font x-y ? Non ? Tu ne sais pas ? Et euh… toi, à côté. x-y, ça fait combien ?

			Dans ces cas-là, il s’agit de pouvoir donner une réponse à la fois juste et un peu incomplète. Presque juste. Banale. Le but du jeu, c’est que le prof passe à quelqu’un d’autre. Et vous oublie instantanément. Bien entendu, être assis à côté d’un très bon élève (ou d’un très mauvais, d’ailleurs, pour les raisons inverses) peut constituer un atout. Il joue pour vous le rôle de paratonnerre.

			Voilà comment on devient un Homme invisible et qu’on disparaît entièrement aux yeux des professeurs. C’est la partie la plus simple du jeu. Surtout dans une classe de cinquième avec trente élèves dont les trois quarts ne tiennent pas en place.

			Dans les couloirs, c’est une autre affaire. Il faut jouer plus fin. Il ne faut pas avoir l’air trop seul. Les surveillants ont tôt fait de vous repérer. Il faut éviter les groupes trop nombreux, ou trop agités. Il ne faut pas rester immobile, pas regarder les gens dans les yeux, ni traverser la cour en plein milieu. Ce qu’il faut, c’est faire des détours. Raser les murs. Traîner si possible avec deux ou trois élèves de même profil, avec lesquels on peut facilement vous confondre. 

			Attention toutefois à ne pas rester toujours avec les mêmes, sous peine de devenir une petite bande. La bande, selon moi, présente autant d’inconvénients que d’avantages. D’un côté, elle offre un certain anonymat – Entre Leforestier, Dutilleux et Berlioz, je ne sais jamais lequel est lequel. Mais d’un autre côté, c’est un peu comme les bancs de poissons dans l’océan. Ils attirent les grands prédateurs. Selon mes observations, les rassemblements d’élèves anonymes finissent toujours par se faire remarquer par les grands prédateurs du collège – à savoir, les troisièmes et certains quatrièmes.

			Sans compter que dans un groupe, on risque toujours de développer des liens d’amitié avec les autres. Ce qui, à vrai dire, m’ennuierait un peu. Je préfère disparaître aux yeux de tous. Sans exception.

			Question topologie, le CDI est un lieu propice pour se faire oublier. Dans mon collège, l’année dernière, j’y passais des heures, caché derrière un livre quelconque, en prenant soin de changer de temps à autre de fauteuil ou de table pour ne pas me faire remarquer par la documentaliste. Ça fonctionnait si bien qu’un soir elle a failli m’enfermer dans le CDI sans s’en rendre compte. Elle n’avait pas vu que je me trouvais là, dissimulé entre les étagères.

			Je recommande également les salles d’étude et les recoins peu fréquentés des cours de récréation. Ce sont des emplacements de choix. On évitera en revanche les abords des portes, où se produisent toujours des bousculades ; le coin des toilettes où se retrouvent – allez savoir pourquoi – les élèves les plus turbulents. De la même façon, on ne s’installera pas juste sous les fenêtres de la vie scolaire ou de la salle des profs. On fuit également les recoins trop à l’écart, où personne ne peut vous voir s’il vous arrive un problème.

			Car devenir invisible ne signifie pas seulement se cacher, se mettre à l’écart. Au contraire, il faut jouer habilement de la foule, se fondre dans la masse. Il faut apprendre à être transparent.

			Pour la tenue, je recommande un sac de classe de format moyen, trouvé en supermarché – mais qui imite assez bien les modèles à la mode. Surtout pas de cartable à roulettes, cible favorite des moqueurs. Des vêtements anodins, par exemple un jean et un t-shirt uni. Un blouson ou une veste à capuche qui peut le cas échéant dissimuler votre visage. Ajoutez des chaussures de sport sans marque, et vous voilà paré. Ainsi vêtu, vous êtes prêt – ou prête – à disparaître.

			Porter des lunettes peut vous aider à jouer à l’Homme invisible, mais c’est une arme à double tranchant : elles risquent d’attirer l’attention si elles sont trop épaisses ou si elles présentent quoi que ce soit de fantaisiste. 

			Évidemment, n’importe quel adolescent sait qu’il ne faut jamais, au grand jamais, porter de lunettes fantaisie. Mais n’importe quel adolescent a également une mère. Et voilà bien le problème. Car c’est une vérité universelle : chez l’opticien, une mère choisit toujours les lunettes les plus atroces, sous prétexte que « les autres sont trop tristes ». 

			Les plus chanceux s’en tirent en coupant la poire en deux. En transigeant sur une paire à moitié fantaisiste – pas celle avec les motifs écossais mais celle avec les branches fluos… dont tout le monde va se moquer quand même.

			Mais c’est comme ça : pour une mère, il est éthiquement impossible d’acheter des lunettes normales.

			Pour ma part, et malgré ma myopie, j’ai donc choisi de ne pas en porter du tout. Comprenez : d’oublier confortablement mes lunettes originales au fond de mon cartable anonyme. 

			Et ça ne me gêne pas. Je me suis rendu compte que j’étais plus à l’aise quand le monde autour de moi est flou. D’accord, j’ai du mal à lire ce qu’il y a écrit au tableau et je dois plisser les yeux pour déchiffrer le numéro des bus ou les affiches. Mais je me sens davantage en sécurité. La myopie efface les contours de la réalité, et ça me convient très bien. 

			Leçon n° 1 de l’Homme invisible : ne pas voir, c’est déjà ne pas être vu.

			J’ai donc passé la plus grande partie de ma 6e et l’ensemble ma 5e dans une brume confortable où personne ne m’a remarqué. Jamais. Et je pensais que ça continuerait.

			Jusqu’au jour où mes parents m’ont annoncé que nous allions déménager. Quitter Paris pour la campagne. 

			Professionnellement, c’est très intéressant pour nous, tu sais. Mais toi, qu’en penses-tu ? Nous avons un peu peur que la ville te manque, et puis, tu vas perdre tous tes copains…

			Mes copains ? Quels copains ? J’ai rassuré mes parents. Ici ou ailleurs, c’était la même chose. Et puis, c’était pour leur métier, n’est-ce pas.

			J’ai cru que le déménagement dans une petite ville de province me permettrait de devenir plus anonyme encore. 

			Si j’avais su à quel point je me trompais… 

			Espiroux, département de la Creuse. Population : quatre mille huit cents habitants. Un collège. Huit classes. Deux cent trente élèves… et moi dans le rôle du petit-nouveau-de-quatrième-qui-vient-de-Paris. 

			La rentrée est passée depuis deux semaines, et je vis un cauchemar quotidien. Non seulement je ne suis plus l’Homme invisible, mais j’ai l’impression qu’on me regarde en permanence. La nuit, je rêve que je me retrouve en pyjama dans la cour, avec autour de moi une foule ricanante qui…

			– Jean-Sébastien ? Jean-Sébastien, tu dors ?

			Et le pire, c’est qu’ici, tout le monde connaît mon prénom. Y compris Mme Fabri, la prof de musique, qui vient de s’adresser à moi.

			Je toussote. Je tourne mon visage dans sa direction. Avec ma myopie, je ne distingue pas vraiment les traits de son visage. Je ne vois qu’une masse de cheveux roux, de grandes lunettes et un sourire attentif.

			– Non, pas du tout. Désolé, madame.

			Du coin de l’œil, j’aperçois Brutus et Brutus qui se donnent un petit coup de coude. C’est mon accent. Il les fait toujours réagir. Quelle bande de…

			– Je te demandais, Jean-Sébastien, si tu voulais bien nous jouer un peu de piano. 

			À cet instant, tout s’effondre : je perds d’un seul coup ce qui me restait de mon anonymat, en même temps que mon titre de Meilleur Homme invisible du monde. Et surtout, je perds mon principal espoir : que personne ne soit au courant, jamais. 

			Être nouveau et parisien de surcroît attirait déjà l’attention sur moi ; si en plus les autres élèves apprennent que je suis musicien, c’en est fini.

			– Euh… je ne sais pas… Je…

			– Allons, ne sois pas timide. J’ai rencontré ta maman à la réunion de la semaine dernière, et elle m’a dit que tu jouais depuis tout petit. Il paraît que tu es un virtuose, une vraie graine de génie. Nous avons très hâte de t’écouter.

			Je m’étais trompé sur son sourire. Elle veut ma mort, c’est sûr.

			Cette fois, toute la classe a les yeux rivés sur moi. Mon ventre se creuse horriblement. Les yeux me piquent et je sens le rouge me monter aux joues. Mais je me lève. Comment refuser ? Ce sera pire si je proteste, non ?

			Je traverse la classe en traînant les pieds. Chaque pas est un calvaire. Je finis pourtant par atteindre le piano électronique qui trône au fond de la salle. À la fin de ses cours, Mme Fabri a l’habitude de jouer un court morceau dessus. Ces quelques notes paisibles tranchent avec la cacophonie de nos flûtes à bec – dont certains élèves, je suis au regret de le dire, se servent comme de sarbacanes pour lancer des boulettes de papier mâché. Et je dois dire que c’est insupportable pour les oreilles.
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