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CHAPITRE 1


Elyo pressa le casque contre ses oreilles et augmenta le son, en espérant qu’il parviendrait à masquer le bruit de la pièce d’à côté. Mais son espoir était illusoire, il le savait. Quand elle était avec Laloi, son dealer attitré, sa mère changeait de comportement. Elle poussait des gloussements aigus, piquait des fous rires… On aurait dit une adolescente dans une cour de récréation. 

En tout cas, elle en avait l’attitude.

Insupportable quand il s’agissait d’une mère.

Elyo renonça à sa chanson préférée, My Favourite Day. Même avec le volume à fond, il n’arrivait pas s’immerger dans la musique. Il reposa son appareil, soupira et ajusta les oreillers derrière sa nuque. La cloison était si mince qu’il pouvait entendre tout ce qui se disait. Elyo détestait cet appartement miteux qu’ils occupaient depuis l’année précédente. C’était minuscule et moche, ici. Et mal fréquenté. Ils habitaient un logement à l’image de ce que sa mère était devenue, minable. 

Il l’aimait mais était bien forcé de reconnaître que la drogue l’avait métamorphosée. Elle ne sortait presque plus de chez elle. Parfois, quand la forme lui revenait, elle s’installait devant l’ordinateur et envoyait des courriers de relance pour une société d’assurance qui ne l’avait pas encore virée – ce qui ne saurait tarder. Ses jobs ne duraient jamais très longtemps.

Vivement qu’il ait 18 ans. Encore cinq ans. Elyo attendait sa majorité avec impatience ; elle aurait le goût d’escapade, d’adieu, d’ailleurs. Tout, sauf continuer à vivre dans cet univers étriqué, regorgeant d’argent sale et de rires dopés aux hallucinogènes. D’ici là, il savait qu’il avait intérêt à travailler au collège, à décrocher son bac, à se battre avec ses propres armes, et non pas avec celles qu’on proposait ici.

Elyo rêvait de devenir médecin. Et il irait au bout, même s’il était obligé de se tuer à la tâche. 

 

Soudain, il fronça les sourcils. De l’autre côté de la cloison, le ton de Laloi était devenu plus grave, ce qui n’était jamais bon signe.

— Tu sais que tu me dois de l’argent, entendit Elyo. Beaucoup d’argent.

— Oh, pas tant que ça, tempéra sa mère. Jusqu’à présent, on s’est toujours arrangés…

— Justement, je crois que j’ai trouvé une solution.

— Tu vois !

Elle était toujours euphorique et positive dès lors qu’elle était à proximité de Laloi et de ses petits sachets « miracle ».

— Je me disais que Lucile pouvait rendre quelques services. J’ai des amis qui aiment les très jeunes filles, surtout quand elles sont toutes neuves. Ça te paierait quelques semaines de doses, qu’en dis-tu ?

Elle poussa un ricanement strident, dont on ignorait s’il était un signe d’acceptation ou un cri de désespoir. Puis elle marmonna, d’un ton peu convaincant :

— Oh non, pas Lucile. Laisse la petite tranquille.

Elyo se redressa. Avait-il compris ce qu’il y avait à comprendre ? Sa sœur n’avait pas encore fêté ses dix ans. Elle était si fragile, si timide ! Comment pouvait-on imaginer qu’elle soit le jouet des amis de Laloi, cette brute ? Réprimant son envie de se lever pour étrangler le dealer, Elyo serra les poings et attendit que sa mère ait fini de pouffer. Il devait se montrer prudent.

Enfin, elle se calma.

— Laisse Lucile en dehors de tout ça, veux-tu ? C’est ma fille, et je ne veux pas que tu la mêles à nos affaires.

Elyo aurait aimé que la voix de Delphine soit autoritaire, mais il percevait surtout des nuances de peur, de fatigue et d’impuissance.

— T’inquiète, répondit Laloi. Elle apprendra la vie, c’est tout. Aujourd’hui ou plus tard, quelle différence ? Mes copains valent mieux que des gamins inexpérimentés. Tiens, regarde ce que je t’ai apporté.

Des exclamations de ravissement suivirent. La question « Lucile » était abandonnée. Laloi considérerait qu’un accord avait été conclu. Et d’ici quelques semaines il annoncerait, placide et serein, que la petite était attendue dans un studio sordide. Si la mère d’Elyo se récriait, il dirait que c’était convenu entre eux. Il ajouterait même qu’elle perdait la mémoire à force d’abuser des petites gâteries qu’il lui apportait. À haute dose, la drogue détruisait les neurones. Il éclaterait d’un drôle de rire, et l’affaire serait réglée. 

Non, non, non.

Ce mec était une ordure.

Mais une ordure puissante.

Absurdement surnommé « Laloi », alors qu’il violait joyeusement tous les interdits.

 

Elyo prit sa tête entre ses mains. Il ne pourrait jamais attendre cinq ans avant de quitter la maison. Sa famille était la pire qu’on puisse imaginer. Pour commencer, il n’avait jamais connu son père et ignorait qui il était. Il supposait juste qu’il était métis ou noir, puisque sa peau était foncée – tandis que sa mère et sa sœur étaient toutes deux blondes avec de grands yeux bleus.

— Ton père était marié avec une autre femme, il ne s’est jamais engagé à vivre avec moi, avait seulement dit Delphine. D’ailleurs, je n’en avais pas envie. Je préférais t’avoir tout à moi.

Attitude typique et preuve de son égoïsme : ne s’était-elle jamais demandé ce qu’il en penserait lui, petit bébé dans son couffin ? N’avait-elle jamais songé qu’il aurait besoin de son père ? Tous les jours, ce comportement le sidérait. Et tant bien que mal, il tâchait de remplacer l’absent auprès de sa petite sœur – les absents serait plus juste, car Lucile n’avait pas le même père – et on ignorait aussi qui était le sien.

Impossible d’accepter qu’elle tombe aux mains de Laloi. Quel type horrible ! Il faudrait partir avant.

Mais pour aller où, et comment s’y prendre ?

Rassemblant son courage, il se leva et se dirigea dans le séjour. La pièce était aussi désordonnée que d’habitude. Des vêtements sales traînaient çà et là, l’évier débordait d’assiettes et de casseroles, une couche de poussière recouvrait tout ce qui ne servait pas quotidiennement. Sa mère, avachie sur le canapé, tenait un petit paquet de plastique, lequel semblait requérir toute sa capacité de concentration.

Laloi, debout devant elle, se frottait les mains, comme pour se réchauffer, bien que la température dans l’appartement fût, pour une fois, clémente. Âgé d’une trentaine d’années tout au plus, il était svelte et musclé. Sa mâchoire large et épaisse, légèrement prognathe, incitait Elyo à le surnommer en secret « l’homme de Cro-Magnon ». Des cheveux bruns coupés très court complétaient le tableau. Laloi avait l’air d’être ce qu’il était : une brute.

— Tiens voilà le gamin, s’écria-t-il avec une grimace qui ressemblait vaguement à un sourire.

Elyo leva les yeux sur lui, ce qui tint lieu de salutation. À l’inverse de Laloi, il était plutôt maigre, et paraissait plus jeune que son âge. Dans sa classe, la plupart des garçons avaient grandi d’un coup. Elyo, lui, était resté petit ; l’air poupin de son visage le désespérait. Devant son miroir chaque matin, il scrutait l’apparition d’un duvet au-dessus de ses lèvres – en vain. Il savait que, s’il se battait avec Laloi, il ne tiendrait pas plus de cinq secondes. Quinze ans, vingt kilos de muscles et trente centimètres les séparaient.

— J’ai du travail pour toi, enchaîna Laloi.

Il avait dû s’entraîner des heures devant le miroir pour obtenir ce rictus censément enjôleur, mais qui aurait obtenu la palme d’or au concours des Dracula’s families.

— Tu n’as qu’à te débrouiller toi-même, répondit Elyo en repoussant quelques assiettes sales pour atteindre le robinet et se servir un verre d’eau. Je refuse de tremper dans tes magouilles. 

— Oh mais c’est qu’il se rebiffe, le gamin ! grimaça le dealer avec un ricanement sordide. Dommage pour toi, tu n’as pas le choix. C’est ta mère qui te demande ce petit service.

C’était tellement pratique ! Elle recevait des doses gratuitement en demandant à ses enfants d’en payer le prix. Deviendrait-elle adulte, un jour ? Cesserait-elle de se défoncer ? L’addiction était décidément la pire des plaies sur Terre.

— Tu vas porter ce paquet chez un de mes copains, 3, square Gauguin. Tu verras, c’est un super pote, très sympa.

Square Gauguin. Elyo détestait le quartier des peintres, dont la mauvaise réputation était notoire. Les risques étaient multiples. Outre celui de tomber sur la police, il y avait aussi celui d’être suivi par une bande rivale, qui n’hésiterait pas à mettre la main sur la drogue. Mais Elyo savait qu’il n’avait pas le choix.

Surtout maintenant. S’il refusait, Laloi reporterait son attention sur Lucile.
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CHAPITRE 2


Cette fois, Laloi avait fait preuve d’imagination (ou de ridicule) : la drogue était cachée dans une boîte à raclette. Quand il soupesa le carton, un tintement retentit. Il y avait vraiment un appareil à l’intérieur, avec ses petits caquelons triangulaires ! L’emballage était trop gros pour entrer dans un sac à dos. Elyo se résigna donc à le porter à nu. Il ne voulait surtout pas l’ouvrir. Moins il avait idée du contenu, mieux il se portait.

Il connaissait parfaitement la première section du trajet, c’était celle qu’il suivait pour se rendre au collège. Il savait où se tenait la racaille et comment l’éviter, il avait déjà arpenté les sentes et connaissait les voies sans issue. Il pouvait donc s’en tirer en cas de poursuite.

Bien qu’il soit d’une constitution plutôt chétive, Elyo courait très bien, et très longtemps. Seul un joggeur bien entraîné pouvait rivaliser avec lui. C’était son unique atout.

La nuit tombait plus tard, maintenant, mais il savait qu’il devait se dépêcher s’il ne voulait pas arriver entre chien et loup, au moment où la visibilité est la moins bonne, d’autant qu’il devait traverser le square Gauguin, un parc où il valait mieux ne pas traîner le soir tombé.

 

Elyo plaça son casque sur ses oreilles. Les premières paroles de My Favourite Day résonnèrent. Il vérifia le laçage de ses chaussures, claqua la porte et descendit les marches deux à deux.

From dawn to dusk, / When I’m looking at you…

S’enfuir de la maison, c’était bien joli, il manquait juste à savoir comment ! Lucile refuserait, c’était évident. C’était une petite fille craintive, qui détestait l’imprévu et l’aventure. Elle n’aimait pas qu’on change ses habitudes, mais ouvrait son cœur dès qu’il s’agissait d’aider les autres. En particulier, elle aimait les bébés, qu’elle adorait garder. Et Elyo savait bien qu’elle refuserait de voir le mal ; si Laloi la réclamait, c’était certainement pour tenir compagnie à un de ses amis, rien de plus.

Sa naïveté et sa gentillesse lui jouaient souvent des tours. Elyo veillait à ne pas la laisser seule trop longtemps, parce qu’elle se montrait trop confiante.

Alors comment envisager de partir ? Il était impensable de signaler leur cas à une assistante sociale. Une fois qu’ils avaient jeté leur dévolu sur vous, les vautours de l’Aide à l’enfance ne vous lâchaient pas. Elyo savait très bien qu’un séjour en foyer, loin de sa mère au sein d’un univers impitoyable d’enfants en difficulté, serait une véritable torture pour Lucile.

Non, la situation était décidément inextricable. Il n’y avait qu’une seule solution : grandir, forcir et tenir tête à Laloi.

Ou se débrouiller pour que sa mère cesse de se droguer – mais cet objectif semblait aussi inatteignable que celui d’aller sur la Lune. Elle était malade, incapable de se contrôler.

 

Est-ce qu’on le suivait ? Elyo accéléra le pas sans regarder derrière lui. En chemin, il coupa la musique pour entendre des bruits éventuels. Pas question de montrer qu’il était inquiet, ni de donner prise à ces sauvages. Simplement, il accéléra et maintint fermement sa boîte de raclette, dont les « cling cling » incessants étaient horripilants. Au moins, on pouvait penser que le contenu correspondait à ce qui était écrit.

Comment résister à Laloi ?

Certains « mulets », comme on les appelait, se promenaient avec des flingues ou des couteaux. Elyo s’y était toujours refusé. Il savait que sa meilleure arme était la fuite – ou la ruse.

N’empêche qu’on le suivait, il n’y avait plus de doute. Il s’agenouilla, posa la boîte de raclette à côté de lui (cling, cling) et, tout en renouant les lacets de ses chaussures, en profita pour jeter un coup d’œil derrière lui. La rue paraissait déserte, mais une des voitures garées dessinait une ombre à la forme étrange.

Elyo tâta ses poches. Elles étaient vides, à l’exception d’une clef et de son téléphone portable. Il avala une bonne goulée d’air pour se donner du courage, se releva, attrapa le paquet et avança d’un grand pas. Peut-être avait-il intérêt à passer par le centre commercial ? Au moins, il y aurait du monde.

Un bruit de pas derrière lui… Elyo s’engouffra dans la première boutique. C’était celle d’un vieux monsieur qui assurait des travaux de cordonnerie et effectuait des reproductions de clefs.

— Bonjour jeune homme, fit le vieux en levant son nez d’une paire de bottes noires. Vous désirez ?

— Je… Euh… Je voudrais savoir combien ça coûte de faire un double de ce modèle.

Il fouilla dans sa poche et tendit au hasard la clef de son appartement au commerçant. Puis il se tourna vers la vitrine et observa les passants. Une dame qui poussait un caddie duquel dépassaient des poireaux. Une jeune fille qui semblait pressée en entrant dans la boulangerie…

— Alors ? répéta le vendeur. Je vous le fais ou pas ?

— Oh excusez-moi, je regardais dehors. Vous m’avez dit quel prix ?

D’une oreille Elyo écouta ce qu’on lui expliquait ; de l’autre il examina la voiture de police qui ralentissait puis s’arrêtait en face.

Merde.

Simultanément, un homme se planta devant la boutique, comme s’il était passionné par les tampons encreurs et les chaussures en présentation. Âgé d’une trentaine d’années, il portait des oreillettes et était vêtu d’un jean, les mains dans les poches et l’air beaucoup trop dégagé pour être honnête. À n’en pas douter, il s’agissait d’un flic. 

Une goutte de sueur coula le long des tempes d’Elyo. 

Il était cuit.

— Est-ce qu’il y a une autre sortie à votre magasin ?

— Pardon ? demanda le commerçant qui avait sorti les deux types de clefs possibles pour la duplication de ce modèle. Vous prenez lequel, alors ? Celui-ci est à cinq euros, l’autre à sept.

— Dites, est-ce que vous pourriez me rendre un service ? Vous avez bien votre appartement, derrière cette porte ? Alors si vous ne voulez pas que je sois réduit en bouillie dans les minutes à venir, vous seriez super gentil de me traiter comme si j’étais votre petit-fils. J’entre chez vous, je reste là une heure ou deux, et je m’en vais.

— Mon petit-fils ? Mais…

— Allez, je suis sûr que vous avez toujours rêvé d’en avoir un aussi beau que moi, non ?

Le pauvre vieux tâchait de comprendre ce qui se tramait. Son regard faisait des allers-retours entre la voiture de police, le passant immobile devant sa vitrine, et le jeune homme devant lui. Une femme en uniforme s’était maintenant adossée à la portière de la voiture.

— S’il vous plaît ! Ils en ont après moi, mais je ne suis pas responsable…

— Je ne vois pas comment mon petit-fils pourrait être métis, répondit le commerçant avec un soupir, mais venez. Passez là. La fenêtre en hauteur dans la salle de bains donne sur la rue de derrière. Vous pourrez vous échapper. Ne traînez pas !

— Merci papy ! s’exclama Elyo en faisant une bise retentissante sur la joue rêche du vieil homme. Dieu te le rendra.

Il attrapa le carton avec l’appareil à raclette (cling, cling) et passa de l’autre côté du comptoir. Pour une fois, il avait de la chance !

La porte de jonction était à peine refermée qu’un signal sonore retentit pour avertir de l’entrée d’un nouveau client dans la boutique. Le flic, certainement. Elyo accéléra le mouvement. Au bout du petit séjour, se trouvaient deux portes. La droite ou la gauche ?

Il opta pour la gauche. Raté, c’était une chambre, dont les murs étaient intégralement ornés de photos. Une femme, à toutes les étapes de sa vie. Le temps qu’il referme la porte, il avait eu le temps de la voir souriante, d’abord en mariée, puis un bébé sur ses genoux, et enfin tenant la taille d’un grand dadais poussé trop vite.

Il fallait se dépêcher, le cordonnier ne réussirait pas à retenir les policiers très longtemps. Elyo eut une pensée furtive pour cet homme qui l’avait gentiment laissé entrer chez lui. Pourvu qu’il n’ait pas de problèmes !

Le jeune garçon bondit dans l’autre pièce. C’est bien celle qu’il voulait. La fenêtre de la salle de bains était minuscule. Pour une fois, il se réjouit d’être aussi menu. D’un geste, il ouvrit le vantail, se faufila et sauta de l’autre côté, son carton de raclette en main. Triple cling.
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